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L’excitation insolite : la
perversité amoureuse chez
Tristan

Russell Ganim

quoi consiste le désir chez Tristan ? Et comment le désir s’ex-

prime-t-il ? Nous pouvons, dans un premier temps, discerner
des paralléles trés forts entre Tristan et certains poétes/amants de la
Pléiade. En fait, le poéte se voit souvent comme un amant maudit dont
I’affection ne sera jamais partagée par sa bien-aimée ingrate. Mais au
moment méme ou Tristan choisit ce portrait commun pour se dépein-
dre, il modifie I’image du poéte/amant traditionnel en y ajoutant une
dimension sinistre, voire perverse.! Par moments, la passion chez Tris-
tan se montre non seulement mélancolique mais violente. Dans cer-
tains sonnets, la mort, la maladie et le souhait de s’anéantir semblent
attirer le poéte autant que la beauté. L’attrait du néfaste signale éga-
lement un godt de I’interdit. Cette étude examinera des ouvrages qui
mettent en avant les questions de race, de bisexualité et d’obscénité.
L’intérét que porte Tristan au tabou mérite notre attention parce qu’il
souligne en partie le «baroquisme» des écrits de I’auteur. Cherchant
a dépasser les bornes du sujet et du genre lyriques, Tristan s’efforce
d’explorer les marges de la poésie et de I’existence humaine. Les poe-
mes que nous traiterons se révélent baroques en ce qu’ils exposent

C ET EXPOSE S’ATTACHE & poser les questions suivantes: En

L 1ci, nous définissons le « pervers» par ce qui est «renversé» ou «tourné». Voir

Dictionnaire étymologique de la langue francaise. Edité par Albert Dauzat (Paris:
Larousse, 1938).
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I’inconnu et I’insolite.? Sur le plan esthétique, il s’agit de déchiffrer
ce que Roger Guichemerre appelle «I’éloge des beautés paradoxales»
chez Tristan.3. Comme lecteurs, notre tache sera d’éclairer la facon
dont Tristan remanie des thémes et des formes lyriques afin de changer
nos perceptions de I’amour et de son rapport avec la poésie.

Vis-a-vis de son oeuvre, il ne faut pas confondre la poésie funé-
bre de Tristan avec les poemes qui décrivent la sensualité de la mort.
Dans certains cas, les deux types s’entremélent comme dans « La belle
en deuil ». Au dernier vers de ce sonnet, Tristan résume ses idées sur
I’alliance entre I’Eros et le Thanatos en disant, « L’amour s’est déguisé
sous I’habit de la Mort». La plupart des consolations qu’écrit Tristan
n’ont rien a voir avec les sonnets qui mettent en relief le rapport entre
la sexualité et la mortalité. C’est cependant cette derniere catégorie qui
fera I’objet de notre analyse. L’un des poémes appartenant a cette ru-
brique s’intitule « La belle malade » :

Amour, je t’avertis qu’une fievre cruelle

Est préte d’envoyer Phi lis dans le tombeau ;

Et c’est un bruit commun que tu vas perdre en elle
Tout ce que ton Empire eut jamais de plus beau.

La neige de son corps se résout toute en eau ;
Tempére son ardeur du doux vent de ton aile
En lui serrant le front avecque ton bandeau

Hausse de ton carquois le chevet de la Belle.

Mais s’il faut que la Mort vienne pour I’assaillir,
Amour, fais qu’elle puisse heureusement faillir ;
Change son dard funeste en un doux trait de flame ;

Afin qu’exécutant un coup si hasardeux,

Certes, I’idée du «baroque » reste vague, sinon insaisissable. Pourtant, le débat
entamé par Jean Rousset dans La Littérature de I’age baroque en France (Pa-
ris: José Corti, 1954) continue jusqu’a nos jours. Dans cet essai, on s’appuie sur
I’argument de Jean Serroy que la poésie baroque en France repose sur une «ef-
fervescence poétique» marquée par une «vitalité» qui cherche a dépasser les li-
mites de «I’ordre» et de la «nature» (28). Voir Poétes francais de I’age baro-
que (Paris : Imprimerie nationale Editions, 1999). L’étude tres récente de James
C. Shepard, Mannerism and Baroque in Seventeenth-Century French Poetry:
The Example of Tristan L’Hermite (Chapel Hill: U of North Carolina P, 2001),
s’adresse aussi a cette question.

\Voir Quatre poetes du XVI1I€ siecle : Malherbe, Tristan L’Hermite, Saint-Amant,
Boileau (Paris : Sedes, 1991).
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Lorsqu’elle percera le beau sein de Madame,
Pensant perdre une vie, elle en conserve deux.*

Au premier regard, le poéme ne présente rien de problématique, et
peut se lire comme une priére au moment ou la bien-aimée expire. La
conclusion du sonnet défend cette interprétation en suggérant que la
mémoire de la belle ainsi que le coeur du poéte seraient « conservés»
si la fin arrive avec douceur. Toutefois, d’autres explications moins in-
nocentes se présentent. D’abord, le lecteur peut soutenir que I’inspi-
ration du poéte n’est pas complétement bienveillante. Etant donné le
penchant de Tristan pour I’insolite, le titre du sonnet pose plusieurs
questions: A quoi tient la beauté de Philis? Incarne-t-elle la beauté
pure? Une beauté qui persiste malgré sa maladie? Ou est-ce que sa
beauté dérive de sa maladie? Selon cette derniére hypothése, le lecteur
se demande si Tristan ressentirait la méme affection pour Philis sans
son affliction. De méme pour la veuve dans «La belle en deuil», ou
Tristan avoue son inclination anormale :

Il faut bien confesser que vous étes formée
Pour donner de I’envie et de la honte au jour. (vv. 3-4).

La souffrance de la femme donne lieu a la création artistique. Bien que
le poéte ne se réjouisse pas de la peine que subit Philis, c’est la dou-
leur de I’autre qui explique I’intérét du poete et qui inspire son lan-
gage. Dans «La belle malade », le langage porte la marque d’une sévé-
rité inattendue. Certains mots a la rime, tels que «tombeau/beaux»(vv. I,
3), ainsi qu’ «assaillir/faillir» (vv. 9-10), dénotent respectivement une
esthétique de la mort et de la dureté qui accompagnent le dernier souf-
fle. Au cours du tercet final Tristan décrit la mort comme «exécutant
un coup si hasardeux» qui «percera le beau sein de Madame » (vv. 12-
13). De tels énoncés suggérent que méme si le poéte souhaite la fin
la plus douce possible pour Philis, la vie s’éteint toujours de maniére
abrupte, sinon violente.

Effectivement, le désir insolite de Tristan se révele par le fait
qu’il s’intéresse non pas a la vie de la femme mais a sa mort. A nul
moment le poéte ne sollicite la guérison de Philis. Par ailleurs, le lec-
teur ne sait méme pas si la femme dont il parle est réellement I’objet
de son amour. On remarque que le poéte ne s’adresse pas directement a
Philis et que les lamentations et apostrophes a I’amante mourante font

4 A I’exception des vers burlesques cités a la fin de cet exposé, les passages de

Tristan sont tirés de I’édition de Pierre Camo, Les Amours et autres poésies
choisies (Paris : Gamier Freres, 1925).
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défaut. Tout ce que nous savons est que le discours du poéte s’orga-
nise autour de Philis et de sa maladie. Jusqu’a un certain point, le poéte
semble se détacher personnellement du tourment que Philis subit. De
la méme maniére, et quoique le poéte supplie Cupidon d’atténuer la
peine de la malade, le sonnet ne se lit pas comme un éloge a la vie de
la bien-aimée. Absentes sont les descriptions traditionnelles du visage
gracieux et de beaux gestes. En se focalisant sur la femme mourante
plutét que sur la femme vivante, Tristan fait exception a la Pléiade
et a la plupart de sa propre poésie amoureuse. On se rappelle la re-
marque de J. Rousset concernant le baroque selon laquelle «la mort
se joue comme un spectacle théatral qui fait de la vie un déguisement
de la mort et de la mort une figure vivante» (183).% Au vers 4, le por-
trait du corps féminin annonce I’attraction de Tristan pour une vie qui
s’épuise : «La neige de son corps se résout toute en eau». A la diffé-
rence du narrateur dans «La belle en deuil», celui de «La belle ma-
lade» ne semble pas avoir honte de son désir. Ce manque de réserve
est dd en partie au fait que le poéte cherche un déceés paisible pour Phi-
lis, en méme temps qu’il s’efforce de I’immortaliser a travers la poésie.
Cependant, son audace s’explique aussi par une curiosité intellectuelle
de représenter la passion sous des angles variés. Un exemple particu-
lierement marqué d’une telle curiosité se trouve au sonnet suivant dans
les Amours, «A des cimetieres ».

Ici, le poéte est séduit par la mort elle-méme. Quoiqu’il ne
s’agisse pas d’un voeu de suicide, Tristan semble entreméler les
concepts de I’amour et de la mort. Le sonnet se présente comme une
perversion de la pastorale dans la mesure ou le poéte ne se rend pas
a un locus amoenus pour retrouver sa belle, mais a un locus terribilis
pour visiter la tombe de sa bien-aimée ingrate :

Séjour mélancolique, ou les ombres dolentes

Se plaignent chaque nuit de leur adversité

Et murmurent toujours de la nécessité

Qui les contraint d’errer par les tombes relentes.

Ossements entassez, & vous, pierres parlantes
Qui conservez les noms a la postérité ;
Représentant la vie et sa fragilité

Pour censurer I’orgueil des Ames insolentes.

Martha Houle note la méme citation dans son article, «Ingegno baroque et
jouissance dans deux textes de Tristan L’Hermite ». Esthétique baroque et ima-
gination créatrice : Actes d’un colloque de Cérisy-la-Salle. Edités par Marlies
Kronegger (Tlbingen: Gunter Narr Verlag, 1998). 147-52.

L’excitation insolite : la perversité amoureuse chez Tristan 171

Tombeaux, pales témoins de la rigueur du sort
Ou je viens en secret entretenir la mort
D’une amour que je vois si mal récompensée.

\Vous donnez de la crainte & de I’horreur a tous ;
Mais le plus doux objet qui s’offre a ma pensée
Est beaucoup plus funeste et plus triste que vous.

Le genre de la pastorale se voit ébranlé en ce que la réunion intime de
deux amants est remplacée par un aparté «secret» entre le poéte et «la
mort» elle-méme. Au lieu de présenter un discours ol le poéte chante
les éloges de sa bien-aimée, Tristan exprime la douleur qu’il endure
aprés un chagrin d’amour morbide. Avec la dénaturation de I’amour
vient la dénaturation de la nature elle-méme. Dans cette inversion de
la pastorale, la sensualité de la nature et du corps humain est perturbée
par des images de décomposition. Les deux premiers vers soulignent
le bouleversement générique. Au premier vers, le jour ensoleillé pen-
dant lequel a lieu la réunion des amants dans la pastorale traditionnelle
devient une nuit «mélancolique». Méme les personnages principaux
semblent disparaitre. A la place, ce qui semble dominer la scéne est
le spectre d’«ombres dolentes». Le dialogue enjoué entre les amou-
reux dans la pastorale est miné par ces ombres qui «se plaignent» (v.
2), et qui «murmurent» (v. 3) en «err[ant] par les tombes relentes» (v.
4). Cette derniére image poursuit le renversement de la pastorale en
suggérant que les senteurs printaniéres de la poésie bucolique laissent
maintenant la place a la puanteur de la mort. Chez Tristan le motif de
la vie en germe qui définit la pastorale se dégrade et se transforme en
une vie caractérisée par la pourriture. Au vers 5, les «ossements entas-
sés» évoquent la destruction totale de I’amour et des amants. La ruine
de la bien-aimée se confirme par sa mort et par I’insensibilité dont elle
aura fait preuve pendant sa vie. Le poéte quant a lui est abattu par sa
rancune ainsi que par son obsession de revoir la tombe et de contem-
pler son histoire malheureuse. En effet, c’est le poéte lui-méme qui se
change en «ombre dolente ».

Les références aux «ombres» (v. 1) aux «ossements» (v. 4) et
aux «tombeaux» (v. 9), ainsi qu’a I’idée générale de «I’horreur» (v.
12), impliquent une dimension grotesque représentative du baroque.
La monstruosité de I’amour entraine une fascination pour les marges
entre la vie et la mort. Chez Tristan, I’amour constitue une étape inter-
médiaire entre I’existence et le néant. Dans ses propos, le poéte parle
d’une voix de mort-vivant. La mort semble remplacer son amante



172 Russell Ganim

comme confidente. Effectivement, c’est la mort elle-méme qu’il vient
voir autant que la tombe de la défunte. Ce mélange de la pulsion
d’amour et de la pulsion de mort suscite une sorte de nécrophilie qui
devance Baudelaire et Rimbaud® et rejoint ce que Georges Bataille ap-
pellera trois siécles plus tard, «la connexion de I’horreur et du désir»
(83).7 Alors que le «baroquisme» de Tristan s’articule autour de la spi-
ritualité noire qu’invoque le sonnet, il se fonde aussi sur un désir d’ex-
ceder les barriéres précongues. L’exemple le plus saillant se présente
au dernier tercet ou le poéte déclare que I’horreur de I’amour est pire
que celle de la mort. Bien entendu, Tristan ne fait pas preuve d’ori-
ginalité en suggérant que I’amour ou que la vie en général s’avérent
plus dures que la mort. Pourtant, Tristan est unique dans la mesure ol
il veut donner I’impression d’avoir éprouvé les deux expériences. En
se rendant aux cimetiéres et en contemplant leur horreur, il s’habitue
complétement a I’idée de la mort. Devenant lui-méme une espéece de
cadavre animé, le poéte semble crédible quand il avance que I’afflic-
tion amoureuse I’emporte sur I’épouvante du tombeau. Sa passion est
perverse parce que c’est ce voeu de subir la plus grande des frayeurs
qui le maintient en vie. Ainsi, la plainte finale de Tristan échappe-t-elle
a la banalité, de méme qu’elle contribue largement a sa représentation
du désir dépravé.

Chez Tristan, le théme de I’excitation insolite se traduit surtout
par une attraction pour I’inconnu ou pour I’interdit. Dans son oeuvre
lyrique la tentation prend plusieurs formes d’expression. L’accent sur
la maladie, la mort et le macabre dévoile son désir de sonder I’instinct
érotique chez I’étre humain. Par la méme, la mise a nu de la curiosité
sexuelle souléve également des questions culturelles. Un exemple qui
saute aux yeux est celui de «La belle esclave more», publié en 1641
dans La Lyre :

Beau monstre de nature, il est vrai, ton visage
Est noir au dernier point, mais beau parfaitement,
Et Pébene poli qui te sert d’ornement

Sur le plus blanc ivoire emporte I’avantage.

O merveille divine, inconnue a notre age!

Chez Baudelaire on pense aux poemes comme «Le squelette laboureur» et
«Danse macabre» dans Les fleurs du Mal (Paris : Flammarion, 1991). Voir
«Vénus Anadyomene» et «Le Donneur du Val» chez Rimbaud, Oeuvres com-
plétes (Paris : Gallimard, 1963). Pour des liens plus généraux entre Tristan et
Rimbaud, consulter I’article de William H. Bryant, « Rimbaud, Disciple of Tris-
tan L’Hermite ?» Romance Notes 22 (1982) : 295-301.

Oeuvres completes, vol. 8. (Paris : Gallimard, 1976).
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Qu’un objet ténébreux luise si clairement,
Et qu’un charbon éteint brlle plus vivement
Que ceux qui de la flamme entretiennent I’usage!

Entre ces noires mains je mets ma liberté ;
Moi qui fus invincible a toute autre beauté,
Une More m’embrase, une esclave me dompte.

Mais cache-toi. Soleil, toi qui viens de ces lieux
D’ou cest astre est venu, qui porte pour ta honte
La nuit sur son visage et le jour dans ses yeux.

Comme le remarquent Jean-Pierre Chauveau, Catherine Grisé¢, Amé-
dée Carriat et Claude Abraham, ce poéme - une adaptation d’un son-
net de Gianbattista Marino — est centré sur une série de paradoxes qui
commence avec la description de I’esclave comme un «Beau mons-
tre» au premier vers (333).8 Une fois de plus, le motif de la monstruo-
sité nourrit le caractére baroque de Tristan, tout en assurant une conti-
nuité thématique dans son oeuvre lyrique. Ici, la notion de «monstre»
comprend deux sens. En premier lieu, il s’agit de I’esclave elle-méme,
étant grotesque a cause de sa race et de son statut social. En deuxiéme
lieu, le «monstre» devient I’affection que porte le poéte envers une
femme qui lui est si inférieure. Ce paradoxe central se développe au
cours du sonnet et s’exprime selon des fagcons qui sont souvent évi-
dentes mais parfois incertaines aussi. Nous comprenons sans diffi-
culté I’idée «Qu’un objet ténébreux luise si clairement», et que I’es-
clave réussit a dominer le «maitre» (v. 11). Toutefois, il semble que
la psyché du poéte soit plus profondément touchée. Il va de soi que le
locuteur s’excite & I’idée d’entrer en liaison avec une «autre» si dif-
férente. Mais le conflit psycho-culturel que suscite I’aventure suggére
une grande ambivalence chez le poéte.

Bref, le narrateur aime I’esclave mais donne I’impression de détes-
ter sa race. Aux deux premiers vers, Tristan insinue que la monstruosité
et la noirceur vont de pair. Par ailleurs, I’étonnement que le narrateur ex-
prime en se rendant aux charmes de I’esclave renforce I’idée qu’il n’ac-
cepte pas la liaison sans réserve. Le dernier tercet s’avére particuliére-
ment problématique a cet égard. La question qui se pose est la suivante:
pourquoi le poéte demande-t-il au soleil de se cacher? Est-ce parce que
Tristan veut cacher son aventure illicite? Dans un premier temps, la

8 Consulter La poésie frangaise du premier 17¢€ siecle. Edité par David Lee Ru-

bin. (Tubingen: Gunter Narr Verlag, 1986)
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réponse est probablement affirmative. Cependant, un paradoxe déja
trés complexe se réveéle insoluble plus tard parce que, comme I’avoue
le poete, c’est grace au soleil qu’il éprouve sa passion pour I’esclave.
En venant «de ces lieux/D’ou cet astre est venu» (vv. 12-13), le so-
leil, avec «I’astre» qu’est I’esclave, représentent des forces irrésistibles
pour le narrateur. Mais en méme temps que Tristan reconnait la puis-
sance du soleil, il lui reproche d’avoir noirci le visage de I’esclave.
C’est «pour [I]a honte» (v. 13) du soleil que la More «porte la nuit sur
son visage» (v. 14). En conséquence, hous sommes amenés a nous de-
mander si le poéte croit que le visage noir est honteux en soi. Un tel
trait, est-ce naturel ou est-ce une aberration ? Jusqu’a un certain point,
la tirade de Tristan contre le soleil peut se lire comme une condamna-
tion de la race noire. Si cette race avait «le jour sur son visage» et non
seulement «dans ses yeux» (v. 14), le conflit ne se serait pas présenté.
Quoi qu’il en soit, la diatribe représente une maniéere pour le poéte de
se déculpabiliser d’une passion dont les sentiments sont illégitimes.

L’idée de la perversion s’inscrit sous un angle différent dans le
sonnet intitulé «La fortune de I’hermaphrodite». Dans ce sonnet, tiré
aussi de La Lyre, la figuration sexuelle porte plus sur I’étre qu’incarne
I’hermaphrodite que sur la passion elle-méme. A I’image des poé-
mes analysés précédemment, ce sonnet s’articule autour du théme de
I’anormalité. Pourtant, a la différence des autres sonnets, la dysfonc-
tion s’opére non seulement sur le plan humain mais aussi au niveau
des dieux :

Les dieux me faisaient naitre, et I’on s’informa d’eux
Quelle sorte de fruit accroitrait la famille ?

Jupiter dit : un fils, Vénus dit : une fille,

Mercure : I’un et I’autre, et je fus tous les deux.

On leur demande encore quel serait mon trépas :
Saturne d’un lacet. Mars d’un fer me menace,
Diane d’une eau trouble : et I’on ne croyait pas
Qu’un divers pronostic marquat méme disgrace.

Je suis tombé d’un saule a c6té d’un étang,
Mon poignard dégainé m’a traverse le flanc,
J’ai le pied pris dans I’arbre, et la téte dans I’onde.

O sort dont mon esprit est encore effrayé!
Un poignard, une branche, une eau noire et profonde,
M’ont en un méme temps meurtri, pendu, noyé.
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Le sonnet s’inspire du mythe de I’hermaphrodite ot Hermeés et Aphro-
dite enfantent un étre aux organes génitaux masculins et féminins. A la
différence de I’androgyne qui possede les deux sexes en parfaite har-
monie I’'un avec I’autre, I’hermaphrodite se voit en conflit perpétuel
a cause de son intersexualité. Alors que I’hermaphrodite se considére
comme une perversion de la nature, il n’hésite pas a blamer les cieux
pour sa malédiction. Au premier vers, le narrateur attribue son existence
aux dieux, indiquant au vers suivant qu’il fait partie de la «famille». La
facon dont la famille divine est représentée met en relief ses défauts.
D’aprés le narrateur, les dieux se caractérisent comme insensibles, si-
non cruels. Jupiter et Vénus ne pouvant pas se mettre d’accord sur le
sexe du prochain membre du groupe. Mercure déclare que le nouveau
incarnera «I’un et I"autre» (v. 4). L’attitude désinvolte que prennent ses
créateurs n’est que le premier des malheurs éprouvés par I’hermaphro-
dite. Dés sa venue au monde, I’hermaphrodite est torturé avant d’étre
condamné a mort. La perversité divine est telle que I’hermaphrodite
n’existe que pour satisfaire les désirs sadiques des étres suprémes. Le
théme de la monstruosité est a nouveau esquissé, mais de maniére plus
ironique parce que ce sont les dieux qui se montrent plus monstrueux
que le monstre lui-méme. Tour a tour menacé de Saturne, de Mars et de
Diane, I’hermaphrodite est mis au supplice pour I’aberration qu’est son
existence. La complicité de Jupiter, de Vénus et de Mercure souligne
que les plus grands des dieux sont capables des plus grandes cruautés.
Sans défense, I’hermaphrodite se plaint a la fin du deuxiéme quatrain
que le ciel échappe a toute punition. Parlant de son sort, le narrateur
s’exclame : «...et I’on ne croyait pas/Qu’un divers pronostic marquat
méme disgrace» (vv. 7-8). Or, I’existence elle-méme est hasardeuse et
pervertie, et les anomalies comme I’hermaphrodite sont réduites a subir
les caprices des puissances supérieures qui se réjouissent de leur capa-
cité de faire naitre et de faire mourir comme bon leur semble.

Sur le plan érotique, il est plausible de soutenir que le voeu chez
les dieux de procréer un étre doté des organes génitaux des deux sexes
fait preuve du caractére insolite de leur désir sexuel. Quant a I’her-
maphrodite, sa passion ne peut qu’étre aberrante. Le paradoxe aux ra-
cines de sa vie se révéle dans sa sexualité. Néanmoins, ¢’est justement
la sexualité de I’hermaphrodite qui confirme son existence, du moins
pour un moment. L’acte sexuel qui entraine sa mort devient précisé-
ment I’acte qui donne un sens a sa vie. Au premier tercet, le narrateur
parle du moment fatidique ol, tombant d’un arbre « Mon poignard dé-
gainé m’a traversé le flanc» (v. 10). Ainsi que I’affirme Catharine Ran-
dall, cette image suggere «une auto-pénétration violente qui évoque
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I’'unité de son étre» (28).° Randall avance que ce geste constitue
d’autre part, une «auto-régénération» chez I’hermaphrodite. Cette der-
niére remarque semble quelque peu difficile a accepter compte tenu
des possibles allusions suicidaires et du ton funeste a la fin du son-
net. A I’égard du suicide, la déclaration « Mon poignard m’a traversé
le flanc» (v. 10, mes italiques) impligue une subjectivité qui marque un
désir de controler son sort malgré les manigances des cieux. Quoique
ce destin soit tragique, il est en quelque sorte héroique parce que I’her-
maphrodite meurt en affirmant son identité. Une certaine satisfaction
se produit alors au niveau érotique et existentiel.

De la méme maniére, ce qui saute aux yeux est la fagon dont un
étre sexuel qui, d’emblée, semble pervers, emploie sa sexualité pour
sauvegarder sa dignité. Le contraste entre les dieux et I’hermaphro-
dite est encore plus frappant en ce sens que les puissances supérieu-
res se montrent indignes de leur condition auguste. Sur le plan exis-
tentiel, le monstre accepte la responsabilité de son étre, alors que les
dieux criminels agissent impunément. En I’occurrence, une sorte d’hu-
manisme baroque en découle. Chez Tristan donc, I’unicité reléve du
bouleversement des normes. Renversant I’ordre moral entre le ciel et
I’homme, Tristan met en avant le role que joue I’insolite en valorisant
la vie humaine.

Reste a savoir si un poéme sur la malchance d’un hermaphro-
dite révéle clandestinement des désirs bisexuels de la part du poéte.
Au sens strict du terme, ce sonnet porte sur la bisexualité. Toutefois,
s’agit-il d’obscurcir une passion a la fois hétéro- et homosexuelle ?
Des conclusions définitives ne se présentent pas. Mais le lecteur peut
supposer qu’a une époque ou il était tabou de parler ouvertement
d’un tel désir, le mythe de I’hermaphrodite sert de masque pour re-
présenter cet aspect de la sexualité humaine. Ainsi que nous I’avons
observé dans les autres poémes analysés, Tristan tente de sonder la
psychologie de I’homme par la voie de I'illicite. Son exploration de
I’interdit met en lumiére une esthétique baroque fondée a la fois sur
la sensualité et sur le dysfonctionnement. L’humanité s’affirme non
pas par sa stabilité et par son esprit, mais par sa faiblesse et par sa
déraison.

Lorsque I’on étudie le désir chez Tristan, il faut se rappeler que sa
recherche de la profondeur n’exclut pas le comique. Dans certains de ses

\Voir «A Surplus of Significance: Hermaphrodites in Early Modem France».
French Forum 1 (1994): 17-34.
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librettos écrits pour la comédie-ballet, I’excitation tourne vers I’obscé-
nité, comme dans I’exemple suivant :

Belles qui pour tenir plus nets
Les lambris de vos cabinets,
Balayez et féte et dimanche,
\Venez a moi, je vous promets

De vous accommoder d’un manche
Qui ne se cassera jamais.1°

Comme le signale Claude Abraham, il s’agit de vers burlesques qui
font la satire de la poésie amoureuse et de I’oeuvre lyrique du poéte
(109). Pourtant, le lecteur percoit le lien entre le burlesque et I’inter-
dit non seulement a travers le ton moqueur mais aussi a travers le sujet.
Parlant de la masturbation féminine, le passage met en relief le désir
féminin et note que souvent ce désir reste insatisfait. Leur passion inas-
souvie, les femmes ont recours a des pratiques interdites dans la bonne
société. Malgré la vantardise du narrateur que son « manche ne se cas-
sera jamais» (v. 5), I’'idée tacite existe que les «Belles...bala[ient] et
féte et dimanche » parce que les hommes sont incompétents sur le plan
sexuel. Amusant en soi, le poeme devient plus significatif quand on re-
marque que le ballet a été joué dans la cour de Gaston d’Orléans. Re-
présenter ce type de ballet chez Gaston indique que, dans une certaine
mesure, le grossier et le pervers faisaient partie du goQt de la haute so-
ciété. En conséquence, le tabou n’était pas relégué aux genres «pri-
vés» de la poésie. Par contre, le licencieux avait sa place parmi les
genres «publics» comme le ballet. Le fait que les ballets dansés par
Louis XIII et par Richelieu s’avéraient quelquefois aussi impudiques
(134) illustre jusqu’a quel point le burlesque et I’insolite étaient admis
par la cour.

L’acceptation de I’indécent suggére son élévation. Trouvant de la
grandeur dans le grotesque, Tristan parvient a réunir une panoplie de re-
gistres dans son oeuvre lyrique. Dans sa vision baroque, il existe des
moments ou la lubricité s’exprime au stade de la littérature. Dés lors,
les distinctions entre I’élémentaire et I’élégant sont parfois effacées. Si
Tristan ne finit pas par représenter I’aberrant comme normal, du moins
réussit-il a rendre I’anormal plus abordable. Aucun désir n’est hors de la
portée humaine, ce qui fait de Tristan I’un des poétes les plus honnétes

10 | a citation est tirée du livre de Claude Abraham, Tristan L‘Hermite (Boston:

Twayne, 1980), (109).



178 Russell Ganim

et les plus accessibles de son temps. Le titre de notre séance, « Tristan
en son doute», souligne I’incertitude et la géne qui sous-tendent son
oeuvre poétique. Cependant, ce malaise semble contrebalancé par une
curiosité intellectuelle et affective qui engage le lecteur et fait de lui un
complice du projet tristanien.

Russell GANIM
Université du Nebraska
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