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THÉÂTRE ET THÉÂTRALITÉ CHEZ FLAUBERT

par MARSHALL C. OLDS

(University of Nebraska - USA)

DE tous les écrits dits secondaires de Gustave Flaubert, c'est
incontestablement son théâtre qui a été le dernier à susci

ter un examen critique sérieux. Dans l'immense bibliographie
consacrée au romancier et à son œuvre, les études sur le théâtre
ont, jusqu'à très récemment, occupé peu de place : quelques
pages, lues ça et là dans les analyses des romans ou dans les
biographies, un nombre infime d'articles consacrés aux caracté
ristiques théâtrales de l'œuvre romanesque, la publication très
irrégulière d'inédits de projets de théâtre ou de notes de lecture
théâtrale dont les manuscrits font surface de temps en temps dans
le domaine public. On ne relève qu'un seul livre au cours des
cents années qui ont suivi la mort du romancier: Flaubert et le
théâtre de Jean Canu, publié en 1946. Or le vent semble avoir
tourné, et pour la décennie 1993-2003 les études consacrées à
Gustave Flaubert et le théâtre méritent plus qu'une note en bas
de page dans les histoires littéraires : au moins huit articles sur
des sujets assez divers (le double de la production de la décen
nie précédente) et trois livres.

Lié d'abord à l'histoire des éditions, le fait que le théâtre de
Flaubert ait été mal connu et peu commenté connaît un premier
changement avec la publication, en 1971-1976, des "œuvres
complètes" dans l'édition du Club de l'Honnête Homme, sous la
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direction de Maurice Bardèche. Que cette édition ait suscité des
réflexions et des controverses, on ne le sait que trop; en ce qui
concerne le théâtre, elle a eu le grand mérite de revenir sur la
quasi-totalité des dossiers manuscrits connus alors, en publiant
pour la première fois bien des pages consacrées aux projets de
théâtre ignorées auparavant, et d'attirer ainsi notre attention sur
une dimension importante de l'activité littéraire de Flaubert
qu'on avait sous-estimée. Le grand défaut de cette édition, en ce
qui concerne la présentation des écrits pour le théâtre, a été de
mal en respecter le caractère mixte. La plupart proviennent de
collaborations, principalement avec Louis Bouilhet, mais, faisant
disparaître la différence des écritures, l'édition ne permet pas de
distinguer les contributions de Flaubert de celles de ses collabo
rateurs et rend ainsi vaine toute tentative pour dégager une
conception flaubertienne du théâtre. L'édition de M. Bardèche a
néanmoins le mérite d'avoir signalé la richesse des dossiers
manuscrits de Flaubert; on en a découvert d'autres depuis, et les
nouveaux outils critiques issus du structuralisme, notamment la
critique génétique, nous ont permis d'améliorer nos connais
sances de ces écrits dans le contexte de la production roma
nesque. On lit moins aujourd'hui ces textes comme des tentatives
ratées de la part du romancier dans un genre qui n'était pas le
sien. Comme dans le cas des autres écrits secondaires de Flau
bert - la correspondance, les écrits de jeunesse, les notes de
lecture, les carnets de voyages et de travail, les manuscrits 
l'intérêt du théâtre a finalement été reconnu par rapport à l'œuvre
romanesque; il n'est plus considéré exclusivement comme une
œuvre à part entière.

Dans la période 1993-2003, des sujets abordés par les articles
sur le théâtre, deux nous retiendront d'abord : la grande féerie
Le Château des cœurs rédigée entre 1861 et 1863 en collabora
tion avec Louis Bouilhet et Charles d'Osmoy ainsi que les projets
pour féerie que Flaubert entreprit seul dans la même période; et
Le Candidat (1874), l'unique pièce achevée qui fut écrite sans
collaborateurs et la seule à avoir été montée sur scène. Deux
sujets connexes ont également intéressé la critique pendant cette
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décennie : l'analyse faite par Flaubert en 1845 du théâtre de
Voltaire, et les caractéristiques théâtrales de l'œuvre narrative.
À ces travaux s'ajoutent trois livres qui portent sur des points
différents : le caractère «scénographique» de l'œuvre roma
nesque, l'attrait de Flaubert pour le théâtre étudié d'un point de
vue biographique, et l'étude des projets de féerie (vers le milieu
de sa carrière) rédigés dans le contexte d'un travail sur le roman
dans lequel cette réflexion insolite se situait.

L'auteur de la présente étude est responsable de certains de ces
travaux. Aussi prend-il soin de résumer les ouvrages antérieurs
sans jugement de valeur, en laissant aux futurs chercheurs le soin
des évaluations. Car on est bien loin d'avoir tout dit sur Flau
bert et le théâtre. Ne citons qu'un seul exemple: peu de choses
ont été écrites sur Le Sexe faible, comédie inachevée de Louis
Bouilhet que Flaubert reprit, après la mort de son ami survenue
en 1869, dans l'intention de la terminer et de la faire jouer.
Comme pour tous les projets entrepris par les deux amis, il sera
indispensable de déterminer un jour la part de chacun; or la
quasi-totalité des manuscrits de cette comédie nous manque. J'en
ai moi-même découvert un demi-folio parmi des pages manus
crites pour Le Candidat, dans un dossier acquis par la Biblio
thèque nationale de France (N.a.fr. 14156), et la Bibliothèque muni
cipale de Rouen en possède quelques folios (manuscrit mm 197).

Quand les dossiers complets seront passés dans le domaine
public, on sera en mesure de faire le bilan sur les deux comé
dies bourgeoises composées en fin de carrière et de mettre ce
théâtre en rapport avec la conception très avancée de Trois contes
et du dernier roman.

"Le Château des cœurs" et les projets pour féerie

En 1991 et en 1992 la Bibliothèque municipale de Rouen a
fait l'acquisition de deux dossiers manuscrits Ms g 339 et
Ms g 340. Conservées depuis la mort de Caroline Franklin Groult
dans des collections privées, ces 154 pages sont révélatrices à
plusieurs titres. D'abord elles nous fournissent des renseigne-
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ments indispensables pour comprendre Le Château des cœurs,
ouvrage que l'on savait être le fruit d'une collaboration avec
Louis Bouilhet et Charles d'Osmoy sans que l'on ait pu
jusqu'alors déterminer même approximativement la part de Flau
bert. Ces dossiers représentent la totalité du projet et contiennent
les pages rédigées par chacun des collaborateurs, ce qui nous
permet enfin, avec l'aide de la copie finale (N.a.fr. 15810) et de la
Correspondance, de connaître plus précisément le rôle exact joué
par Flaubert ainsi que l'évolution du projet. Plus surprenantes
encore sont les pages consacrées à une deuxième féerie que Flau
bert entreprit seul, et intitulée successivement "Les Trois
Épiciers", "Les Trois Frères", et "Le Rêve et la vie". C'est le
scénario du premier état de "Les Trois Épiciers" qui se trouve
dans le dossier ms g 340. Il nous permet de lier ce projet à
d'autres écrits et de saisir le fil d'une pensée littéraire qui se
forme dans les années 1840 et traverse les rédactions de La
Tentation de saint Antoine, Le Château des cœurs et L'Éduca
tion sentimentale pour aboutir dans Bouvard et Pécuchet. Mon
article, «Le Château des cœurs et la féerie de Flaubert ))1 analyse
une construction dramatique en une série de tableaux qui se
termine en apothéose et la substitution de la science au surnatu
rel comme moteur du fantastique. Bien des conclusions esquis
sées dans cet article sont reprises et développées dans le livre de
2001, Au pays des perroquets : féerie théâtrale et narration chez
Flaubert2, dont il sera question plus loin.

Les manuscrits acquis en 1991 par la Bibliothèque municipale
de Rouen permettent d'étudier les projets de «féerie)) des années
1861-1863 et d'éclaircir certains des objectifs narratifs du roman
cier3. Le scénario de Les Trois Épiciers (déjà évoqué) fournit la
preuve indubitable que ce projet différait sensiblement de celui
de Le Château des cœurs en ce que l'objectif de Flaubert était
d'inventer un fantastique moderne fondé sur des principes scien
tifiques pour remplacer le surnaturel naïf des fées et des gnomes
tant chéri par Louis Bouilhet. Au milieu du XIXe siècle, la spécu
lation scientifique admettait l'existence de certaines forces ou
fluides, semblables à celles proposées par Mesmer, qui pouvaient
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rendre compte de phénomènes ou d'idées alors scientifiquement
inexplicables tel que les feux follets, le magnétisme, et l'âme. Il
s'agissait spécifiquement de la force adique du baron von
Reichenbach (auteur que Flaubert aurait connu dans une traduc
tion de 1853), similaire aux fluides de Swedenborg et de Mesmer.
Dans Les Trois Épiciers, c'est l'ad qui permet les transformations
dues aux expressions figées (se foutre une bosse), les momies
ressuscitées, l'apparition de l'âme en tant que la projection des
images pensées, et la grande apothéose qui termine la pièce.
Flaubert gardera le souvenir de ces lectures et s'en servira expli
citement dans Bouvard et Pécuchet et encore, par allusion, dans
Un Cœur simple. La seconde partie de cet article met le fantas
tique de Flaubert en rapport avec la théorie de Todorov dans le
but d'utiliser celle-ci dans la perspective d'une étude génétique
des avant-textes du dernier paragraphe de Un Cœur simple. On y
voit un Flaubert qui hésite entre l'âme de Félicité et son cœur,
entre le fantastique féerique d'une apothéose théâtrale et une
conclusion qui soit conforme aux normes réalistes établies par la
diégèse du conte. Le texte final - où l'âme effacée de Félicité
laisse un vide diégétique - manifeste l'irrésolution de Flaubert
parvenu aux limites de sa conception du réalismé.

L'article de Lea Caminiti Pennarola, «Da Cyrano de Bergerac
a Flaubert : Le Château des cœurs» (1999)5, qui fait une étude
des influences, analyse pour la première fois, à ma connaissance,
l'admiration que Flaubert développa pour Cyrano à partir de
1852 environ, époque qui correspondait aussi au renouveau
d'intérêt pour l'écrivain du XVIIe siècle chez Charles Nodier et
Théophile Gautier. Les ouvrages qui attirèrent d'abord l'attention
de Flaubert furent L'Histoire comique des États et Empires de la
Lune (1657) et Les États et Empires du Soleil (1762), surtout
pour leur fantastique d'imagination et de style. Lea Caminiti voit
des affinités importantes entre ces deux écrivains: une tendance
qui touche à la pédanterie dans leur goût d'une très grande docu
mentation livresque, en particulier scientifique, une vision
profondément pessimiste de la réalité s'exprimant par un esprit
qui se donne volontiers à la satire, et la critique du conformisme

71



des idées par l'analyse du conformisme linguistique et surtout
celle des locutions usées. L. Caminiti retrouve des traces de la
lecture de Cyrano de Bergerac dans Le Château des cœurs, où
une «satire féroce}} (p. 525) s'exprime à travers le fantastique.
À cet égard Le Château des cœurs préfigurerait certains aspects
du dernier roman, Bouvard et Pécuchet.

"Le Candidat" : une réception en devenir

Plusieurs articles ayant pour sujet Le Candidat méritent d'être
cités. En 1996, Luce Czyba a publié «Flaubert et le théâtre: Le
Candidat }}, étude qui présente cette pièce sur les mœurs poli
tiques comme «la plus intéressante des tentatives théâtrales de
Flaubert}} (p.31 6 ), parce qu'elle résume et éclaircit toute la vie de
l'écrivain dans ses rapports avec l'écriture théâtrale, avec les
désirs de se voir jouer sur la scène et de se mêler ainsi au monde
des cintres et des coulisses. Elle retrace l' histoire d'une tentation
théâtrale des années d'enfance jusqu'en 18747. Mais l'objectif
essentiel de l'article vise deux réactions suscitées par Le Candi
dat, l'une tout à fait négative d'Edmond de Goncourt, ('autre plus
mesurée de George Sand, afin d'évaluer la qualité littéraire de
cet ouvrage, la seule des pièces achevées par Flaubert sans colla
borateurs. L'auteur remarque des lourdeurs de composition qui
ont été funestes à la réception de cette comédie, par exemple le
nombre bien excessif d'apartés qui ont non seulement le fâcheux
inconvénient de venir interrompre le dialogue, mais qui clarifient
inutilement des choses fort claires. De même, aucun personnage
n'est présenté sous un jour favorable; tous sont faibles et de
caractère et d'intelligence, la caricature en est excessive et la
satire ne prend pas. Par contre, à l'instar de George Sand, qui a
reconnu que le talent littéraire ne pouvait y être absent, L. Czyba
conclut que l'aboutissement de cette tentative littéraire est à cher
cher dans la conception de Bouvard et Pécuchet.

Dans un article intitulé «"Élu-foutu: l'être ou pas l'être" : Sur
Le Candidat de Flaubert }}, Bernard Vibert étudie la réception de
la pièce par Villiers de L'Isle-Adam qui a lui aussi fait évoluer
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les limites génériques et a connu l'insuccès d'un projet théâtral8.

Sa réaction, comme celle de George Sand, nous renseigne d'une
manière différente par rapport aux articles de la grande presse à
la fois sur les qualités littéraires de la pièce et sur la significa
tion de son échec. Dans son article du 1er avril 1874 pour
Le Monde Nouveau, à peine trois semaines après le désastre de
la Première, le Parnassien se lance dans une ardente défense de
la comédie politique du romancier réaliste. La Révolte de Villiers
avait été fort peu appréciée quatre ans plus tôt, et son auteur
voyait une incompréhension similaire devant les qualités d'inno
vation qu'apportait Le Candidat de la part d'un public habitué
aux normes du théâtre bourgeois. Selon B. Vibert, Villiers aurait
vu une parenté entre ces deux ouvrages, là où « les deux pièces
pouvaient se rejoindre sous la bannière commune du défi drama
turgique, ou de l'impossible théâtre ». Elles « témoignaient d'une
même exécration de la société bourgeoise qui s'exprime par un
comique noir ou une bouffonnerie amère ~~ (p. 44K). B. Vibert voit
dans cette convergence la preuve d'un rapport important entre le
naturalisme et le symbolisme.

À ses yeux, Le Candidat serait donc un défi lancé à la fois au
théâtre et à la société de l'époque, plus particulièrement au
monde politique. B. Vibert signale les différents aspects de la vie
politique de 1873-1874 qui auraient été pris pour cible dans le
texte de Flaubert : le conservatisme du gouvernement de Thiers,
la fusion orléaniste-légitimiste, les tentatives de restauration
monarchique. Malheureusement, le caractère provocant de la
pièce et, en même temps, l'impartialité stricte que visait Flau
bert dans la présentation de l'actualité de tous les partis poli
tiques furent compromis par les coupures de la censure. Le défi
aurait visé toutes les classes sociales, Flaubert n'ayant pas voulu
écrire une comédie sociale mais plutôt, selon Villiers, « exhiber
une superbe collection d'orangs-outangs et de gorilles» (p.48K).

Dans ces circonstances, quand la farce prend la place de la
réalité, la comédie n'est guère plus possible: si toute la société
est visée par la pièce, cette cible comprend donc nécessairement
tout le public qui y assiste.
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Le défi le plus important est celui qui est lancé à toutes les
conventions du théâtre d'alors. Une construction qui ne permet
pas à la comédie de finir parce qu'elle n'a jamais commencé, des
personnages doublement ignobles à la manière d'Ubu, le refus
catégorique de Flaubert du recours aux tirades et aux jeux
d'esprit - «faciles et canailles» (p. SIX), rien dans la pièce ne
correspond aux exigences traditionnelles. Dans quelques para
graphes, qui mériteraient d'être développés, B. Vibert évoque la
notion de «catharsis comique» aussi importante que celle de la
«tragédie }}, plus connue. Flaubert en fut parfaitement conscient
et savait qu'il s'agissait d'un comique «arrivé à l'extrême. [d'un]
comique qui ne fait pas rire}} (p.S2x). Peut-être pourrait-on rappro
cher Flaubert du Baudelaire créateur de clowns et considérer
Le Candidat comme précurseur du Théâtre-Libre (p. S3x).

les notes sur le théâtre de Voltaire

Les biographies signalent volontiers les grandes influences
littéraires qu'a subies Flaubert dans sa jeunesse et pendant toute
sa carrière : Cervantès, Rabelais, Shakespeare - ce dernier étant
invoqué aussi bien à propos du théâtre de Flaubert que des
aspects théâtraux de ses romans. Les pièces du dramaturge
anglais ne furent pourtant pas les seules à attirer son attention et
plusieurs articles publiés ces dix dernières années abordent Flau
bert comme lecteur de théâtre. Par leur nature insolite, les
458 pages manuscrites qu'a rédigées Flaubert en 1845 sur le
théâtre de Voltaire ont retenu l'attention de la critique et ont fait
l'objet de deux articles, dont le premier est celui de Christina
Brancaglion, «Flaubert critico : Note al teatro di Voltaire }}, paru
en 19999• Voulant éclairer l'activité de critique littéraire de Flau
bert, l'auteur reconnaît volontiers que c'est dans la correspon
dance que l'on trouve le plus d'indications. Mais sa faculté
critique se laisse voir aussi dans d'autres écrits, notamment les
« analyses}} du théâtre voltairien, éditées en 1957 par Théodore
Besterman lO• Flaubert aurait entrepris ce travail qu'il avouait
ennuyeux dans le but de pouvoir peut-être s'en servir par la suite,
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dans sa carrière d'écrivain. Un grand nombre de ces « analyses »,

comme le terme l'indique, ne sont que des résumés qui offrent
relativement peu à la lecture. Néanmoins dans bien des cas, il
juge, s'interroge, et les bons comme les mauvais exemples
semblent lui enseigner l'art de créer une structure à la fois
dramatique et narrative. Il s'agit avant tout de la cohérence: les
personnages ne doivent pas disparaître inexplicablement au
milieu de l'ouvrage, oubliés par leur auteur (p. 1461°), chaque scène
doit être utile à la construction de l'action ou du caractère des
personnages. Celui-ci devrait se révéler indirectement - par des
formes interrogatives par exemple - plutôt que par la forme
narrative (p. 147 1°). Flaubert semble admirer la façon dont Voltaire
crée une action qui se passe dans l'intervalle entre deux actes,
se faisant sentir dans les scènes qui suivent (p. 1481°). Il relève les
clichés de style ou d'action, ainsi que des périphrases grandi
loquentes : «"les monstres guerriers p[our] eux obéissants"
voulant dire chevaux» (p. 15710). Dans ce théâtre, il trouve à quel
point chaque œuvre contient (ou devrait contenir) sa propre
esthétique (p. 16010), et que ce théâtre classique - « "au mauvais
sens du terme"» - révèle pourtant un esprit romantique sous
l'influence de Shakespeare et du théâtre grec (p. 1621°).

Se référant également au volume édité par Théodore Bester
man, dans son article «Flaubert, lecteur des tragédies de
Voltaire », Yong-Eun Kim'l adopte la thèse de Sartre, selon
laquelle Flaubert aurait entrepris ces analyses pour plaire à son
père, grand admirateur de Voltaire. D'après Yong-Eun Kim, ce
n'est pas là pourtant l'intérêt de ce texte qui «présente tous les
traits d'un "cahier d'étude" tenu par un homme décidé à entrer
dans la carrière d'écrivain» (p.25 IJ ). À l'appui de cette observa
tion, elle utilise la réflexion de Jules dans la première Éducation
sentimentale qui, voulant se faire dramaturge, admire le style de
Voltaire «avec ses traits saillants et fermes» (p.26 11 ). Elle montre
deux pratiques qui se retrouvent dans les œuvres immédiatement
postérieures à cet apprentissage. Dans la "première Tentation de
saint Antoine" (1849), Flaubert se sert d'un dédoublement de
l'espace où deux montages scéniques sont présents simultané-
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ment, l'un derrière l'autre, permettant à Antoine de se voir en
rêve. Cette technique aurait sa source dans Mahomet (pp.27-8").

Deuxièmement, le dialogue coupé dans Brutus, que Flaubert voit
dans ses notes comme un moyen d'abréger l'expression des senti
ments et donc de créer un « "bel effet"» (p.28 11 ), sera employé
dans Madame Bovary pour le dialogue hésitant et souvent inter
rompu entre Emma et l'abbé Bournisien.

la théâtralité de l'œuvre romanesque :
le visuel et le spatial

La presque totalité des écrits sur Flaubert et le théâtre abordent
la question de la nature théâtrale de certaines de ses pratiques
romanesques. Toutefois, le théâtre est le sujet principal de l'ar
ticle de Kayoko Kashiwagi, «Flaubert et le théâtre: à travers la
création artistique de Bouvard et Pécuchet» (2001)12, sur Le
Château des cœurs et Le Candidat, considérés dans leurs rapports
avec le dernier roman de Flaubert. Elle attire notre attention sur
deux points particulièrement : rappelant la célèbre observation de
Théophile Gautier sur l'avènement du «théâtre oculaire» (p. 73 12)

qu'elle évoque dans le contexte de la grande féerie, elle signale
la visualité théâtrale du dernier roman : indications scéniques
incorporées dans certains passages et surtout la gestuelle qui
enveloppe le dialogue dans le chapitre consacré au théâtre et au
pot-pourri de tirades classiques offert à Mme Bordin. Les rapports
avec Le Candidat font ressortir un autre aspect du roman.
K. Kashiwagi reproduit les notes de Flaubert en réponse aux
coupures opérées dans le texte par la censure avant la première
représentation. Un examen des passages rayés nous rappelle la
double nature satirique et caricaturale de la pièce et du roman
qui lui est contemporain. C'est cette pièce qui nous permet de
voir le lien entre le dernier Flaubert et un théâtre à venir : celui
d'Antoine, d'Artaud, et d'Ionesco.

Parmi les études consacrées aux aspects de la théâtralité dans
l'œuvre narrative de Flaubert, le livre d'Isabelle Daunais,
Flaubert et la scénographie romanesque (1993)13, est une contri-
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bution importante qui utilise tous les documents de Flaubert
publiés jusqu'en 1991 - non seulement l' œuvre mais aussi les
notes, plans et scénarios qui constituent l'avant-texte des œuvres
achevées, les écrits se rapportant aux projets inachevés, la corres
pondance, les carnets de travail, les carnets de voyage. Dans la
première partie de son livre, elle nous rappelle sommairement
que le théâtre exerça une fascination sur Flaubert depuis son
enfance, et qu'il existe des années 1840 un nombre considérable
de projets de théâtre dont le plus important est la "première
Tentation de saint Antoine". L'auteur attire notre attention, au
cours de son analyse, sur quelques aspects des projets pour féerie
des années 1860 qui renforcent ses propos. Mais le théâtre n'est
pas· le point central de cette étude; il ne pourrait fournir que des
exemples relativement limités de tendances plus générales qui
marquent l'écriture flaubertienne. Selon 1. Daunais, c'est pendant
les deux voyages en Orient - effectués par Flaubert entre 1849
et 1851 avec Maxime Du Camp et ensuite, en 1858, en Tunisie
et en Algérie lors des recherches pour Salammbô - qu'une
vision esthétique du lieu et de l'espace s'articula. Bien qu'elle
confonde les deux voyages en une seule expérience de forma
tion, et bien que l'événement capital de la rédaction de Madame
Bovary les sépare, elle n'a pas tort de se concentrer sur ces écrits,
de nature inévitablement descriptive, afin de mettre en relief le
caractère spatial-scénique de l'écriture flaubertienne : «Flaubert
en Orient évolue dans une strate supérieure, dans un "au-delà"
[00'] qui renforce la nature de spectacle des choses vues. » (p. 55 13).

Effet sans doute de ces déplacements importants et du dépayse
ment, les carnets de voyage sont surtout descriptifs. L'auteur
prend plaisir à explorer l'aspect visuel des choses et des peuples,
à aborder le réel, visuel ou autrement sensoriel selon une dimen
sion phénoménale : «Chameaux que l'on croise, chiens qui
aboient, silhouettes qui défilent, drapé d'un vêtement, parfums,
danses sont autant d'éléments divers, captés çà et là, au moment
où ils se présentent à l'observateur. » (p.49 13). Les conséquences
de cette esthétique sont multiples. Citant Flaubert à l'appui,
1. Daunais considère le monde visuel comme le décor d'une vaste
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scène où apparaissent de la même manière les gens et les choses.
Souvent muets, les hommes sont saisis selon une pose ou un
geste par un narrateur qui, lui, est successivement et parfois
simultanément spectateur (hors de la scène), témoin (dans la
scène) et même acteur (prenant part à l'action, réagissant devant
une action ou un paysage) (p.99 u). Le réel serait donc la chose
éprouvée selon sa matérialité, constat qui souligne la capacité
affective du personnage flaubertien devant l'objet. Ainsi la scène
(ou le lieu-espace pour I. Daunais) a le double statut de décor ou
de mise en scène aussi bien que d'action. Le lieu organise le récit
au détriment même de l'action, fonde le sens de la réalité maté
rielle, et crée le contexte dans lequel les personnages se font voir
et comprendre. «Toute histoire de Flaubert se conçoit à partir
d'un lieu» (p. 9 13), nous dit J. Daunais. Le lieu fournit la scène
pour une action qui s'accomplira comme spectacle et détermine
par ses qualités spatiales la nature même de cette action. C'est
en ce sens que I. Daunais entend le lien entre narration et théâtre
chez Flaubert : la scène permet à l'image de devenir illusion
(p. 1613). Cette caractéristique de l'espace est fondamentale:

En fait, plus que tout autre facteur, c'est bien l'utilisation de l'espace
dans l'histoire qui donne au roman son caractère scénique. Contrairement
aux lieux stendhaliens qui, comme le disait Georges Blin, «n'existent plus
lorsque plus rien n'a lieu », l'espace, chez Flaubert existe surtout lorsque
rien n'a lieu. Ou, plus précisément, l'espace est ce qui a lieu, présence
matérielle que les personnages perçoivent, dans le vide de leur existence,
comme quelque chose d'actif et de vivant. (00.] Lieux et décors deviennent
des instruments de narration. (p.43 u)

La scène est complète en elle-même et fournit un sens du
tableau dans sa double acception de produit visuel (pp.24-S u)

et d'action théâtrale circonscrite (p. 19S u). S'appuyant principale
ment sur La Tentation de saint Antoine et sur Bouvard et Pécu
chet, I. Daunais observe que le récit de Flaubert serait la suc
cession de telles scènes (p. 180 13).
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le théâtre dans la vie et dans l'œuvre

Première étude de longue haleine depuis celle de Jean Canu
(1946), le livre de Alan Raitt, Flaubert et le théâtre (1998)14,
suit un parcours biographique pour faire l'histoire d'une obses
sion pour le théâtre, de la passion de l'enfant à l'amertume de
l'homme mûr qui prenait un plaisir pervers à se nommer «un
auteur sifflé }). A. Raitt nous rappelle la nature centrale du théâtre
dans la vie littéraire et culturelle du XIXe siècle, et que Gustave
Flaubert n'était pas le seul romancier à céder à son attrait. Ce
qui le différencie d'un Balzac ou d'un Zola pourtant, c'est que
l'art dramatique fut son premier amour littéraire. Dès l'âge de
neuf ans, Gustave montait des spectacles avec ses camarades et
rédigeait des scénarios avec eux, pratique qui allait continuer
jusqu'à la mort de Louis Bouilhet en 1869, la seule exception
majeure étant la première Tentation de saint Antoine, composée
entre la fin de 1846 jusqu'en septembre 1849. Dans la longue
période d'enfance et d'apprentissage qui finit la veille du départ
en Orient avec Du Camp, bien des aspects de cette fascination
pour le théâtre se manifestent. Pour A. Raitt, les plus importants
en sont le goût prononcé pour «une certaine oralité)) (p. 1914) 

la lecture à haute voix et la manie de jouer des rôles, devant les
autres ou devant la glace - et aussi pour les formes «hybrides))
(p.25 14). A. Raitt évoque les deux grandes influences qu'a subies
l'adolescent à cet égard, le Faust de Goethe et Ahasvérus de
Quinet. Si l'auteur tend parfois à fondre trop facilement la
"Tentation" de 1849 avec celle de 1872, comme s'il s'agissait
d'une seule œuvre ou d'une seule esthétique (cf. p.6414), il nous
oriente assez tôt vers la pratique f1aubertienne du mélange des
genres. Dès la rédaction de «Smarh)) (1838), on peut en effet
constater l'emploi du temps présent dans certains passages
descriptifs - comme dans les indications scéniques d'une pièce
de théâtre - qui alterne avec celui des temps passés. De même
dans L'Éducation sentimentale de 1845, un des chapitres se
présente sous forme de dialogues.
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A. Raitt nous rend le grand service de présenter un aspect
moins connu de la vie de Flaubert, à savoir le Flaubert amateur
de spectacles et surtout de répétitions. Il évoque sommairement
au début de son livre les parties de la biographie qui ont souvent
été présentées - les spectacles sur le billard dans la maison
paternelle et la séduction qu'ont toujours exercé les marionnettes
sur l'imagination de Flaubert - pour passer à ce que nous
connaissions moins: les répétitions de certaines pièces de Bouil
het que Flaubert prit en main, dirigeant comédiens, souffleurs, et
tous ceux qui s'occupaient de l'éclairage et de la scène. Bouil
het souffrait du trac avant la première de ses pièces, craignant
chaque fois un four. C'est donc par une heureuse nécessité que
son ami ait pu travailler pour le théâtre. Les pièces de Bouilhet
furent généralement bien reçues; ce ne fut malheureusement pas
le cas pour Le Candidat (1874) la seule pièce de Flaubert à être
montée, et dont il voulut diriger lui-même les répétitions. Pour
A. Raitt, l'échec cuisant de cette tentative s'explique par les
caractéristiques de la pièce : la conception des personnages et
surtout celle du dialogue (p. 157 14) s'écartaient assez radicalement
des normes du théâtre bourgeois de l'époque. A. Raitt signale les
reprises allemandes et italiennes de la pièce au xxe siècle qui
connurent le succès. En dépit de l'échec, à la tin de sa vie,
Flaubert persistera, mais en vain, à chercher un théâtre pour
monter la grande féerie de 1863, Le Château des cœurs. Malgré
l'incompréhension de certains de ses amis, Flaubert a toujours
tenu à ce projet, peut-être, comme A. Raitt le suggère en passant,
parce que la féerie ressemblait tant à La Tentation de saint
Antoine (p. 15214) : elle présentait aussi la vision d'un «drame
total» (pp. 94. 189 14), analogue à celle d'un Wagner ou d'un
Mallarmél5 .

le théâtre, laboratoire de l'écriture romanesque

Mon livre Au pays des perroquets: féerie théâtrale et narra
tion chez Flauberf2 présente les écrits pour féerie dans le
contexte de la production narrative du romancier. C'est la

80



première étude à examiner de près les écrits pour le théâtre
comme faisant partie de la production littéraire de Flaubert et non
comme une activité secondaire que le romancier aurait mieux fait
d'abandonner. Fasciné pendant longtemps par le monde du
théâtre, Flaubert n'a pourtant jamais suffisamment fait de sacri
fices pour y entrer. Il fut en premier lieu romancier, et dans cette
activité qu'il vivait de façon absolue, il repoussait continuelle
ment les limites de l'art narratif. Mon parti pris dans ce livre a
été que tout dans la production littéraire de Flaubert existe en
rapport avec le roman, comme toute eau coule à la mer. Cela est
vrai même pour les écrits dits secondaires. Nous ne lisons pas
ses récits de voyages comme des exemples parachevés d'un
genre mineur, mais pour le jour qu'ils jettent sur l'activité roma
nesque de leur auteur. Même cette correspondance, aussi belle
soit-elle, se lit principalement parce qu'elle nous renseigne sur la
vie littéraire de l'écrivain. Pourquoi devrait-il en être autrement
pour le théâtre? Au lieu d'évaluer ces écrits comme autant
d'exemples d'art théâtral, j'ai choisi de les traiter comme des
exercices de style où Flaubert aurait cherché à résoudre des
problèmes narratifs contre lesquels butait sa conception du récit.
Je me suis penché sur la féerie pour plusieurs raisons. D'abord,
parce que cette forme théâtrale et la période pendant laquelle
Flaubert s'y consacra - au milieu de sa carrière et dans les deux
années (1861-1863) qui séparent l'achèvement de Salammbô de
la préparation de L'Éducation sentimentale - relient les deux
phases principales de sa carrière littéraire. En effet, Flaubert
songeait déjà à la féerie avant et pendant la rédaction de Madame
Bovary, et le dernier roman, Bouvard et Pécuchet, porte des
traces explicites d'une interrogation littéraire qu'il n'a jamais
abandonnée. Analysé à travers cette étude, le problème narratif
que sa conception du récit réaliste ne lui permettait pas de
résoudre, était celui de la transcendance (exprimée dans ses
ouvrages non réalistes par le miraculeux, le merveilleux, ou par
le refus de la durée linéaire de l'histoire). C'est grâce à la féerie
que Flaubert expérimente la représentation de ce que j'appelle
«le fantastique modeme» (p. 152). Il le retravaillera dans la
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"Tentation" de 1874 (mais seulement dans certains aspects de sa
diégèse puisque le cadre de cet ouvrage n'est pas moderne) et
tentera aussi de l'appliquer dans L'Éducation sentimentale, dans
Bouvard et Pécuchet, et surtout dans Un Cœur simple.

Au pays des perroquets... comprend trois sections principales:
d'abord (pp. 16-672) l'examen des écrits du jeune Flaubert pour le
théâtre, surtout pendant les années 1845-48 où il écrivait des
scénarios avec Louis Bouilhet, aboutissant vers 1848 à la panto
mime fantastique «Pierrot au sérail », et encore en 1849 avec la
première "Tentation" que Flaubert rédigea seul. J'y mène aussi
une analyse détaillée des projets de féeries des années
1861-1863, souvent rédigés encore avec Bouilhet, mais d'autres
(et non les moins intéressants) seul, afin de distinguer entre la
conception qu'avait Flaubert de la féerie et celle de son ami.
Pour ce faire, j'ai consulté de près tous les dossiers manuscrits
contenant des écrits pour le théâtre, ce qui m'a permis de préci
ser exactement participation de Flaubert dans les collaborations
et aussi de pouvoir caractériser son projet personnel. À la diffé
rence de Bouilhet, il envisageait une féerie sans fées, où le
moteur du fantastique relevait de phénomènes linguistiques (cata
chrèses grâce auxquelles Flaubert jouait avec l'écart entre le sens
figuré et le sens propre des expressions) et de principes issus de
la spéculation scientifique de l'époque qui prétendaient tenir
compte positivement des phénomènes spirituels et de l'âme.

Le travail sur les manuscrits m'a permis de repérer bien des
erreurs de transcription, de chronologie et, plus grave encore,
d'attribution (où l'écriture même des documents manuscrits n'a
pas été prise en compte) dans les éditions antérieures. Les
Appendices, qui contiennent la rectification de la liste des titres
et de la chronologie des écrits pour le théâtre de Flaubert, ainsi
que la transcription ou le résumé d'importants inédits, constituent
une partie importante de l'étude (pp. 176-2432). Trop peu signalée
dans les recensions du livre, l'aide de Claire Bustarret, spécia
liste de codicologie, de l'étude du papier, a été déterminante pour
la datation des différentes versions manuscrites de Pierrot au
sérail et a permis de prouver que le projet a été entamé par
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Flaubert et Bouilhet vers 1847 ou 1848 et repris par Flaubert seul
vers 1854 ou 1855. Ce petit détail d'histoire littéraire (qui montre
néanmoins que Flaubert s'intéressait bien à cette pièce fantas
tique) révèle l'importance pour l'étude littéraire de l'analyse
codicologique.

La deuxième partie de Au pays des perroquets... examine les
cas où il est explicitement question de la féerie comme modèle
narratif dans les œuvres postérieures : la Tentation de 1872
(pp.68-862), et Bouvard et Pécuchet (pp.87-992). À la fin de 1863, il
finit Le Château des cœurs, fruit de la collaboration avec Bouil
het et d'Osmoy; il en fut assez déçu et tourna son attention vers
le prochain grand projet qui le réclamait, L'Éducation sentimen
tale. Flaubert ne reprit jamais la féerie sous forme théâtrale, mais
il en garda un souvenir bien vif. L'argument que je propose ici
est que cette période et surtout ce deuxième projet solitaire eurent
des suites importantes. Après avoir établi la «partie remise ~~ à
la féerie que se fait Flaubert dans L'Éducation sentimentale l6

l'étude se concentre particulièrement sur une nouvelle conception
de la linéarité et de la clôture narratives issues du caractère
fondamentalement narratif de la féerie. Flaubert n'avait pas fini
d'y penser après décembre 1863, mais il allait y repenser autre
ment.

Dans la troisième partie, je considère les changements des
modalités narratives de Madame Bovary à Salammbô et les
problèmes sur lesquels l'expérience théâtrale aura une influence.
Il s'agit en particulier des conséquences de la suppression de
la métaphore, annoncée à l'époque de Madame Bovary, et de la
recherche d'autres moyens de formuler ce que Fontanier a appelé
le sens extensif afin de dépasser la banalité et l'impuissance posi
tive du langage et de l'esthétique modernes. Ces préoccupations
se retrouveront dans Trois contes, et surtout Un Cœur simple,
récit qui tente plus que tous les autres d'appliquer ce que Flau
bert cherchait à créer à travers la féerie : un fantastique moderne.
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