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MADARIAGA E HISPANOAMERICA

RUBEN BENITEZ
University of California, Los Angeles

No es necesario demostrar el interés de Salvador de Madariaga
por los problemas de los países de Hispanoamérica. 1 Evidencian ese
interés libros tan vibrantes como la Vida del muy magnifico Señor
Don Cristóbal Colón (Buenos Aires: Sudamericana, 1940; la ed.
inglesa, London, 1938), Hernán Cortés (Buenos Aires:
Sudamericana, 1943; la ed. inglesa, New York, 1941), el extenso
estudio Cuadro histórico de las Indias... (Buenos Aires:
Sudamericana, 1945; la ed. inglesa London, 1946)que precede a la
biografía de Bolívar (México: Hermes, 1951; la ed. inglesa, Lon
don, 1951), los estudios políticos Presente y porvenir de
Hispanoamérica y otros ensayos (Buenos Aires: Sudamericana,
1959), y Latin America between the Eagle and the Bear (New York:
Praega, 1963); así como novelas de fondo histórico americano
como El corazón de piedra verde (Buenos Aires: Sudamericana,
1945) y la sorprendente cantidad de artículos breves y de discursos
sobre aspectos de la vida hispanoamericana difundidos por la pren
sa internacional.

Esos trabajos suscitaron desde su publicación apasionadas
polémicas intelectuales. El Colón de Madariaga, astuto judío de
ascendencia catalana, ofendió a los historiadores tradicionalistas;
su Hernán Cortés, héroe estoico cuyo espíritu civilizador apenas se
empaña de crueldad y de codicia, fue rechazado por los intelec
tuales mexicanos opuestos a tal valoración; su Bolívar, ambicioso
paladín de la reacción anti-española y pro-anglicana en las colo
nias, despertó las protestas de los historiadores venezolanos, colec
cionadas luego en un grueso volumen." Una reacción parecida,
aunque más violenta aún y menos pensada, provocaron sus
artículos políticos como Castro, Latín America and the U.S.A.
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28 Rubén Benitez

(México: Examen, 1961) en que se pide directamente la interven
ción armada de los Estados Unidos en defensa de la libertad
cubana. Los dictadores hispanoamericanos de los últimos cuarenta
años consideraron a Madariaga como enemigo casi personal.

Esas reacciones se explican en gran parte, como el mismo
Madariaga lo observa, por un celoso sentimiento nacionalista ex
acerbado también por otros españoles ilustres como Miguel de
Unamuno, Ortega y Gasset, y Américo Castro. Pero sólo en parte.
Madariaga repite ciertas ideas básicas provocadoras de reacciones
semejantes. Me propongo ahora analizar esas ideas que forman el
cañamazo sobre el que se dibujan figuras y hechos de la historia
hispanoamericana. Tal propósito constituye además un buen
pretexto para volver a leer esa extraordinaria colección de libros de
tan rica información como deleitoso estilo. Libros de estudio, sí,
pero de apasionado estudio; las polémicas que generan me parecen
la más digna repuesta a la vitalidad de sus ideas.

Madariaga, que procuró siempre ante los españoles el distan
ciamiento de un hombre europeo y por consiguiente universal, ex
alta curiosamente ante los americanos la hondura de su hispanismo
radical. Los términos europeo y español resumen una contradic
ción básica, la misma que confiere a la actividad internacional de
Madariaga su inconfundible sesgo. Madariaga introduce en el
pragmatismo de las discusiones internacionales una elevada visión
del destino europeo al mismo tiempo que procura llevar la política
española a terrenos más reales y pragmáticos. No se trata de un
planteamiento táctico; para Madariaga las necesidades prácticas de
la vida moderna requieren cada vez más el cuidado de las más
oscuras tendencias de la sangre y del espíritu. La contradicción en
tre vida material y vida espiritual es para él tan falsa como la con
tradicción individual entre cuerpo y espíritu o entre pasión e in
teligencia. La idea vital de Madariaga, asentada en el fondo mismo
de su personalidad, consiste en la superación de esas dicotomías.
En el plano personal, el equilibrio entre vida espiritual y
necesidades prácticas forma el centro ético al que tienden las
dualidades psicológicas de Colón, de Hernán Cortés y hasta de
Bolívar. No es extraño que Madariaga se replantee el valor del
estoicismo de Cortés. La personalidad de Cortés se interpreta desde
el siglo XVIII como ejemplo del estoicismo activo, en el que la
naturaleza y la razón se asocian en un equilibrio que asegura el
progreso de la civilización y el valor ejemplar de la historia. En el
plano nacional, Madariaga procura indagar en la historia las
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razones que han producido en España el desequilibrio entre las
tendencias espiritualistas y el desarrollo de las técnicas. En este sen
tido, su actividad de historiador complementa la que hacia las
mismas fechas y con parecido propósito realiza D. Américo Castro.
En la realidad internacional, persigue Madariaga la asociación de
las tendencias materialistas de las modernas sociedades de consumo
con la defensa de los valores espirituales sobre los que se ha asen
tado la civilización europea. De allí la honda y trágica frustración
que las Memorias de Madariaga nos transmiten. El equilibrio que
se busca parece inalcanzable, al menos en el plano de la vida na
cional a partir de la guerra civil y en el de la vida europea, sacudida
por inminentes catástrofes. Es posible que Madariaga haya logrado
personalmente ese equilibrio en su refugio de Locarno, en Suiza,
y en el seno de su copiosísima biblioteca. El retiro estoico ha sido
siempre el resultado de los fracasos del estoicismo activo. Un
escritor del que poco se habla pero cuya actuación en el pensamien
to español creo indudable, plantea en el siglo XVIII la pro
blemática nacional española en términos parecidos a los de
Madariaga. Me refiero a Cadalso en cuyas Cartas Marruecas se
discute el modo de ser español en relación con las formas de vida
europea; la posibilidad de integrar el mundo personal al mundo
político mediante una concepción ética que acepte los postulados
del naturalismo estoico; la oposición sólo aparente entre estoicismo
pasivo y estoicismo activo. En su evaluación de la figura de Hernán
Cortés, Madariaga debió encontrarse con las páginas centrales de
las Cartas de Cadalso en que se exalta esa dimensión ética de su
figura.

No resulta pues extraño que los libros de Madariaga generen
polémicas. En la búsqueda de ese equilibrio, el escritor está en
constante polémica con aspectos de su propio ser; en polémica con
España y con su cultura; en polémica con Europa toda. Gigantesco
molino generador de batallas; todas fueron lanzas para él.

Por consiguiente, las indagaciones históricas de Madariaga,
como ocurre con las de Unamuno y aún las de Américo Castro,
evidencian la casi imposibilidad del rastreo histórico objetivo. Así
como Castro va a la historia movido por la necesidad de explicar las
razones de la Guerra Civil de 1936,J Madariaga proyecta hacia el
pasado histórico su propio presente en el que actúa, más que la
desazón de la guerra, la frustración política ante el fracaso de su
propia utopía.

M~n:Hi~a~ rlpcf"'l1hreen 1942 una fórmula de la que se sirve
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también Américo Castro para explicar ambos las diferencias entre
el modo de ser español y el modo europeo. El español (debe
entenderse también elportugués, y el hispanoamericano) desarrolla
los valores que Madariaga y Castro dominan verticales; mientras
que los ingleses y norteamericanos se preocupan por los valores
horizontales de la personalidad. La dimensión horizontal tiene que
ver con la organización societaria, la economia, y el incremento de
la vida material. Inglaterra, los Estados Unidos, yen general las na
ciones protestantes han aprendido a desarrollar esa dimensión en
detrimento a veces de la personalidad del individuo. España en
cambio tiende a despreciarla y se ahinca en cierta verticalidad de
creencias y de aspiraciones ideales, con olvido de las realidades
materiales y de la vida societaria. Hamlet es horizontal; vertical el
Quijote. Ambos modos de vida pueden y deben complementarse
para beneficio de una armonia internacional. Hacia esa com
plementación tiende la utopía de Madariaga. 4 Esas ideas se asocian
con el pensamiento de Castro. En el libro, Iberoamérica,que sólo
parcialmente puede atribuirsele, Castro se refiere a esas dimen
siones, con frases repetidas también en Larealidad histórica de
España, pero ahora aplicadas a la historia hispanoamericana:
«Cuando la monarquia y la nobleza perdieron fuerza y prestigio;
cuando el sentimiento religioso se atenuó y faltaron imperios que
conquistar; los pueblos hispánicos de América se fragmentaron y se
pusieron a vivir separadamente. No estaban unidos por intereses
horizontales ni ligados a un trabajo común que hubiese creado en
ellos lazos sólidos basados en realidades inmediatas y no sólo en
creencias comunes.»$ De modo que Castro y Madariaga coinciden
en esa distinción central entre la horizontalidad anglosajona y la
verticalidad hispánica. En otros aspectos, como en la valoración de
los Reyes Católicos y del espiritu de la conquista, Castro y
Madariaga diferirán significativamente.

Sobre esa base se establece entonces la utopia, que Madariaga
mismo llama Atlántida: «Inglaterra y España deben contraer una
alianza permanente llegando hasta federar su política extranjera
sobre la base del bien común. Esta alianza devolveria Gibraltar a
España, pero en cambio, a base de reciprocidad, daria a Inglaterra
el uso no sólo de Gibraltar sino de todos los puertos e islas de
España en caso de agresión contra la mancomunidad internacional
libre de que seria Inglaterra el centro.» De inmediato, Madariaga
confiere a los hispanoamericanos un importante papel en ese alian
za internacional: «España es la madre patria de las naciones
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americanas, a pesar del mal humor que la frase suele producir entre
hispanoamericanos cuando la manejan y manosean los mentecatos.
Lo que en España ocurre tiene siempre gran resonancia en
Hispanoamérica. Una España retr6grada, al servicio de las fuerzas
del mal, sería ganzúa para tales fuerzas en el continente americano.
Basta una ojeada al mapa para demostrar los grandes efectos que
sobre el continente americano tendría una uni6n política per
manente entre Inglaterra y España. Es natural imaginar que
llevaría como de la mano a un fuerte sistema atlántico apoyado en
el cuadrilátero Gran Bretaña-Estados Unidos-Hispanoamérica
España-Portugal. Esta Atlántida absorbería fácilmente a Francia y
al continente africano, y constituiría en la política y en la estrategia
planetaria una ciudadela inexpugnable.»' Madariaga reconoce la
seriedad de los obstáculos que es necesario remover para lograr la
realizaci6n de esa utopía. Unos son los inherentes a la naturaleza
misma de las potencias envueltas; aquellas tendencias horizontales
y verticales de que se hablaba antes. Pero los más serios obstáculos
son de índole hist6rica. A través de los siglos se ha ido creando un
prejuicio anglosaj6n contra España, que se extiende en un prejuicio
antihispanoamericano en los Estados Unidos y halla su réplica en
las actitudes antianglicanas de los países hispánicos. Madariaga es
cribe en parte sus libros para desfazer tales prejuicios. Piensa sobre
todo en un público inglés cuya opini6n ha sido moldeada sobre el
esquema de la leyenda negra. Hispanoamérica e Inglaterra han sido
responsables por la creaci6n de esa leyenda. No extraña que los
libros de Madariaga sobre Hispanoamérica se publiquen en Buenos
Aires o en México y se traduzcan de inmediato al inglés; a veces la
traducci6n inglesa precede a la edici6n española o se publica
simultáneamente. Algunos libros se conciben directamente en in
glés, para el consumo sobre todo de los Estados Unidos, y
destinados especialmente a los estudiantes universitarios
norteamericanos, futuros delineadores de la política exterior de su
país. Así ocurre con Latin America between the Eagle and the Bear,
reducci6n muy simplista, casi ad usum delphini, de la historia ac
tual hispanoamericana, que adquiere por momentos el carácter de
una denuncia sobre la infiltraci6n comunista en Hispanoamérica.
En el Cuadro histórico de las Indias, publicado muy tem
pranamente en inglés, en dos volúmenes, Madariaga afirma en el
prólogo de la edici6n española: «Esta obra se escribe para ser leida
en Inglaterra, en Estados Unidos, y en las naciones hispánicas de
América, amén de España.» 7 El ordenamiento es sumamente alee-
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cionador. No sólo se trata de las cuatro columnas, o mejor dicho
las dos columnas y sus hijuelas americanas, que sostenían aquella
Atlántida fantasiosa, sino que se establece un escalamiento de
prioridades en el cual España casi no cuenta. Se escribe para el
público de los países del prejuicio, y no para el público español.

No es extraño que el padre Bartolomé de las Casas sea perso
naje central en la obra de Madariaga y actúe como contrafigura de
Hernán Cortés. Madariaga oscila, en el tratamiento de de las Ca
sas, entre una muy restringida aceptación de su crítica a aspectos de
la conquista, una indignada protesta ante sus exageraciones a veces
tan evidentes, y sobre todo el intento de convertir a de las Casas en
testigo de la causa que el mismo de las Casas combate; Madariaga
lo convierte así en la mejor prueba indirecta del espíritu religioso y
humanitario de la conquista. Para ello utiliza datos; los compara
con otros; del botón hace muestra; trae a colación un proceder que
viene a cuento; improvisa un juego verbal; parece coincidir con la
afirmación pero la niega en la ironía; en fin, maravilla con una
esgrima intelectual sólo comparable a la usada por otro ilustre ga
llego, el padre Feijóo, contra ideas y prejuicios de los que la leyen
da negra formaba también parte. El resultado es bastante efectivo:
Madariaga logra mantener sin embargo el eje de la justicia en la
consideración de la obra lascasiana, hasta el riesgo de dejar a veces
en posición comprometida su propia opinión. Su mayor éxito con
siste en demostrar la variedad y riqueza de la conquista, proceso en
que pudieron darse simultáneamente la más extremada crueldad y
el más alto humanitarismo.

Con parecidos recursos maneja Madariaga los datos sobre ins
tituciones indígenas de carácter esclavista como la mita y la econo
mienda. En todos los casos destaca el propósito altruista de la Co
rona en cuanto al espíritu de la ley concierne; los responsables de la
aplicación práctica de esa ley, hombres díscolos y alejados de todo
control oficial, desvirtúan a veces ese propósito. De ese modo, el
espíritu de la conquista queda incólume aún cuando la realidad del
proceso sea duro y sangriento para los países conquistados. Para
Madariaga la conquista es movida sólo por intereses de carácter
religioso o espiritual; los intereses materiales cuentan poco, al
menos para los Reyes; y el oro que se busca dentro de ese propósito
general no importa como riqueza sino por la grandeza que
confiere. 8

La dimensión de la personalidad española explica ese carácter
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espiritual de la conquista; Madariaga utiliza con frequencia la
palabra cruzada para referirse a la acción de los Reyes Católicos
contra los moros y los judíos en la Península, para explicar la ac
tividad de los misioneros con respecto a los indios, y para definir su
propia utopía sobre la futura alianza anglo-española. Este es el
principal punto de separación entre el pensamiento de Madariaga y
el. de Castro; y aún entre el pensamiento de Madariaga y la
apreciación que el liberalismo español hace, desde el siglo XIX, de
la historia española. Madariaga exalta de tal modo la personalidad
de los Reyes Católicos, en especial de Isabel, que cuando Menéndez
Pidal concibe su Historia de España pide a Madariaga, según éste,
la redacción de la monografía correspondiente a los Reyes
Católicos. 9 El Descubrimiento de América, empresa que evidencia
más el celo religioso de Isabel que la astucia política de Fernando,
extiende el espíritu de cruzada más allá de la Península. En la
España de los Reyes Católicos, afirma Madariaga, «no se con
sideraba la unidad política y cultural como fin esencial del Estado
ni a nadie preocupaba. Lo esencial era la unidad de la fe.»/o Cree
Madariaga, con Castro, que la temprana integración racial y
psicológica de cristianos, moros, y judíos, hace del español un
europeo diferente. Piensa como Ganivet que el error histórico de
España consistió en torcer su natural tendencia hacia el Africa y el
mundo musulmán y seguir la dirección de la América recientemente
descubierta. España puede utilizar su antigua experiencia para
entender modernamente, mejor que el resto de Europa, la pro
blemática del Africa y del Medio Oriente. El reconocimiento de tal
integración no lleva a Madariaga a discutir el espíritu de casta
representado por los Reyes Católicos y extendido a América.

La conquista es sólo la prolongación de una profesión de fe.
Madariaga recuerda que los conquistadores de México llamaban
mezquitas a los templos aborígenes según el testimonio de Bernal
Díaz. Pero Madariaga, y también Castro, se estremecen ante la
violencia del espíritu de cruzada cuando se trata de suprimir, en el
ámbito europeo, la religión o la civilización de los árabes y
judíos; pero en cambio disimulan esa violencia cuando las víctimas
de tal espíritu son las religiones aborígenes de Hispanoamérica o las
civizaciones precolombinas. El indio no tiene para ellos el prestigio
cultural del árabe. Madariaga atribuye a de las Casas la temprana
idealización del indio utilizada luego por las tres grandes potencias
navales europeas, Inglaterra, Francia, y Holanda como basamento
de la leyenda negra. La religión católica en América suplanta horri-
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bIes y sangrientas religiones primitivas. Madariaga extrema la
pintura de las ceremonias religiosas aztecas, en que se adora a
ídolos monstruosos, verdaderas personificaciones del demonio. Se
justifica así la entronización de imágenes cristianas en las aras
destinadas a Quetzalcoatl y a los sacrificios humanos. Las páginas
más estremecedores de Hernán Cortés son las que contrastan esas
ceremonias inhumanas con la dulce religión de Cristo. En la
novela, El corazón de piedra verde, Xuchitl observa un oficio
religioso en España y medita entonces: «Muchas veces había puesto
en parangón los servicios religiosos de los cristianos y de los azte
cas, hallando que la misa era un espectáculo tan hermoso y tan pro
fundo que a su lado los ritos bárbaros y sanguinarios de sus
antepasados se le antojaban casi inhumanos ... Desde aquellas
alturas donde en eterna serenidad moraba el Señor de luz y de
amor, Xuchitl esperaba el maná de la paz, la luz de la razón, el
amor de los seres, como un rocío que refrescara el corazón de los
hombres de ambos mundos. Su corazón recordaba a Mezahualpilli,
el precursor. i Cuánto le habría gustado la él] aquella ceremonia
religiosa! »11Todavía se siente a Chateaubriand, padre del exotismo
americano, en la descripción de este estado de ánimo inspirado en
la dulzura y belleza del culto cristiano.

Los conquistadores españoles no sólo suplantan imágenes sino
que también eliminan los rituales de la antropofagía. La ceremonia
de la atropofagia, ya de por sí tan vívida en la animada crónica de
Bernal Díaz que sirve de fuente a Madariaga, adquiere en el
historiador novelista un hálito de estremecedora realidad. Cortés
impide el diezmo humano establecido por los aztecas. La conquista
elimina también, por lo menos en la ley, la esclavitud frecuente en
la civilización indígena. Madariaga se afana en demostrar el an
tiesclavismo de la Corona. Las discusiones teológicas sobre la
igualdad de los indios y sobre la diferencia entre indios y negros
establecen las bases para un trato humanitario que impide la
esclavitud. Reconoce Madariaga que la buena voluntad de teólogos
y de gobernantes quedó anulada muchas veces por las realidades de
la vida práctica y que muchas poblaciones indígenas padecieron no
sólo el dominio personal de los conquistadores sino también la
marca infamante del hierro esclavizador. Sin embargo, queda
como resultado de la lectura de esas páginas escritas en defensa del
espíritu de la conquista la idea de que los naturales deberían
agradecer ese modo de liberación; el proceso civilizador iniciado
con el descubrimento supera la antropofagia, la idolatría, y la
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esclavitud primitivas.
La realidad del mundo indígena ejerce sin embargo sobre

Madariaga una fascinación parecida a la que ejerció sobre Hernán
Cortés, y vence por momentos la menos matizada percepción
puramente mental o ideológica. La gran capacidad evocadora del
novelista anima las muchedumbres indígenas como si se diera vida
a las figurillas de los códices. Las embajadas de Moctezuma, las
escuadras coloridas de los batallones de indios, las mujeres y los
niños que lloran en Cholula, la movediza y curiosa población siem
pre en las calles, proporcionan inusitada vida a la historia y con
tradicen a veces los esquemas ideales del historiador. Contribuye a
ese efecto la extraordinaria expresividad de la prosa de Bernal Díaz
engarzada en la de Madariaga sin desmedro una de la otra. Hernán
Cortés logra de ese modo el grandioso escenario que su
sobrevalorada figura requiere. La arquitectura monumental de los
aztecas sirve para enmarcar las proporciones gigantescas del héroe;
la plástica animación de los Idolos de piedra da realidad a las fuer
zas demoníacas que se oponen a la fe. Los caudillos indígenas, en
cambio, contrastan por su debilidad e incompetencia. No poseen
una psicología distintiva. Moctezuma, convertido en un patético y
ridículo personaje de vaudeville, con sus plumas y sus tejidos
multicolores, se doblega ante Cortés más feminilmente que Marina.
No parece ver Madariaga contradicción entre la crueldad ad
judicada a las costumbres y esa debilidad esencial del aborigen.

La exaltación del espíritu de cruzada y de los valores
hispánicos trasladados al nuevo mundo exige en parte el sacrificio
del elemento indígena. Madariaga no comprende, a pesar de su in
terés por México y por las descripciones coloridas de su población
aborigen, el esencial fenómeno del mestizaje. En sus Memorias,
desarrolla entre burlas y veras una inquietante teoría de las razas
que aparece ejemplificada desde muy temprano en los libros
anteriores. Enuncia entonces, con respecto a las mezclas inter
raciales, lo que llama un precepto equilibrado: «Conviene mezclar
dentro del color. No conviene mezclar allende las lindes del color.»
y explica luego: «Creo que la mezcla entre variedades distintas de
blancos, amarillos, negros, conviene y tiende a mejorar la estirpe;
en general, el anglo-francés, el ítalo-alemán, el hispano-sueco;
como el sino-japonés, suelen dar de sí más que lo que aportan los
progenitores. y sospecho que la causa se debe a un factor
relativamente sencillo. La voluntad y la inteligencia viven en la
sangre. Al mezclarse dos sangres distintas, se establece entre ellas
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un diálogo de las dos mentes y de los dos voluntades. Si las sangres
difieren bastante para que haya diálogo, y no bastante para im
pedirlo por incomprensión mutua, este continuo dialogar, por fuer
za, actuará como un estimulante, y tanto la inteligencia como la
voluntad del híbrido saldrán agudizadas. Por la misma causa, si se
mezclan dos sangres demasiado distintas o remotas, el diálogo
morirá de incomprensión, se crearán tensiones síquicas peligrosas y
la hibridación llevará al fracaso.» 11

El mestizaje hispanoamericano no mezcla dentro del color.
Por el contrario, va allende las lindes del color y combina fre
cuentemente sangres distintas y remotas. En algunos momentos,
Madariaga parece aceptar el mestizaje como prototípico del ser
español. Al final de El corazón de piedra verde, el niño nacido con
más rasgos aztecas que españoles simbolizará la confluencia de
sangres. Su nombre asocia lo visigótico, lo árabe, lo judío, y lo
azteca: Manrique Ha Levy ben Omar Mezahualpilli. Sin embargo,
cuando Madariaga, por alguna razón, se disgusta con un proceder
hispanoamericano culpa siempre al fondo aborigen de la falta de
fidelidad a España o a la causa de la razón o de la justicia. La in
dependencia de los países de Hispanoamérica, que es para
Madariaga como para Unamuno y Américo Castro sólo un
episodio más del desmembramiento del poder central evidenciado
también en la Península durante los comienzos del siglo XIX, le
parece un típico acto de traición meztiza. Así como el conde Don
Julián traicionó la causa nacional española al abrir las puertas a los
árabes, los héroes de la Independencia traicionan la causa de la
unidad hispánica en beneficio de los intereses de Inglaterra.
Madariaga llama a los precursores de la independencia los don
julianes. Miranda, típico exponente de ese donjulianismo criollo,
merece del historiador un tratamiento realmente despectivo. En su
entrevista con el general inglés Abercromby, Miranda describe las
aspiraciones de los blancos y de los negros de la Gran Colombia.
Madariaga acota: «Ni una palabra sobre los mestizos-otro rasgo
típico de la psicología mestiza, especialmente en hombre como
Miranda, muy ligeramente mestizo.»H La constitución que Miran
da propone a Pitt le parece obra maestra del espíritu mestizo: «La
idea de injertar la tradición de Yupanqui y de Tupac Amarú a la
tradición de la Magna Carta no podía germinar más que en un
cerebro mestízo.» 14 Los valores negativos que Madariaga advierte
en Bolívar y que tanto alarmaron a los venezolanos, derivan siem
pre de sus características psicológicas de mestizo. Para Madariaga,
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Bolívar tiene el alma dividida entre las tendencias de las dos sangres
opuestas; es un ejemplo anticipado de la hibridación peligrosa de
que hablarán luego sus Memorias. Bolívar expresa esa división con
su actitud solapada; nunca mira de frente. La paciencia casi in
diferente con que aguarda los sucesos aparece también como
«rasgo indio de su complejo carácter.»15 Y concluye Madariaga:
«Claro que en realidad era un blanco, pero los pequeños afluentes
de sangre negra y de sangre india, que habían entrado en su familia,
bastaban para darle acceso a las memorias colectivas y las reac
ciones naturales de las otras dos estirpes.»16

La difusión del comunismo en México coincide para Madaria
ga con la idealización del elemento indígena planteada teóricamen
te por Rusia y sus satélites y en parte aceptada por el programa de
la revolución mexicana. La repugnancia ideológica al comunismo
se asocia al desprecio por e! mestizo en la páginas en que nos des
cribe su visita al muralista Diego Rivera. Madariaga entrevista a Ri
vera no en un palacio azteca sino en la casa del pintor en Altavista,
pero las figuraciones plásticas de Rivera que decoran barrocamente
su vivienda se asocian inconscientemente con los ídolos adorados
por los aztecas. Dice Madariaga: «Fui a verle una vez allá en
Altavista donde habitaba en una casa, por cierto, de una fealdad
monstruosa. Jamás volví. Nada se dijo en nuestra conversación que
produjera en sí la impresión que me produjo, pero pocas veces he
sentido mayor repulsión para con un ser humano. Ya la casa y el
estudio me desagradaron sobremanera, y de mal en peor, terminé
de pie con él en medio del estudio sin nada que decirle ni deseo de
oírle .... Ahora que lo miro desde lejos, creo que lo que en Rivera
me repugnaba era su carencia de amor. El rostro era feroz, y
además le faltaba sinceridad, todo en huidas y escurriduras de
anguila. . .. Sólo así era posible explicar sus sórdidas contradic
ciones. Un embajador yanqui, multimillonario .. .le pagó pingües
honarios para cubrir de frescos las paredes de la casa de Cortés en
Cuernavaca-lo que Rivera aprovechó para despacharse a su
gusto, pintando a Cortés como un enano jorobado y a los frailes
como poco menos infames que meros bandidos. Bueno. Cedía al
prejuicio nacional. Paciencia.» 17

El Hernán Cortés de Madariaga y el de Diego Rivera quedan
como los dos opuestos testimonios de un conflicto histórico
aparentemente no resuelto y difícil de resolver si se continúa viendo
la historia como la proyección de un espíritu mesiánico, de un
espíritu de la raza, o de un espíritu de la lengua. La obra de



38 Rubén Benltez

Madariaga es la expresión última del idealismo español que desde el
siglo XIX percibe a Hispanoamérica como una prolongación de
España, valiosa sólo en cuanto reproduce los valores abstractos de
la hispanidad.
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