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MANUEL DE LA REVILLA, CRITICO LITERARIO

CARLOS GARCIA BARRüN
Universidad de California, Santa Barbara

Poco, muy poco, se ha escrito acerca de don Manuel de la
Revilla y menos aún sobre su infatigable labor en calidad de crítico
literario. Para algunos, «Revilla marca en cierta manera el tránsito
entre los críticos de la generación del 68 y los de la Restauración.»!
Resulta, pues, aconsejable trazar a grandes brochazos su breve
biografía para comprender mejor al hombre cuyas opiniones
habremos de exponer más adelante.

Manuel de la Revilla nace en Madrid en octubre de 1846.2 Se
forma en los años en que el romanticismo va despareciendo de la
escena literaria española, revelando desde entonces un acusado in­
terés por la filosofía. Con el pasar del tiempo adopta el krausism0 3

para pasar posteriormente a las filas de los neokantianos. Elige el
magisterio como carrera ejerciendo dicha profesión desde 1868.
Hace unas brillantes oposiciones y obtiene la cátedra de literatura
general, así como española, en la Universidad Central en 1876. Ex­
pone su temprano pensamiento literario en Principios generales de
literatura e historia de la literatura española', del que se llegarán a
hacer tres ediciones. Liberal en su ideología política y muy influen­
ciado por Salmerón y Sanz del Río, quiere armonizar los intereses
tanto de los federales como de los unitarios según lo manifiesta en
su esclarecedor ensayo, Historia y defensa de la declaración de la
prensa republicana. 5 Su vocación literaria se vierte a lo largo de su
constante colaboración en diversos periódicos y revistas como El
Amigo del Pueblo, que funda él mismo; El Imparcial; La Revista
Contemporánea; La ilustración Española y Americana; La Critica
y muchas otras. Su postura refleja una marcada independencia de
criterio, alejándose de determinadas escuelas como la romántica y
la positivista para poder así rendir juicios imparciales. Es, en
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opinión de Clarin, «...el primero que reconoció en Galdós al mejor
novelista contemporáneo.» 6

Hombre de inmensa vitalidad intelectual, Revilla despliega sus
múltiples talentos en muchas esferas. Es orador de reconocida
reputación en el Ateneo de Madrid y presidente de su sección de
literatura en varias ocasiones. A su muerte el Ateneo recoge y
publica parte de su obra con un largo prólogo de Antonio Cánovas
del Castillo y un discurso de su intimo amigo Urbano González Ser­
rano." También destaca como poeta. En su libro, Dudas y
Tristezas, 8 precedido de un polémico preámbulo de Ramón de
Campoamor, el poeta nos desvela sus inquietudes metafísicas. Al
teatro dedica algunos de sus más importantes escritos y reseñas
llegando a preparar una adaptación de El Condenado por descon­
fiado que nunca llegó a representarse. Finalmente, cabe destacar su
traducción de las obras de Descartes, la primera hecha por un
español.

No es este es lugar de glosar su vida íntima, difícil, por cierto,
ni describir sus dolencias físicas y mentales que acabarán con su
vida el 3 de septiembre de 1881. Revilla muere muy joven, a los 35
aos, privando a España de un excelente crítico literario e intelectual
de primera clase. De su extensa crítica, hemos elegido para
reproducir en estas páginas sus juicios sobre Cervantes y el Quijote
por parecernos un representativo botón de muestra de su pensa­
miento literario. Publicados por primera vez en sendos largos en­
sayos en La Ilustración Española y Americana de 1875 y 1879 con
el título de «La interpretación simbólica de Quijote» y «Cervantes
y el Quijote,» recogidos en la edición que publica el Ateneo, con­
stituyen, a nuestro parecer, un importante eslabón en la trayectoria
de la crítica cervantina del siglo XIX. Mas antes de entrar en
materia es conveniente precisar y puntualizar los principios
literarios que guian en todo momento a Revilla.

Nuestro autor sostiene que «el arte es creación de formas,» o
dicho de otra manera, «la forma crea el fondo.» Para él, fondo y
forma no son elementos separables porque todo es forma y porque
dichos elementos se presentan siempre estructurados. «No es el
fondo de la obra un elemento simple, sino complejo, compuesto a
su vez de otros elementos.» El primero de estos es el fin y el fin
general de cualquier obra literaria es la realización de la belleza.»
En este aserto de Revilla se comprueba claramente los resabios de
su formación clásica. Prosigue para afirmar que pueden coexistir
otros fines secundarios extraestéticos como el proponerse
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moralizar, inspirar ciertos sentimientos elevados, mostrar ver­
dades, etc. El segundo principio de su estética literaria radica en la
idea. «Por idea o pensamiento de la obra se entiende aquí el con­
cepto que en ella domina y en ella se expresa, sea realmente un pen­
samiento, sea un sentimiento ... » Para Revilla, este concepto de
idea es inconsciente distinguiéndolo así de los fines particulares a
que aludimos antes. La idea hay que vincularla estrechamente a un
tercer elemento del fondo: el asunto. Revilla mantiene que «el
asunto siempre envuelve la expresión de la idea.» A veces el asunto
y la idea se identifican «por no ser la obra otra cosa que la simple
expresión directa de aquélla» como acontece a veces con las com­
posiciones líricas. El trasfondo filosófico de Revilla se manifiesta al
declarar sobre este punto. «El hombre jamás sale de sí mismo.
Encerrado enternamente dentro de su conciencia, nunca se com­
unica inmediatamente con lo exterior, ni directamente puede ex­
presarlo en su obra ... cualquiera que sea el asunto que el artista
desarrolle, en toda obra literaria lo inmediatamente expresado
somos nosotros mismos en nuestros estados de conciencia.»

Revilla procede a elaborar el tema de las formas: «Toda obra
literaria es una serie de formas.» Estas pueden ser formas concep­
tivas, formas expositivas y, por último, formas expresivas o
significativas. Las primeras son propias de la poesía; las segundas
son necesarias porque «por medio de ellas se combinan y desar­
rollan las anteriores constituyendo la trama o contenido de la obra
(diálogos, narración, descripciones, etc); las terceras son el lengua­
je propiamente hablando. Es evidente que Revilla incurre en este
caso en una obvia confusión ya que la línea divisoria entre las for­
mas expositivas y las expresivas es practicamente inexistente.

Resumiendo: la interpretación de la obra literaria viene condi­
cionada por tres factores: a) el subconsciente del autor al cual se
debe, según él, «más que a la reflexión discursiva, los hechos más
nobles de la vida y las más bellas y grandiosas creaciones del arte;»
en segundo lugar, la obra viene determinada por la forma, eje clave
el cual posibilitaría un espacio a ser llenado por el lector.
Finalmente, surge el marco histórico en que se manifiestan deter­
minados valores, ideales y experiencias.

Teniendo en cuenta el ideario expuesto, pasemos a ver cómo lo
aplica a su análisis del Quijote.

En sus dos ensayos sobre Cervantes y el Quijote, Revilla afir­
ma que en realidad hay dos Quijotes, uno histórico y el otro eterno,
aserto, por otra parte, muy decimonónico. Al primero pertenece,
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por ejemplo, el propósito de Cervantes de ridiculizar los libros de
Caballerías; al segundo, esa idea filosófica de la que el autor no fue
consciente pero que su inconsciente-la dimensión profunda de su
genio-le dictó. Los fines secundarios serían, pues, históricos y nos
mostrarían al autor situado en su circunstancia concreta, con sus
problemas y contradicciones. La idea, en cambio, revelaría ese
aspecto, según Revilla, eterno de la naturaleza humana.

En su artículo, «La interpretación simbólica del Quijote,
Revilla critica, por un lado, a los que desconociendo los valores
fundamentales de la forma no ven en ella sino la pura letra, un ob­
jeto inequívoco y desprovisto de ambigüedad. Esta es la inter­
pretación literal de las obras. Pero, por otro lado, encontramos la
postura opuesta, la que ve en la obra un complejo de secretos a
descifrar, uno o unos sentidos ocultos que el crítico debe poner en
claro. Aquí sería la forma lo olvidado, dejando de actuar como
control de la interpretación de la obra. Cervantes, dice Revilla, se
asombraría de ver que «hay quien cree que es fuerza prescindir de
la letra de su libro y fijarse en su espíritu, que es la contradicción de
aquélla; que no es su obra la sátira del idealismo, sino su apoteosis,
y que su ironía encierra una protesta contra la realidad que pone
obstáculos al ideal.» 9

Para Revilla existe, sí, un sentido simbólico, pero éste no es
«sino una consecuencia lógica de la forma en que está desarrollada
su concepción.» Vemos, pues, que Revilla entiende la obra como
una estructura de formas todas ellas esenciales. Tratando de
sintetizar y sistematizar sus opiniones sobre la forma, procede a
declarar:

No fue, pues, la grandeza del resultado obtenido pro­
ducto del fin y del propósito del autor, sino consecuen­
cia fatal y necesaria del modo de desarrollar el pensa­
miento. Puede decirse por tanto que la forma creó el
fondo en la novela de Cervantes. 10

Esta concepción de la forma virtualmente polivalente, explica
la diversidad de interpretaciones que a lo largo de la historia se
pueden dar de una obra literaria. No olvidemos en este contexto
que en tiempos modernos críticos como Roland Barthes nos
señalan que esta posibilidad se basa en la ambigüedad que posee
toda obra, ambigüedad que permite la diversidad y multiplicidad
de lecturas. Revilla nos dirá en este sentido que para adivinar en el
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Quijote «el sentido simbólico que se le atribuye, ha sido preciso que
llegue una época en que no existe un ideal aceptado por todos los
hombres, en que el idealismo y el positivismo traben reñida batalla
en todas las esferas de la vida. Esta época ha visto, agrega Revilla,
en el Quijote lo que ella lleva dentro de sí misma, y no ha tenido en
cuenta que la que cree descubrir en la inmortal novela no podía
ocurríser1e a nadie en los tiempos de Cervantes ... »"

Revilla reitera una y otra vez que no hay que buscar en el Qui­
jote un sentido oculto y trascendente. «La supuesta filosofía de
Cervantes no es una concepción metafísica de la oposición entre lo
ideal y lo real, sino simplemente la filosofía del sentido común, que
reconoce todo lo que hay de ridículo e insensato en la absurda em­
presa de querer realizar en el siglo XVI el ideal caballeresco y todo
lo que hay de vano e infundado en ensueños e ilusiones que se
desvanecen al contacto de la realidad. Si de esta concepción clara y
sencilla se desprende luego una vasta síntesis metafísica en que se
personifica la vida entera de la humanidad, no se deduce que así lo
pensara o quisiera Cervantes, sino que así resultó, sin él saberlo, y,
sobre todo, que esto hallaron los hombres en su libro cuando lo ex­
aminaron a la luz de principios más altos que los que imperaban en
su tiempo.»12

Finalmente, y a título de resumen, valgan estas palabras del
propio Revilla para aclarar su concepción del Quijote:

Pero ni Sancho es el positivismovni el idealismo D. Qui­
jote. Sancho es simplemente el buen sentido vulgar, sin
idea ni elevación de ningún género, acompañado del
cálculo egoista y utilitario; y D. Quijote el idealismo
falso, imposible y anacrónico que se identifica con la
locura. La realidad dista del uno como del otro, yam­
bos se estrellan al tocarla, resultando por ende tan cen­
surable y ridículo Sancho como D. Quijote y sin resolver
la oposición entre ambos. No es, pues, la oposición en­
tre lo ideal y lo real lo que aparece en el Quijote, sino la
vanidad, ridiculez e impotencia del falso idealismo y del
positivismo grosero e incompleto. La necesidad de
aunar lo ideal con lo real, de reducir el primero a sus
límites razonables y posibles y encarnar en el segundo lo
que hay de necesario y legítimo en la idea, es lo que
resulta de la obra. Pero la fórmula y personificación de
este propósito no la presentó Cervantes, porque nada
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habia más lejos de su ánimo que esta concepción. La
figura de Sancho no fue ciertamente forjada para
oponerla en un sentido metafisico a la de D. Quijote
sino para producir, mediante el contraste, el efecto
cómico y presentar como en la realidad se ofrece, el ex­
tremo contrario, no menos censurable. 13

Para valorar debidamente el alcance de estas opimones de
Revilla, es necesario situar sus juicios dentro del marco más amplio
de la critica cervantina de sus contemporáneos. Declara al respecto
J .B. Avalle-Arce:

En el siglo XIX, a partir del Romanticismo, tuvo gran
auge la critica biográfica, o sea, la interpretación de la
obra literaria como una biografia esencial, en la que el
autor engarza sus experiencias en forma más o menos
disfrazada. Con la llegada del positivismo, esto se
vigoriza en método: un inteligente, o al menos
minucioso estudio de la vida del autor y su carácter
revelará los secretos de la obra literaria, que en muchas
ocasiones no se ve asi reducida a una nueva trasposición
de lo acontecido. 14

Los excesos que se cometen con el Quijote en el siglo XIX
llevarán, por ejemplo, a Juan Eugenio Harzenbusch a imprimir su
edición de 1863-1864en la casa de Medrano de Argamesilla de Alba
porque pensaba que alli fue donde Cervantes habia engendrado su
inigualable personaje. 15

Otro ilustre hombre de letras de ese mismo siglo, D. Bartolomé
José Gallardo, se haria eco del sentir romántico al manifestar sobre
el Quijote que era «un libro que arguye, en quien lo escribió, un
caudal de lectura y erudición románticas que asombra, por eso
gusta a quien más sabe de nuestra romanceria y libros
caballerescos, a que hace continuas y finas alusiones, cuya gracia
picante no puede sentir quien no está en antecedentes.» "

Revilla habrá de criticar ciertos aspectos de la obra de su
coetáneo, D. Nicolás Diaz de Benjumea, La verdad sobre el Qui­
jote. Novísima historia de crítica de la vida de Cervantes, haciendo
patente su erudición cervantina al objetar a muchas de las conclu­
siones del autor si bien elogia y concuerda con muchas de sus afir­
maciones.
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Expuestas sus agudas opiniones sobre Cervantes y el Quijote,
nos centraremos a continuación en lo que cuantivamente constituye
la máxima preocupación de Revilla. A lo largo de más de cien
artículos dedicados exclusivamente al teatro español, Revilla
fulmina contra la decadencia de este género en España y propone
una serie de medidas encaminadas a mejorar su calidad. En uno de
sus primeros artículos sobre el tema declara enfaticamente,

El teatro español atraviesa un período de indudable
decadencia. Apartados de la escena los escritores más
insignes, arrebatados otros por la muerte, falta de direc­
ción y de norte la poesía dramática, escasos en número
los buenos actores, nuestro teatro se halla en lamentable
estado de postración y abatimiento. 17

Más adelante compara el momento actual con aquel período
que sigue la desaparición de Calderón, caracterizado por la
mediocridad y la mala imitación. Igualmente se lamenta de que no
se haya seguido el modelo de Ventura de la Vega y Bretón de los
Herreros en la comedia de costumbre; ni Ayala y Tamayo en el
drama de costumbres a la vez que recuerda con admiración las
obras de Hartzenbush y García Gutiérrez. Revilla opina que el
teatro español carece de ideal y de normas y se queja de que los
dramaturgos se esmeren únicamente en producir «efecto, cueste lo
que cueste.» Fiel a su ideario literario, esencialmente ecléctico,
Revilla manifiesta este afán de síntesis con estas palabras,

Pensamos que la obra dramática alcanza mayor valía
cuando a la vez se dirige a todas las fuerzas del espíritu e
interesa por igual a la razón, al sentimiento, a la fan­
tasía y a la voluntad ... 18

y no es que despreciara el romanticismo pues pese a «lo ex­
agerado y falso y a que atropellaba con sigular osadía los fueros de
la verdad, algo había allí de grandioso e inusitado que despertaba
en el alma profunda emoción.»19 El hombre serio y grave que es
Revilla no tolera la mayoría de las obras que se representan a la
sazón carentes de profundidad. Le repele, sobre todo, la ex­
ageración declarando al respecto,

Al teatro romántico hay que despojarlo de toda ex-
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ageración; hay que darle pensamiento, ideal y
trascendencia; hay que reconciliarlo con la realidad y
divorciarle del idealismo exagerado; hay que fiar menos
en el efecto y en la situación y más en la pintura de los
caracteres y de las pasiones; hay que purgarlo del
lirismo y sustituir las vacías sonoridades del verso con la
alteza del pensamiento. 20

En este mismo largo artículo, y uno de sus mejores, Revilla
confiesa abiertamente su sentir,

No somos amigos del realismo traspirenaico. Creemos
que el teatro debe ser realista, en el sentido de que ha de
inspirarse en la fuente viva de la realidad: de que no ha
de ser una construcción subjetiva y a priori sino
objetivo-subjetiva, a posteriori y a priori a la vez, es
decir, libre interpretación de la realidad embellecida con
arreglo a idea; de que ha de ser reflejo exacto de la
naturaleza humana, en sus caracteres, afectos, ideales y
pasiones, y retrato de la sociedad en que se manifiesta y
sobre la cual aspira a influir; de que ha de respetar la
verdad y la verosimilitud y buscar todos los recursos
dentro de lo natural y lo humano y solamente en esto; de
que ha de apartarse de la hinchazón lírica, del conven­
cionalismo y de la rutina; pero no entendemos que todo
lo real sea representable en las tablas, ni que la realidad
haya de ser nimiamente fotografiada por el poeta, ni
que a la pintura rica y coloreada de la vida haya de
sustituir una fría e impasible anatomía y al lenguaje
poético haya de reemplazar la más vulgar y rastrera pro­
sa. Rechazamos como anti-artísticas las reproducciones
exactas y detalladas de la hediodences y miseria más ba­
jas de la sociedad, erigidas en único objetivo del arte
dramático; no queremos sustituir la pasión con la
enfermedad, el afecto con la sensación, el cuadro
dramático con el fenómeno morboso, ni excluir del
teatro el culto del bien, de la moralidad y del poder. 2 I

Fijada su postura, Revilla concluye el artículo poniendo de
relieve una vez más su actitud ecléctica:
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... es menester fundir en una formula comprensiva los
elementos legítimos y provechosos del romanticismo y
del realismo y para hacer todo esto se necesita que los
autores aspiren menos al efecto y cuiden más de tener
pensamiento e idea; que los actores se encierren en su
propia esfera y no impongan sus aficiones al público y
que éste depure su gusto y tenga en cuenta que al teatro
no se va a reir ni a divertirse solamente, sino a purificar
el alma en la serena contemplación de la belleza.]1

55

En los años que siguen a la publicación de este importante en­
sayo (1875), Revilla no cesar de fustigar la mediocridad que cunde
en la escena española. Tanto actores como dramaturgos y el mismo
público son blanco de su crítica. El problema es de tal envergadura
que le lleva a recomendar que el gobierno tome cartas en el asunto.
En enero de 1876publica en El Globo un articulo cuyo título lo dice
casi todo, «La decadencia de la escena española y el deber del
gobierno.» En él, Revilla proclama la necesidad de que el gobierno
intervenga oficialmente con el fin de mejorar las cosas. Para ello
nuestro crítico recomienda una serie de medidas encaminadas a
garantizar «la condición de equidad a la competencia establecida
entre empresas, a velar por los intereses del arte y a mirar por el
respeto debido a la moral pública.»1J Huelga decir que sus consejos
no son unánimemente bien acogidos. Los empresarios, en par­
ticular, se oponen a cualquier intento de intromisión gubernamen­
tal entablándose una fuerte polémica que recogen los periódicos de
aquellos meses.

No todo es sombrío en el panorama teatral español.
Esporádicamente se representan obras que merecen el elogio de
Revilla como, por ejemplo, la obra Consuelo de Ayala. En el
articulo que le dedica al poco de estrenarse, Revilla vuelve a
enumerar los principios básicos que rigen su ideario, «Por eso
nosotros, que hace tanto tiempo sostenemos ruda campaña en pro
de los fueros de la razón, de la belleza y del gusto .... »24en esta obra
Revilla encuentra muchas de las cualidades ausentes en la inmensa
mayoría de las producciones teatrales de aquel entonces. He aquí
sus elogios:

... por fin, la visión magnífica del genio luminoso,
alimentado por la eterna fuente de toda inspiración ver­
dadera; la realidad viva y palpitante realzada por los en-
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cantos de la forma bella; a la crispatura de los nervios,
torturados por el horror y el espanto, a la sublevación
de la sensibilidad y de la conciencia heridas en lo vivo
por la desmelenada musa romántica; a la protesta del
sentido estético y del buen gusto ultrajados por la aber­
ración del genio, ha sustituido aquella inefable y
purísima emoción que en el alma despierta la con­
templación de aquella inmortal belleza, fuente exquisita
del arte verdadero, que por largo tiempo se había apar­
tado de nosotros. 25

Para documentar la importancia que Revilla atribuye a la for­
ma, según se señaló al principio de este artículo, veamos que
declara al respecto al referirse a Consuelo: «La forma, que es el­
secreto del arte, ostenta allí todas las galas que de consuno le
prestan la rica fantasía y el exquisito gusto del poeta y las excelen­
cias de la lengua castellana .... »26No deja de ser significativo que el
último artículo que publica en vida, dos meses antes morir, fuese,
como tantos otros, dedicado al teatro. En él vuelve a la carga insis­
tiendo en la necesidad de revitalizar el teatro español de acuerdo
con las normas enumeradas en sus escritos. 27 Mas la triste realidad
es que sus palabras no hicieron mucha mella.

En suma: Manuel de la Revilla, cuyas valiosas opiniones sobre
la novela y la poesía no hemos podido exponer en este estudio fue
uno de los mejores críticos literarios de su época cuya aportación
pondremos de relieve en un futuro no muy lejano. Mientras tanto
valgan estas palabras de Francisco de Asis Pacheco quien, al en­
juiciar la totalidad de la crítica de Revilla declara que «... sobre
todo, la cualidad predominante de la crítica de Revilla, cualidad a
que debió que sus juicios influyeran más que la de otro alguno en el
gusto público, consiste en que Revilla era un crítico que fre­
cuentemente se inspiraba en lo que llamamos el sentido común.»28
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