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MANUEL DE LA REVILLA, CRITICO LITERARIO

CARLOS GARCIA BARRON
Universidad de California, Santa Barbara

Poco, muy poco, se ha escrito acerca de don Manuel de la
Revilla y menos atin sobre su infatigable labor en calidad de critico
literario. Para algunos, «Revilla marca en cierta manera el transito
entre los criticos de la generacidn del 68 y los de la Restauracion.»’
Resulta, pues, aconsejable trazar a grandes brochazos su breve
biografia para comprender mejor al hombre cuyas opiniones
habremos de exponer mas adelante.

Manuel de la Revilla nace en Madrid en octubre de 1846.7 Se
forma en los afios en que el romanticismo va despareciendo de la
escena literaria espafiola, revelando desde entonces un acusado in-
terés por la filosofia. Con el pasar del tiempo adopta el krausismo’
para pasar posteriormente a las filas de los neokantianos. Elige el
magisterio como carrera ejerciendo dicha profesiéon desde 1868.
Hace unas brillantes oposiciones y obtiene la catedra de literatura
general, asi como espafiola, en la Universidad Central en 1876. Ex-
pone su temprano pensamiento literario en Principios generales de
literatura e historia de la literatura espariola’, del que se llegaran a
hacer tres ediciones. Liberal en su ideologia politica y muy influen-
ciado por Salmerén y Sanz del Rio, quiere armonizar los intereses
tanto de los federales como de los unitarios segiin lo manifiesta en
su esclarecedor ensayo, Historia y defensa de la declaracion de la
prensa republicana.’® Su vocacion literaria se vierte a lo largo de su
constante colaboracion en diversos periddicos y revistas como E/
Amigo del Pueblo, que funda él mismo; E! Imparcial; La Revista
Contempordnea; La ilustracion Espafiola y Americana; La Critica
y muchas otras. Su postura refleja una marcada independencia de
criterio, alejandose de determinadas escuelas como la roméantica y
la positivista para poder asi rendir juicios imparciales. Es, en
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48 Carlos Garcia Barrén

opinion de Clarin, «...el primero que reconoci6 en Galdés al mejor
novelista contemporaneo.»*

Hombre de inmensa vitalidad intelectual, Revilla despliega sus
multiples talentos en muchas esferas. Es orador de reconocida
reputacioén en el Ateneo de Madrid y presidente de su seccion de
literatura en varias ocasiones. A su muerte €l Ateneo recoge y
publica parte de su obra con un largo prélogo de Antonio Canovas
del Castillo y un discurso de su intimo amigo Urbano Gonzalez Ser-
rano.” También destaca como poeta. En su libro, Dudas y
Tristezas,® precedido de un polémico preambulo de Ramoén de
Campoamor, el poeta nos desvela sus inquietudes metafisicas. Al
teatro dedica algunos de sus mas importantes escritos y resefias
llegando a preparar una adaptacion de E! Condenado por descon-
fiado que nunca llegd a representarse. Finalmente, cabe destacar su
traduccién de las obras de Descartes, la primera hecha por un
espaiiol.

No es este es lugar de glosar su vida intima, dificil, por cierto,
ni describir sus dolencias fisicas y mentales que acabaran con su
vida el 3 de septiembre de 1881. Revilla muere muy joven, a los 35
aos, privando a Espafia de un excelente critico literario e intelectual
de primera clase. De su extensa critica, hemos elegido para
reproducir en estas paginas sus juicios sobre Cervantes y el Quijote
por parecernos un representativo boton de muestra de su pensa-
miento literario. Publicados por primera vez en sendos largos en-
sayos en La Ilustracion Espafiola y Americana de 1875 y 1879 con
el titulo de «La interpretacion simbolica de Quijote» y «Cervantes
y el Quijote,» recogidos en la edicién que publica el Ateneo, con-
stituyen, a nuestro parecer, un importante eslabon en la trayectoria
de la critica cervantina del siglo XIX. Mas antes de entrar en
materia es conveniente precisar y puntualizar los principios
literarios que guian en todo momento a Revilla,

Nuestro autor sostiene que «el arte es creacion de formas,» o
dicho de otra manera, «la forma crea el fondo.» Para él, fondo y
forma no son elementos separables porque todo es forma y porque
dichos elementos se presentan siempre estructurados. «No es el
fondo de la obra un elemento simple, sino complejo, compuesto a
su vez de otros elementos.» El primero de estos es el fin y el fin
general de cualquier obra literaria es la realizacion de la belleza.»
En este aserto de Revilla se comprueba claramente los resabios de
su formacioén clasica. Prosigue para afirmar que pueden coexistir
otros fines secundarios extraestéticos como el proponerse
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moralizar, inspirar ciertos sentimientos elevados, mostrar ver-
dades, etc. El segundo principio de su estética literaria radica en la
idea. «Por idea o pensamiento de la obra se entiende aqui el con-
cepto que en ella domina y en ella se expresa, sea realmente un pen-
samiento, sea un sentimiento...» Para Revilla, este concepto de
idea es inconsciente distinguiéndolo asi de los fines particulares a
que aludimos antes. La idea hay que vincularla estrechamente a un
tercer elemento del fondo: el asunto. Revilla mantiene que «el
asunto siempre envuelve la expresion de la idea.» A veces el asunto
y la idea se identifican «por no ser la obra otra cosa que la simple
expresion directa de aquélla» como acontece a veces con las com-
posiciones liricas. El trasfondo filos6fico de Revilla se manifiesta al
declarar sobre este punto. «El hombre jamas sale de si mismo.
Encerrado enternamente dentro de su conciencia, nunca se com-
unica inmediatamente con lo exterior, ni directamente puede ex-
presarlo en su obra...cualquiera que sea el asunto que el artista
desarrolle, en toda obra literaria lo inmediatamente expresado
somos nosotros mismos en nuestros estados de conciencia.»

Revilla procede a elaborar el tema de las formas: «Toda obra
literaria es una serie de formas.» Estas pueden ser formas concep-
tivas, formas expositivas y, por ultimo, formas expresivas o
significativas. Las primeras son propias de la poesia; las segundas
son necesarias porque «por medio de ellas se combinan y desar-
rollan las anteriores constituyendo la trama o contenido de la obra
(dialogos, narracién, descripciones, etc); las terceras son el lengua-
je propiamente hablando. Es evidente que Revilla incurre en este
caso en una obvia confusidn ya que la linea divisoria entre las for-
mas expositivas y las expresivas es practicamente inexistente.

Resumiendo: la interpretacion de la obra literaria viene condi-
cionada por tres factores: a) el subconsciente del autor al cual se
debe, seguin él, «mas que a la reflexidn discursiva, los hechos mas
nobles de la vida y las mas bellas y grandiosas creaciones del arte;»
en segundo lugar, la obra viene determinada por la forma, eje clave
el cual posibilitaria un espacio a ser llenado por el lector.
Finalmente, surge el marco histérico en que se manifiestan deter-
minados valores, ideales y experiencias.

Teniendo en cuenta el ideario expuesto, pasemos a ver como lo
aplica a su anélisis del Quijote.

En sus dos ensayos sobre Cervantes y el Quijote, Revilla afir-
ma que en realidad hay dos Quijotes, uno histérico y el otro eterno,
aserto, por otra parte, muy decimonodnico. Al primero pertenece,
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por ejemplo, el proposito de Cervantes de ridiculizar los libros de
Caballerias; al segundo, esa idea filosofica de la que el autor no fue
consciente pero que su inconsciente—la dimensién profunda de su
genio—le dict6. Los fines secundarios serian, pues, historicos y nos
mostrarian al autor situado en su circunstancia concreta, con sus
problemas y contradicciones. La idea, en cambio, revelaria ese
aspecto, segun Revilla, eterno de la naturaleza humana.

En su articulo, «La interpretacién simbolica del Quijote,
Revilla critica, por un lado, a los que desconociendo los valores
fundamentales de la forma no ven en ella sino la pura letra, un ob-
jeto inequivoco y desprovisto de ambigiiedad. Esta es la inter-
pretacion literal de las obras. Pero, por otro lado, encontramos la
postura opuesta, la que ve en la obra un complejo de secretos a
descifrar, uno o unos sentidos ocultos que el critico debe poner en
claro. Aqui seria la forma lo olvidado, dejando de actuar como
control de la interpretacion de la obra. Cervantes, dice Revilla, se
asombraria de ver que «hay quien cree que es fuerza prescindir de
la letra de su libro y fijarse en su espiritu, que es la contradiccion de
aquélla; que no es su obra la satira del idealismo, sino su apoteosis,
y que su ironia encierra una protesta contra la realidad que pone
obstaculos al ideal.»’

Para Revilla existe, si, un sentido simbolico, pero éste no es
«sino una consecuencia logica de la forma en que esta desarrollada
su concepcién.» Vemos, pues, que Revilla entiende la obra como
una estructura de formas todas ellas esenciales. Tratando de
sintetizar y sistematizar sus opiniones sobre la forma, procede a
declarar:

No fue, pues, la grandeza del resultado obtenido pro-
ducto del fin y del prop6sito del autor, sino consecuen-
cia fatal y necesaria del modo de desarrollar el pensa-
miento. Puede decirse por tanto que la forma creé el
fondo en la novela de Cervantes. !°

Esta concepcion de la forma virtualmente polivalente, explica
la diversidad de interpretaciones que a lo largo de la historia se
pueden dar de una obra literaria. No olvidemos en este contexto
que en tiempos modernos criticos como Roland Barthes nos
sefialan que esta posibilidad se basa en la ambigiiledad que posee
toda obra, ambigiiedad que permite la diversidad y multiplicidad
de lecturas. Revilla nos dira en este sentido que para adivinar en el
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Quijote «el sentido simbélico que se le atribuye, ha sido preciso que
llegue una época en que no existe un ideal aceptado por todos los
hombres, en que el idealismo y el positivismo traben reiiida batalla
en todas las esferas de la vida. Esta época ha visto, agrega Revilla,
en el Quijote lo que ella lleva dentro de si misma, y no ha tenido en
cuenta que la que cree descubrir en la inmortal novela no podia
ocurriserle a nadie en los tiempos de Cervantes...» !’

Revilla reitera una y otra vez que no hay que buscar en el Qui-
Jjote un sentido oculto y trascendente. «La supuesta filosofia de
Cervantes no es una concepcioén metafisica de la oposicion entre lo
ideal y lo real, sino simplemente la filosofia del sentido comiin, que
reconoce todo lo que hay de ridiculo e insensato en la absurda em-
presa de querer realizar en el siglo XVI el ideal caballeresco y todo
lo que hay de vano e infundado en ensuefios e ilusiones que se
desvanecen al contacto de la realidad. Si de esta concepci6n clara y
sencilla se desprende luego una vasta sintesis metafisica en que se
personifica la vida entera de la humanidad, no se deduce que asi lo
pensara o quisiera Cervantes, sino que asi result6, sin él saberlo, y,
sobre todo, que esto hallaron los hombres en su libro cuando lo ex-
aminaron a la luz de principios més altos que los que imperaban en
su tiempo.»’?

Finalmente, y a titulo de resumen, valgan estas palabras del
propio Revilla para aclarar su concepcion del Quijote:

Pero ni Sancho es el positivismo, ni el idealismo D. Qui-
jote. Sancho es simplemente el buen sentido vulgar, sin
idea ni elevaciéon de ningin género, acompaifiado del
calculo egoista y utilitario; y D. Quijote el idealismo
falso, imposible y anacrénico que se identifica con la
locura. La realidad dista del uno como del otro, y am-
bos se estrellan al tocarla, resultando por ende tan cen-
surable y ridiculo Sancho como D. Quijote y sin resolver
la oposicién entre ambos. No es, pues, la oposicién en-
tre lo ideal y lo real lo que aparece en el Quijote, sino la
vanidad, ridiculez e impotencia del falso idealismo y del
positivismo grosero e incompleto. La necesidad de
aunar lo ideal con lo real, de reducir el primero a sus
limites razonables y posibles y encarnar en el segundo lo
que hay de necesario y legitimo en la idea, es lo que
resulta de la obra. Pero la férmula y personificacién de
este propOsito no la presenté Cervantes, porque nada
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habia m4as lejos de su 4nimo que esta concepcién. La
figura de Sancho no fue ciertamente forjada para
oponerla en un sentido metafisico a la de D. Quijote
sino para producir, mediante el contraste, el efecto
comico y presentar como en la realidad se ofrece, el ex-
tremo contrario, no menos censurable. ’?

Para valorar debidamente el alcance de estas opiniones de
Revilla, es necesario situar sus juicios dentro del marco mas amplio
de la critica cervantina de sus contemporaneos. Declara al respecto
J.B. Avalle-Arce:

En el siglo XIX, a partir del Romanticismo, tuvo gran
auge la critica biografica, o sea, la interpretaciéon de la
obra literaria como una biografia esencial, en la que el
autor engarza sus experiencias en forma mas o menos
disfrazada. Con la llegada del positivismo, esto se
vigoriza en método: un inteligente, o al menos
minucioso estudio de la vida del autor y su caracter
revelara los secretos de la obra literaria, que en muchas
ocasiones no se ve asi reducida a una nueva trasposicion
de lo acontecido. '

Los excesos que se cometen con el Quijote en el siglo XIX
llevaran, por ejemplo, a Juan Eugenio Harzenbusch a imprimir su
edicion de 1863-1864 en la casa de Medrano de Argamesilla de Alba
porque pensaba que alli fue donde Cervantes habia engendrado su
inigualable personaje. '’

Otro ilustre hombre de letras de ese mismo siglo, D. Bartolomé
José Gallardo, se haria eco del sentir romantico al manifestar sobre
el Quijote que era «un libro que arguye, en quien lo escribi6, un
caudal de lectura y erudicién romanticas que asombra, por eso
gusta a quien més sabe de nuestra romanceria y libros
caballerescos, a que hace continuas y finas alusiones, cuya gracia
picante no puede sentir quien no esta en antecedentes.»’®

Revilla habra de criticar ciertos aspectos de la obra de su
coetaneo, D. Nicolas Diaz de Benjumea, La verdad sobre el Qui-
Jote. Novisima historia de critica de la vida de Cervantes, haciendo
patente su erudicion cervantina al objetar a muchas de las conclu-
siones del autor si bien elogia y concuerda con muchas de sus afir-
maciones.
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Expuestas sus agudas opiniones sobre Cervantes y el Quijote,
nos centraremos a continuacién en lo que cuantivamente constituye
la maxima preocupacién de Revilla. A lo largo de mas de cien
articulos dedicados exclusivamente al teatro espafiol, Revilla
fulmina contra la decadencia de este género en Espaifia y propone
una serie de medidas encaminadas a mejorar su calidad. En uno de
sus primeros articulos sobre el tema declara enfaticamente,

El teatro espafiol atraviesa un periodo de indudable
decadencia. Apartados de la escena los escritores mas
insignes, arrebatados otros por la muerte, falta de direc-
cién y de norte la poesia dramaética, escasos en nimero
los buenos actores, nuestro teatro se halla en lamentable
estado de postraciéon y abatimiento.?’

Mas adelante compara el momento actual con aquel periodo
que sigue la desaparicibn de Calderdon, caracterizado por la
mediocridad y la mala imitacién. Igualmente se lamenta de que no
se haya seguido el modelo de Ventura de la Vega y Breton de los
Herreros en la comedia de costumbre; ni Ayala y Tamayo en el
drama de costumbres a la vez que recuerda con admiracién las
obras de Hartzenbush y Garcia Gutiérrez. Revilla opina que el
teatro espaifiol carece de ideal y de normas y se queja de que los
dramaturgos se esmeren tinicamente en producir «efecto, cueste lo
que cueste.» Fiel a su ideario literario, esencialmente ecléctico,
Revilla manifiesta este afan de sintesis con estas palabras,

Pensamos que la obra dramatica alcanza mayor valia
cuando a la vez se dirige a todas las fuerzas del espiritu e
interesa por igual a la razén, al sentimiento, a la fan-
tasia y a la voluntad...’?

Y no es que despreciara el romanticismo pues pese a «lo ex-
agerado y falso y a que atropellaba con sigular osadia los fueros de
la verdad, algo habia alli de grandioso e inusitado que despertaba
en el alma profunda emocién.»?* El hombre serio y grave que es
Revilla no tolera la mayoria de las obras que se representan a la
sazén carentes de profundidad. Le repele, sobre todo, la ex-
ageracion declarando al respecto,

Al teatro romantico hay que despojarlo de toda ex-
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ageracion; hay que darle pensamiento, ideal y
trascendencia; hay que reconciliarlo con la realidad y
divorciarle del idealismo exagerado; hay que fiar menos
en el efecto y en la situacion y mas en la pintura de los
caracteres y de las pasiones; hay que purgarlo del
lirismo y sustituir las vacias sonoridades del verso con la
alteza del pensamiento.?®

En este mismo largo articulo, y uno de sus mejores, Revilla
confiesa abiertamente su sentir,

No somos amigos del realismo traspirenaico. Creemos
que el teatro debe ser realista, en el sentido de que ha de
inspirarse en la fuente viva de la realidad: de que no ha
de ser una construccioén subjetiva y a priori sino
objetivo-subjetiva, a posteriori y a priori a la vez, es
decir, libre interpretacién de la realidad embellecida con
arreglo a idea; de que ha de ser reflejo exacto de la
naturaleza humana, en sus caracteres, afectos, ideales y
pasiones, y retrato de la sociedad en que se manifiesta y
sobre la cual aspira a influir; de que ha de respetar la
verdad y la verosimilitud y buscar todos los recursos
dentro de lo natural y lo humano y solamente en esto; de
que ha de apartarse de la hinchazén lirica, del conven-
cionalismo y de la rutina; pero no entendemos que todo
lo real sea representable en las tablas, ni que la realidad
haya de ser nimiamente fotografiada por el poeta, ni
que a la pintura rica y coloreada de la vida haya de
sustituir una fria e impasible anatomia y al lenguaje
poético haya de reemplazar la més vulgar y rastrera pro-
sa. Rechazamos como anti-artisticas las reproducciones
exactas y detalladas de la hediodences y miseria mas ba-
jas de la sociedad, erigidas en tnico objetivo del arte
dramatico; no queremos sustituir la pasién con la
enfermedad, el afecto con la sensacién, el cuadro
dramatico con el fenbmeno morboso, ni excluir del
teatro el culto del bien, de la moralidad y del poder.?’

Fijada su postura, Revilla concluye el articulo poniendo de
relieve una vez mas su actitud ecléctica:
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...es menester fundir en una formula comprensiva los
elementos legitimos y provechosos del romanticismo y
del realismo y para hacer todo esto se necesita que los
autores aspiren menos al efecto y cuiden mas de tener
pensamiento e idea; que los actores se encierren en su
propia esfera y no impongan sus aficiones al publico y
que éste depure su gusto y tenga en cuenta que al teatro
no se va a reir ni a divertirse solamente, sino a purificar
el alma en la serena contemplacion de la belleza.??

En los afios que siguen a la publicacion de este importante en-
sayo (1875), Revilla no cesar de fustigar la mediocridad que cunde
en la escena espafiola. Tanto actores como dramaturgos y el mismo
publico son blanco de su critica. El problema es de tal envergadura
que le lleva a recomendar que el gobierno tome cartas en el asunto.
En enero de 1876 publica en E/ Globo un articulo cuyo titulo lo dice
casi todo, «La decadencia de la escena espafiola y el deber del
gobierno.» En él, Revilla proclama la necesidad de que el gobierno
intervenga oficialmente con el fin de mejorar las cosas. Para ello
nuestro critico recomienda una serie de medidas encaminadas a
garantizar «la condiciéon de equidad a la competencia establecida
entre empresas, a velar por los intereses del arte y a mirar por el
respeto debido a la moral publica.»?? Huelga decir que sus consejos
no son unanimemente bien acogidos. Los empresarios, en par-
ticular, se oponen a cualquier intento de intromisién gubernamen-
tal entablandose una fuerte polémica que recogen los periédicos de
aquellos meses.

No todo es sombrio en el panorama teatral espafiol.
Esporadicamente se representan obras que merecen el elogio de
Revilla como, por ejemplo, la obra Consuelo de Ayala. En el
articulo que le dedica al poco de estrenarse, Revilla vuelve a
enumerar los principios basicos que rigen su ideario, «Por eso
nosotros, que hace tanto tiempo sostenemos ruda campafia en pro
de los fueros de la razén, de la belleza y del gusto....»?“ en esta obra
Revilla encuentra muchas de las cualidades ausentes en la inmensa
mayoria de las producciones teatrales de aquel entonces. He aqui
sus elogios:

...por fin, la visiébn magnifica del genio luminoso,
alimentado por la eterna fuente de toda inspiracién ver-
dadera; la realidad viva y palpitante realzada por los en-
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cantos de la forma bella; a la crispatura de los nervios,
torturados por el horror y el espanto, a la sublevacién
de la sensibilidad y de la conciencia heridas en lo vivo
por la desmelenada musa romantica; a la protesta del
sentido estético y del buen gusto ultrajados por la aber-
racidén del genio, ha sustituido aquella inefuble y
purisima emocién que en el alma despierta la con-
templacién de aquella inmortal belleza, fuente exquisita
del arte verdadero, que por largo tiempo se habia apar-
tado de nosotros.?*

Para documentar la importancia que Revilla atribuye a la for-
ma, segin se seflald al principio de este articulo, veamos que
declara al respecto al referirse a Consuelo: «La forma, que es el
secreto del arte, ostenta alli todas las galas que de consuno le
prestan la rica fantasia y el exquisito gusto del poeta y las excelen-
cias de la lengua castellana....»?* No deja de ser significativo que el
ultimo articulo que publica en vida, dos meses antes morir, fuese,
como tantos otros, dedicado al teatro. En él vuelve a la carga insis-
tiendo en la necesidad de revitalizar el teatro espafiol de acuerdo
con las normas enumeradas en sus escritos. ?” Mas la triste realidad
es que sus palabras no hicieron mucha mella.

En suma: Manuel de la Revilla, cuyas valiosas opiniones sobre
la novela y la poesia no hemos podido exponer en este estudio fue
uno de los mejores criticos literarios de su época cuya aportacion
pondremos de relieve en un futuro no muy lejano. Mientras tanto
valgan estas palabras de Francisco de Asis Pacheco quien, al en-
juiciar la totalidad de la critica de Revilla declara que «...sobre
todo, la cualidad predominante de la critica de Revilla, cualidad a
que debid que sus juicios influyeran mas que la de otro alguno en el
gusto publico, consiste en que Revilla era un critico que fre-
cuentemente se inspiraba en lo que llamamos el sentido coman.» ??
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