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CERNUDA Y LOS ROMANTICOS INGLESES

CARLOS-PEREGRIN OTERO
University of California, Los Angeles

La primera edicion de La realidad y el deseo vio 1a luz el 1 de
abril de 1936, y las expresiones de admiracion no se hicieron
esperar (tal era el nivel a que habia llegado la apreciacion de la
poesia en Espafia). Las voces mas representativas del momento
convergian en varios puntos capitales, entre ellos uno
especialmente significativo para mi prop6sito. Citaré tan s6lo tres
de los juicios m&s destacados. El primero es de Juan Ramoén
Jiménez, y aparecio en una nota publicada en E/ So/ el 26 de abril
de aquel «afio feliz» (la primavera no habia hecho mas que
empezar): Para el autor de las nuevas Rimas, hay en la obra poética
de Luis Cernuda anterior a la guerra civil (reunida entonces en un
solo volumen por primera vez) «un dejo, un balbuceo del mas
delicado romanticismo inglés y aleman». El'segundo es de Federico
Garcia Lorca, y también fue impreso en E/ Sol (cinco dias antes):
«No habra escritor en Espaiia, de la clase que sea, si es realmente
escritor, manejador de palabras, que no quede admirado del encan-
to y refinamiento con que Luis Cernuda une los vocablos para crear’
su mundo poético; nadie que no se sorprenda de su efusiva lirica
gemela de Bécquer y de su capacidad de mito». El tercero es de
Pedro Salinas, que en su detenido comentario de mayo de 1936
llega a la conclusion de que La realidad y el deseo es «la depuracién
mas perfecta, el ltimo posible grado de reduccién a su pura esen-
cia del lirismo romantico espaiiol».’

Estos juicios se prestan a muy diferentes y aun contrapuestas
interpretaciones, dado que el término «romanticismo» suele ser
aplicado a fen6menos muy diversos. Entendiendo por «roman-
ticismo» lo que entendia Cernuda, o al menos algo muy afin, los
tres juicios parecen esencialmente certeros, y quizd lo son maés
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todavia si se piensa en la ediciébn definitiva de La realidad y el
deseo, que fue terminada en San Francisco de California en la
primavera de 1962, después de un cuarto de siglo de destierro.
Como quiera que sea, la cuestiobn merece més estudio, pues su
elucidacion no puede menos de contribuir a esclarecer algunos de
los problemas que plantea la investigacion del romanticismo en la
literatura hispana.?

Una de las interpretaciones menos plausibles es asumir que los
poetas citados se refieren a lo que cabria llamar «romanticismo
histérico.» Aunque en esto, como en todo lo no bien entendido,
hay opiniones para todos los gustos, nadie, que yo sepa, ha in-
sistido en incluir autores del siglo XX entre los autores de la época
romdéntica. En términos europeos, la primera generacion romantica
se diria que es la que incluye a Alfieri y a Goethe, a Schiller y a
Blake, nacidos entre 1740 y 1770, como Gall, Mozart y Goya (en la
notacion hispana vendria a ser la generacion de 1777 0 1778), y la
tercera y ultima generacién romantica en sentido estricto, por lo
menos para no pocos de los entendidos, es la de Hugo y Tennyson,
Browning y Baudelaire, nacidos entre 1800 y 1830, como Darwin,
Wagner y Marx (en términos hispanos es la generacion de 1838, es
decir, la de Espronceda y los poetas prebecquerianos). Si esto es
esencialmente correcto, ni siquiera tiene demasiado sentido incluir
entre los «romanticos histéricos» a Bécquer (1836-1871), coetaneo
de los poetas simbolistas (Mallarmé era s6lo seis afios mas joven).

Cualquiera que sea, pues, la interpretacién que prefiramos, en
los juicios citados «romanticismo» tiene que ser tomado como algo
no exclusivo de la época romantica. So6lo asi tiene sentido hablar
del «romanticismo» de Cernuda, o del de Cervantes, o del de
Shakespeare.’ Tenemos, pues, que preguntarnos qué entendemos
por romanticismo en estos casos en que no pensamos en un contex-
to historico determinado, pregunta que en todo caso tiene que ser
contestada (por lo menos implicita y borrosamente) antes de
ponerse a estudiar el supuesto romanticismo de una época histérica
determinada.

Nadie ha sefialado con mas insistencia que los romanticos
mismos la necesidad de descubrir la realidad verdadera detras de las
apariencias, generalmente engafiosas, observaciébn que cobra
especial importancia en la investigacion de un fenémeno cultural de
cierta complejidad, y pocos son mas complejos que el fendmeno
romantico. Por la naturaleza misma de las cosas, las manifesta-
ciones romdanticas no suelen aparecer en estado quimicamente
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puro: Aparecen mas bien envueltas en celofanes de muy distintas, y
a menudo abigarradas, coloraciones. Para ir més sobre seguro,
conviene fijar la atencién sobre las manifestaciones mas intensas y
representativas.

En opinién de numerosos autores, entre ellos Cernuda, la
generacién romantica por antonomasia en la historia de la poesia
occidental es la que incluye esta constelacion de poetas, que cito
por orden cronolégico: Holderlin, Wordsworth, Coleridge,
Novalis, Foscolo, Shelley, Keats, Heine, Leopardi y Pushkin.
Todos nacieron durante los ultimos treinta aifios del siglo XVIII, lo
mismo que otros poetas de renombre (Landor, Hazlitt, Manzoni,
Lamartine, Angel de Saavedra, ...), fil6sofos como Hegel, Schell-
ing y Schopenhauer, musicos como Beethoven y Schubert,
historiadores como Michelet, etc. (En términos hispanos vendria a
ser la generacion de 1808). Parece, pues, natural asumir que la for-
ma mas acendrada del romanticismo histérico merodea pro-
bablemente por la obra de alguno o algunos de esos poetas, que se
cuentan entre los mas grandes de todos los tiempos. Si lo que
perseguimos es reconstruir la filosofia del romanticismo, y en par-
ticular su estética (o, mas concretamente, su teoria literaria),
elegiremos siny duda las obras de algunos poetas que son
relativamente explicitos y no demasiadamente opacos. Esto es
precisamente lo que hizo M. H. Abrams, y a ello se debe quiza, al

-~-menos en parte, el extraordinario mérito de su estudio, uno de los
mas admirados sobre el tema.’

Los autores incluidos por Cernuda en la primera parte de su
libro Pensamiento poético en la lirica inglesa, publicado en 1958,
coinciden en general con los estudiados por Abrams (que es s6lo
diez afios mas joven) un lustro antes. La diferencia mas obvia es
que ni Keats ni, por supuesto, Blake (que, de acuerdo con el es-
quema propuesto, no perteneceria a la generacion de 1808, sino ala
de 1777) son objeto de especial atencion en el libro de Abrams, que
se detiene mas en Hazlitt y en John Keble (nacido en 1792, como
Shelley). Pero, en todo caso, los estudios que Cernuda dedica a
Blake y a Keats son mucho maés reveladores respecto a la idiosin-
crasia del intérprete que respecto a la naturaleza del romanticismo,
y como éste es el tema que nos interesa, pueden muy bien ser
pasados por alto. Por otra parte, el examen de lo que Cernuda
escribe sobre Wordsworth, Coleridge y Shelley, y, en general, sobre
el «romantic revivaly, resulta, a mi modo de ver, extraor-
dinariamente revelador, no sélo respecto a la concepcién del
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romanticismo insita en la obra de tres poetas de la época romantica
especialmente representativos, sino también respecto a las
similaridades y disimilaridades que median entre el romanticismo
de los poetas ingleses y el romanticismo de Cernuda, nacido ciento
diez afios después de Shelley. El prop6sito de las paginas que siguen
es intentar contribuir a ese examen. *

Pero antes de entrar de lleno en la materia quisiera hacer una
observacion preliminar que conviene tener presente en todo
momento. Por fortuna para los seres humanos, los avances que van
jalonando la historia cultural, y en particular la historia intelectual,
son, en un sentido clave, cumulativos, de modo que un salto
adelante crucial en una parcela del saber (;a qué esperara el
equivalente espaiiol de «breakthrough»?) no puede menos de per-
filar mas nitidamente la silueta del pasado. Como consecuencia, la
nueva silueta es mucho mas facil de percibir, aun para los seres no
extraordinarios. Al propio tiempo, muchas de las controversias de
antafio pierden el caracter de controversias. Por ejemplo, los egip-
cios creian que la sede de los sentimientos estaba en las entraiias
(todavia hoy hablamos de sentimientos entrafiables), el salmista
creia por el contrario que estaba en el higado, mientras que
Aristételes y otros muchos autores antiguos y modernos dan por
supuesto que esta en el corazon, a pesar de que ya Platén habia
postulado que est4 en el cerebro. Hoy hasta los nifios de la escuela
saben que s6lo Platon estaba en lo cierto, y que no hay manera de
defender ninguna de las otras tres posiciones, por muchas
«historias del corazén» que sigan escribiendo los poetas.

Otro tanto cabe decir de algunas de las cuestiones mas
disputadas por los romanticos (entre ellos o contra sus an-
tagonistas), dada la revolucion que cabria llamar «galileana» (pro-
piamente, chomskiana) en los estudios del lenguaje, iniciada a
mediados de nuestro siglo.?® Al volver la vista atras desde la atalaya
recién alcanzada por la lingiiistica (y, en general, por la in-
vestigacién de la mente), aun el estudioso de dotes no extraor-
dinarias puede ver con relativa claridad lo que los grandes genios de
la generacion de 1808, a aquella altura de la historia intelectual de
la humanidad, apenas podian entrever. De cierto modo, la
gramatica generativa es un «calculo» relativamente explicito y ase-
quible de algunos de los mas vaporosos «palpitos» romanticos
sobre el lenguaje (para usar un contraste que gustaba de usar el
matematico espaiiol Rey Pastor), y la filosofia del lenguaje y de la
mente derivada de ella tiene contornos mucho mas precisos que la
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filosofia de los romanticos, y més al alcance de los no super-
dotados. Alternativamente, cabria decir que las teorias romanticas
mas hondas vienen a ser anticipaciones (mas o menos borrosas o
luminosas) de la filosofia de Noam Chomsky (y no s6lo de su
filosofia de la mente, como luego veremos). Chomsky mismo llegé
a manifestar en una ocasién, hace mas de una década, que hacia
1940 un conocedor de la teoria estética romdantica que hubiese
asimilado ademas los 1ultimos avances en el estudio de los fun-
damentos de la matematica hubiera podido descubrir in-
mediatamente lo que tres lustros después (hacia 1955) llevé a la mas
honda revolucién de las humanidades que vieron los siglos.” No es,
pues, sorprendente que la nueva psicologia y la nueva filosofia, que
tanto han contribuido a desbrozar el camino de las ciencias
humanas, permitan hilar méas fino en muchas de las cuestiones que
intrigaban a los romanticos. Salvando todas las distancias (que no
son pequefias, ya que la investigacién del microcosmos mental esta
muchisimo menos avanzada que la investigacion del cosmos), es un
poco lo que ocurre con la cosmologia posible en la actualidad. Aun
los nos especialistas pueden saber mas de nuestra galaxia (y no ya
de Saturno) que Galileo (aparte de saber que Galileo ha sido
desanatematizado, cosa que él no lleg6 a saber), y también mas que
cualquiera de los romanticos especialmente fascinados por la con-
templacion de las estrellas. Ni el mas imaginativo de los romanticos
lleg6 a verse en una diminuta esfera de roca y metal que da vueltas
alrededor de una de las innumerables estrellas de una galaxia (unos
doscientos cincuenta mil millones de estrellas, a lo que dicen los
entendidos), perdida en una inmensidad que contiene, a lo que
parece, miles de millones de galaxias.

Asi, pues, al examinar Pensamiento poético en la lirica inglesa
desde la atalaya elevada por Chomsky jugamos con ventaja, como
el que dice, pues Cernuda se habia adentrado ya en la preparaciéon
de su libro cuando en 1957 aparecio6 el tomito que no tardaria en
revolucionar la psicologia y la filosofia. Ni siquiera pudo
aprovechar la informativa monografia de James Baker sobre la
teoria de la imaginacion elaborada por Coleridge, publicada aquel
mismo afio.* De hecho, s6lo pudo manejar un nimero limitado de
obras en inglés sobre el tema (que no parece haber incluido la de
Abrams), «por no haber tenido a su alcance una biblioteca bien
provista», como hace notar en el prefacio. Otra de las dificultades
con la que tuvo que enfrentarse «fue la carencia de obras que
trataran en espafol de temas analogos o relacionados con el suyo,
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debiendo adelantarse por un campo no cultivado entre nosotros»
(pag. 488). En la carta que me escribid el 22 de marzo de 1959,
nueve meses después de la publicacion del libro, es todavia mas ex-
plicito:

Le agradezco la indicacién que me hace acerca de
mi olvido de la influencia de Vico sobre Coleridge y
Shelley. En realidad el libro sobre los poetas ingleses del
XIX es nada mas que un primer para uso de los lectores
de lengua espaifiola, que por lo general nada saben sobre
el tema. Me temo que se le puedan reprochar muchas
omisiones. Hubiera querido someter el original a
alguien entendido en la materia, antes de imprimirlo,
pero aqui no hay nadie que viniera al caso.

No pude servirme sino de los pocos libros que hallé
en la biblioteca del Instituto Anglo-Mexicano y de los
escasos que yo tengo aqui, recobrados poco a poco de
entre los que dejé en U.S.A. al venirme a México. Por lo
tanto mis «fuentes» fueron exclusivamente de lengua in-
glesa; y aunque lei algunos libros importantes sobre
Coleridge y Shelley no recuerdo en ellos la mencién de
Vico. Asi que la omisidén procede de los historiadores y
criticos ingleses (al menos de aquellos que yo consulté),
lo cual es mas grave en ellos que en mi, que no soy sino
un aficionado a la critica literaria, y no un scholar.

Por lo demas apenas conozco nada sobre Italia,
pais que nunca visité, y mi interés y simpatia va mas
hacia Inglaterra y Alemania que hacia los paises
«latinos», incluyendo Espana. (Cf. pag. 923).

La cosa no qued6 ahi. Después de haber terminado su carta del
13 de mayo de 1959 (mecanografiada, como todas las que me
escribid), anadi6 al fondo, a mano:

En los Selected Essays de Sir Herbert Read hallo
mencion de Vico, en relacion con las ideas poéticas in-
glesas.

Y la carta siguiente, fechada el 9 de julio de 1959, empieza asi:

Gracias por sus notas, copiadas en la carta del 21
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pasado, sobre Vico. No recuerdo en qué ensayo hablaba
Read del tema; pero lo encontrara en alguno de los in-
cluidos en los Selected Essays, que publicé Faber &
Faber /London, 1938; 2nd ed., 1951/. No tengo aqui el
libro en cuestion y me es imposible buscar el dato
preciso.

Como se desprende del texto, la primera cita responde a una
observacion que le habia hecho yo (en una carta fechada en
Berkeley el 16 de marzo de 1959). Reproduciré s6lo lo necesario
para encuadrar la respuesta de Cernuda:

Y ya que me refiero a su libro reciente, permitame
que le confie una reaccion personal que he tenido al
leerlo. Y es que me ha parecido extrafio que usted, que
tan justa admiracion parece tener por la cultura italiana,
pese al espejismo de lo francés, no haya mencionado el
nombre de Vico al exponer las novedosas y brillantes
ideas de Coleridge y Shelley...;No le parece a usted de
cierto modo injusto no seiialar el claro ascendiente vi-
quiano de tan penetrantes ideas?

Creo recordar que yo pensaba sobre todo en la teoria de la
imaginaciéon. Como escribe Cernuda, los romdanticos ingleses
«creian que la imaginacion revela una forma esencial de la verdad.
Por eso, a pesar de que sus teorias respectivas acerca de la imagina-
cion poética son diferentes, todas concuerdan sin embargo en la
importancia que atribuyen a la misma» (pag. 505). Pero Vico habia
exaltado el papel de la imaginacién mucho antes, bien es verdad
que siguiendo un derrotero muy suyo. Hay que tener en cuenta que
en la terminologia italiana «fantasia» corresponde al inglés «imagi-
nation», mientras que «immaginazione» corresponde al inglés
«fancy.»’ De ahi que en la proposicidén de Vico citada en mi carta
del 21 de junio de 1959 (a la que aludia Cernuda) aparezca el
primero de los dos términos italianos: «La fantasia tanto ¢ piu
robusta quanto ¢ piu debole il raciozinio» (La Scienza Nuova,
1744, 1, Degli elementi, xxxvi). Especialmente significativo para
nuestro proposito es que, frente a las opiniones sobre los mitos an-
tiguos tipicas de su tiempo, Vico sostiene que los mitos y demads
creaciones de la imaginacion representan intentos de interpretacion
del mundo, es decir, muestras de los resultados obtenidos utilizan-
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do un modo de conocimiento directo e intuitivo, distinto al de la
ciencia.

Ni Vico ni los romanticos mas representativos caen en el error
(tan comun en el irracionalismo de nuestro tiempo) de concluir que
lo que no es cientifico tiene que ser anti-racional. Tampoco caen los
romanticos méas agudos en el error de suponer que la imaginaciéon y
sus creaciones, y en general los fen6menos propiamente humanos
(por ejemplo, el uso creativo del lenguaje, las creaciones
culturales), no pueden ser objeto de conocimiento cientifico, por la
naturaleza misma de las actividades humanas, como supone Vico
(en oposicion declarada a Descartes). A mi modo de ver, nadie nos
da una representacién mas global del romanticismo historico que
Shelley, y es sabido que Shelley sentia verdadero amor por la cien-
cia, expresaba en su poesia rafagas de pensamiento que tenian su
origen en sus estudios cientificos, y la veia como el simbolo de la
iluminacion, del regocijo y de la paz. A juicio de un gran matemati-
co y filésofo de nuestro tiempo, «si Shelley hubiese nacido cien
afios mas tarde, el siglo XX hubiera tenido un Newton entre sus
quimicos.»’® Lo que los romanticos rechazaban de plano eran las
pretensiones absurdas sobre lo que la ciencia habia alcanzado o
estaba a punto de alcanzar, pero en eso no se diferencian de los
hombres de ciencia actuales, por lo menos de algunos de ios mas
distinguidos. Por ejemplo, Chomsky ha escrito no hace mucho que
no es improbable que la investigacion cientifica no llegue a dar una
vision de lo que se ha llamado alguna vez «la persona humana
entera» tan profunda como la que da la literatura.’’ Pero no hace
falta ser un genio ni demasiado romantico para darse cuenta de que
los conocimientos cientificos de un escritor no obstaculizan la pro-
fundidad de su vision, sino todo lo contrario. Baste apuntar que la
cosmogonia fundada en los mas recientes avances de la fisica y las
exploraciones espaciales no es menos profunda, ni menos
«poética», que la de los poetas romanticos, para nada decir de los
clasicos mas antiguos.

Como en nuestros dias no son pocos los escépticos en lo que se
refiere a la posible confluencia entre la literatura y la ciencia, no
estara de mas dar una ilustracién (si no me engafio). Basta abrir
una exposicion sistematica de la nueva biologia (iniciada poco
después de mediado nuestro siglo, como la nueva lingiiistica) para
topar con la idea de que las dos invenciones mas importantes en la
evolucion de los seres vivientes son la sexualidad y la muerte. La
sexualidad hace posible la diversidad (ningun individuo es exac-
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tamente igual a su hermano, sin mas excepcién que la de los
gemelos idénticos), fomentando la realizacion de todas las
posibilidades del sistema combinatorio genético e imponiendo, por
tanto, cambio. La muerte natural (impuesta desde dentro), que
pone limite a la vida, tercia entre lo idéntico de la reproduccién y lo
nuevo de la variacion, y no puede ser dejada en manos del azar,
sino que tiene que ser parte del programa genético inicial (las
restricciones de la evolucién no son conciliables con el viejo suefio
de inmortalidad).’? Con lo que recibe confirmacién y explicacion
una de las intuiciones més recurrentes de los poetas, y en particular
de los poetas romanticos y de sus descendientes, que puede ser
cifrada en unos versos muy conocidos de Leopardi:

Fratelli, a un tempo stesso, amore e morte
Ingenerd la sorte.

(A juicio de Cernuda, amor y muerte son «los dos polos sobre los
que gira flaJ obra» de Lorca y la de Aleixandre, «y es curioso que
teniendo la vision del mundo en ambos poetas iguales elementos
basicos: el amor y la muerte [los fratelli de Leopardi/, obtengan
resultados poéticos tan distintos» [pag. 455].)

Si lo dicho es esencialmente correcto, o por lo menos apunta a
lo correcto, s6lo podemos lamentar que Cernuda haya sido victima
de su formacién en un punto tan importante. Su enemiga a la cien-
cia, que solo aflora en algunos momentos (e.g., pag. 620), tenia
mucho mas de implacable que de iluminadora, y no ha podido
menos de hacer algunos estragos en su libro. Es significativo que al
descubrir el libro de Lawrence Durrell (nacido el mismo afio que
Abrams) 4 key to modern British poetry (1952), que trata de situar
la evolucién poética dentro de la historia intelectual, me aconsejara
que lo buscase en estos términos (carta escrita en San Francisco el
27 de Septiembre de 1961):

Busque un libro de Laurence Durrel [sic/, el
novelista que no sé si conoce, sobre la poesia britanica
moderna. Lo curioso es el fondo cientifico y filos6fico
que da a su critica. Basquelo.

Como ocurre a menudo con los actos de fe, sean del tenor que sean,
importaba poco que su actitud le llevase a caer en contradicciones
palmarias, como al escribir estas lineas (Darwin naci6 el mismo afio
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que Larra, un afio mas joven que Espronceda): '

El trabajo de Charles R. Darwin (1809-1882), como
es sabido, no era literario, pero influyé poderosamente
sobre el pensamiento de su tiempo, tanto cientifico y
filos6fico como estético; respecto al pasado y al futuro
del hombre su obra ofrecia un punto de vista muy
diferente del que anteriormente se habia tenido. Darwin
comprendia que sus teorias se enfrentaban con la ver-
sion ortodoxa de la historia del mundo, pero eso no le
preocupaba (pags. 609-10).

Menos palmaria, pero mucho mas reveladora, es la omision de un
tema que brilla por su ausencia en su libro: La cuestion de la «for-
ma organica», y su papel en la determinacion de las creaciones in-
dividuales.

La distincién entre «forma mecanica» y «forma organica» es
una de las mas caracteristicas del periodo romantico, y una de las
mejores piedras de toque cuando se trata de aquilatar la diferencia
entre el romanticismo y 1o que precede al romanticismo. Pero en los
términos de la época no es una distincion clara. No podia serlo. Los
romanticos entreveian algo profundo, pero entre la niebla, y la
niebla no ha sido disipada hasta ya mediado nuestro siglo. Tal vez
la mejor manera de hacerse idea de lo que entreveian y de ver hacia
donde apuntaban es tomar como punto de referencia la «forma
organica» del lenguaje, que en nuestro tiempo ha sido formulada
de manera precisa bajo el nombre de «gramatica generativa». Un
sistema de esta naturaleza es esencialmente un sistema recursivo
que puede generar con medios muy limitados un numero
literalmente infinito de expresiones, entre ellas muchas de enorme
complejidad. En contraste, un mero inventario de palabras, por
astrondémico que sea, seria para los romanticos una «forma
mecanica», incapaz de servir de soporte a la recursividad (que hace
posible las infinitas opciones de la creatividad).

Esta ejemplificacion es especialmente adecuada porque a los
romanticos no se les ocultaba la relaciéon que media entre el aspecto
creativo del uso del lenguaje (consecuencia de la recursividad de la
gramatica) y la creatividad artistica, en particular la creatividad
literaria, como se puede comprobar en la teoria del arte de A. W.
Schlegel, que es de 1801. Como el sistema del lenguaje, el sistema
del pensamiento y la imaginacién, que es finitamente especificable,
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proporciona una «unidad organica» que interrelaciona sus elemen-
tos béasicos y subyace a cada una de sus manifestaciones in-
dividuales, potencialmente infinitas en nimero. En sus conferen-
cias publicas en Viena sobre el arte dramatico (1808), Schlegel dice
que la forma organica es innata y se desarrolla desde dentro, ad-
quiriendo su determinacion contemporaneamente con el perfecto
desarrollo del germen, idea que Coleridge parafrasea diez afios
después. Para Coleridge, ninguna obra genial puede carecer de su
forma organica apropiada, pues el genio no puede menos de
obedecer las leyes de la creacién, aun cuando sea el primero en
aplicarlas.’# Lo que los romanticos rechazan son las superficiales
«reglas» de los preceptistas, de naturaleza «mecénica» (retdrica, si
se quiere, y no poética), no los hondos principios de la facultad
estética que guian al artista (aunque el artista los aplique incons-
cientemente).

Otra ejemplificacién posible, acaso mas sugestiva, es el de la
teoria celular (no menos importante que la teoria atémica en la
quimica), que abre una nueva fase (definitiva) en la historia de la
biologia, por obra y gracia de dos cientificos de la generacién que
sigue a la de Coleridge y Shelley (dos bidlogos coetaneos de Hugo y
Browning). La teoria celular, que a juicio de algunos autores en-
contré el camino allanado por la estética romantica, vendria a ser
«la aplicacion objetiva de los elementos del concepto de forma
orgéanica al universo entero de los seres vivientes», 0, si se prefiere,
«la transformacion de presuposiciones estéticas en conocimiento
cientifico de un modo que reivindicaba llamativamente el aserto de
Kant de que el sentido de la belleza es una ayuda para el descubri-
miento de la verdad».’* Esta relacion entre la aspiracion estética y
el conocimiento cientifico fue apreciada desde antiguo tanto por ar-
tistas como Goethe como por cientificos como Cajal, y no sin
razén. Piénsese que la expresion matematica de la «seccion de oro»
de los artistas sirve también de base a las espirales que forma la
distribucioén de hojas en las plantas, para nada decir de la «doble
hélice» que representa la estructura del material genético
(descubierta por los mismos afios que la gramaética generativa). Por
si eso fuera poco, ese principio de la «forma orgéanica» de la belleza
y de la vida (de los seres vivientes y de las obras de arte) es reducible
a un namero que no es expresable como cociente de dos enteros, en
contraste con el nimero a que es reducible la «forma mecanica» de
los cristales, que nada tienen de vivientes ni de artisticos. * Se com-
prende, pues, que Matthias Schleiden (1804-1881), uno de los dos
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bidlogos aludidos, diese a su popular obra el titulo de Poesia del
mundo vegetal (1853). Y no deja de resultar irénico que Goethe,
tan admirado por Cernuda como poeta, fallase como bidlogo por
no haber puesto suficiente imaginacién «poética» en sus especula-
ciones sobre las metamorfosis de las plantas (cf. pag. 876); mas
exactamente, por haber concebido su «forma organica» (nocién
que fue uno de los primeros en estudiar) como arquetipo (Urp-
flanze) y no como principio generativo, andlogo al que subyace al
uso del lenguaje o a la creacidn artistica.

Las limitaciones de espacio no me permiten continuar aqui el
tratamiento del tema, pero no puedo menos de apuntar que la
oposicidon de Coleridge a los que tendian a estudiar los organismos
como meras «formas mecanicas», inmersos en una corriente que
llevara al positivismo mas extremoso, No es mas que una
manifestacion mas de su esencial platonismo, cuestién de la mayor
importancia en el estudio del romanticismo. Cernuda presta cierta
atencion a este aspecto del tema, y algunas observaciones, por
ejemplo respecto al impacto de Berkeley (497), no estan mal orien-
tadas, pero la exposicion en su conjunto deja algo que desear,
como salta a la vista sin mas que comparar lo que han escrito otros
autores. '’ En general, cabe decir que los romanticos tienden hacia
lo que en otro lugar he llamado «generativismo». "

No quisiera poner punto final sin al menos dejar sobre el
tapete un aspecto del romanticismo historico que Cernuda apenas
roza, si bien lo que dice no carece de aciertos (e.g., 492, 502-3).
Simplificando cabria decir que la literatura de la época romantica
no se alza contra la literatura de la época precedente (a la que desde
luego trata de superar de varias maneras), sino mas bien contra lo
monstruoso y «mecanico» de la nueva sociedad capitalista, que a
juicio de algunos autores representa una innovacién absoluta, y ab-
solutamente deplorable, en la historia de la humanidad.’’ Es en-
tonces cuando el concepto de «ser econémico» movido inicamente
por el afan de lucro empieza a imponer un nuevo sesgo a las rela-
ciones interhumanas. Para los romanticos, como para muchos de
sus déscendientes mas o menos directos, el sistema social basado en
esta absurda teoria psicoldgica (sin base cientifica alguna) no
puede menos de llevar a la frustracion y al sufrimiento a aquellos
que tratan de moldearse a su tenor y, lo que es mas grave, al sufri-
miento y miseria de sus victimas.’® Ante tal estado de cosas, los
romanticos conciben y defienden una alternativa con «forma
organica», libre de esas y otras taras de lo maquinal e inorganico
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(aunque no, por supuesto, de otras limitaciones fuera del poder de
los humanos), montada sobre la libertad de realizaciéon personal de
cada individuo, no sobre la libertad de trueque y explotacion. La
organizacion social que cabria llamar romantica (Charles Fourier
nace el mismo aiio que Coleridge y Robert Owen un aiio antes)
representaria «la tercera y ultima fase emancipatoria de la
historia», la que tiene como fin abolir el proletariado poniendo el
control de la economia bajo asociaciones libres y voluntarias de
productores, avance mucho mas considerable que la trasformacion
de los esclavos en siervos (primera fase) o la de los siervos en
asalariados (segunda fase).?’ Prometheus unbound, «el mas grande
de los poemas largos del siglo XIX», es la expression poética mas
alta de esta vision del curso de la humanidad como autotrasfor-
macion consciente que une a romanticos tan dispares como Herder,
Owen, Fourier y Shelley. No es, pues, sorprendente descubrir que
uno de los que mas contribuyeron a poner la memoria de Shelley a
salvo de los ataques de que empezd a ser objeto inmediatamente
después de su muerte fuera precisamente Owen. Sorprende mucho
mas que las implicaciones de todo esto se le hayan escabullido hasta
a Cernuda.??

NOTAS

1. Véase C. P. Otero, Letras I, 2a. ed., (Barcelona: Seix Barral, 1972), pags. 222
y ss.

2. Véase Juan Luis Alborg, Historia de la literatura espariola, tomo 4 (Madrid:
Gredos, 1980), una verdadera mina, asi como su complemento, debido a Emilio
Carilla, El romanticismo en la América hispdnica, 3a. ed. (Madrid: Gredos, 1975).

3. Cf. Anthony Close, The Romantic Approach to ‘Don Quixote’: A Critical
History of the Romantic Tradition in ‘Quixote’ Criticism (Cambridge: Cambridge
University Press, 1978), que por cierto nada dice sobre los escritos de Cernuda sobre
Cervantes, el primero de los cuales fue publicado en Liverpool en 1943 (Bulletin of
Spanish Studies 80, 175-95).

4. M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical
Tradition, Oxford University Press, 1953 (reimpreso en 1958 por W. W. Norton &
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Co., New York).

5. Salvo indicacién en contrario, todas las citas de Cernuda se refieren a su Prosa
completa, edicién a cargo de D. Harris y L. Maristany, Barcelona, Barral Editores,
1975. Un niimero entre paréntesis remite a la pagina correspondiente de esta edicion.

6. Véase mi Introduccion a N. Chomsky, Estructuras sintdcticas (México: Siglo
XXI, 1974), y Justin Leiber, Noam Chomsky: A Philosophic Overview (New York:
St. Martin’s Press, 1975). Cf. The Behavioral and Brain Sciences 3 (1980), 1-61.

7. Cf. «Linguistics and politics», New Left Review 57 (1969), 21-24, entrevista
traducida en N. Chomsky, Sobre politica y lingiiistica (Barcelona: Editorial
Anagrama, 1971).

8. James Volant Baker, The sacred river: Coleridge’s Theory of Imagination
(Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1957).

9. Véase Gian N. G. Orsini, Benedetto Croce, Philosopher of Art and Literary
Critic (Carbondale: Southern Illinois University Press, 1961), pag. 49. El uso
italiano continua la tradicion clasica, que da a phantasia el sentido de potencia
creativa, y a imaginatio el de parte pasiva o receptiva de la mente. La inversion
semantica es perceptible ya en Joseph Addison (coetaneo de Vico) y aparece
establecida en An Essay on Original Genius (1767) de William Duff, para quien fan-
¢y designa una potencia meramente asociativa e imagination la propiamente creativa
(Baker, pag. 128-29 y 55n). El uso hispano no siempre es consonante con una de
estas dos opciones, e.g. el de Bécquer (pags. 1268, 320; cf. Alborg, pag. 824). Cer-
nuda contrasta a veces la imaginacion con el ingenio, y reitera su antipatia por lo in-
genioso (pags. 408, 904), que se conjuga bien con la retorica no poética.

10. Alfred North Whitehead, Science in the Modern World (New York: Mac-
millan, 1925), pags. 82 y ss.

11.  Rules and Representations (New York: Columbia University Press, 1980), pag.
9.

12. Frangois Jacob, La logique du vivante: Une histoire de [’heredité (Paris:
Gallimard, 1970); en traduccion: The Logic of Life: A History of Heredity (New
York: Pantheon, 1974).

13. Cf. S. E. Luria, Life: The Unfinished Experiment (New York: Charles
Scribner’s sons, 1973), especialmente las pags. 13-14.

14. Véase N. Cromsky, Cartesian Linguistics (New York: Harper & Row, 1966).
En traduccidn: Lingiiistica cartesiana, (Madrid: Gregos, 1969), seccion primera. Cf.
G. N. G. Orsini, Coleridge and German Idealism  (Carbondale: Southern Il
linois University Press, 1969).

15. Véase Philip C. Ritterbush, «Organic form: Aesthetics and objectivity in the
study of form in the life sciences», en Organic Form: The Life of an Idea, ed. by G.
S. Rousseau (London: Routledge, 1972), pags. 26-59, especialmente la 45.

16. Rotterbush, ib., y The Art of Organic Forms (Washington: Smithsonian,
1968).

17, Cf. por ejemplo, Mary Warnock, Imagination (Berkeley: University of
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California Press, 1978), especialmente pags. 72 y ss., examen detenido del concepto
desde Hume a los existencialistas (con énfasis en sus implicaciones para la teoria y la
practica de la educacion), lamentablemente desde una perspectiva prechomskiana.
Warnock no menciona el libro de Harry M. Bracken (Berkeley, [New York: Mac-
millan, 1974/), que arguye que el obispo de Cloyne (desde 1734) debe ser carac-
terizado como «cartesiano irlandés», y no como «empiricista britanico». Cf.
Baker, capitulo 3.
18. Veéase C. P. Otero, «Lenguaje ¢ Imaginacion: La nueva novela en espanol», en
Letras 11 (Barcelona: Seix Barral, de proxima publicacion).
19. Véase Karl Polanyi, The Great Transformation: The Political and Economic
Origins of Our Time (New York: Rinhart, 1944, reimpreso por Beacon Press de
Boston en 1957); para una sinopsis, George Dalton, Introduction, Primitive, Ar-
chaic and Modern Economies: Essays of Karl Polanyi (New York: Doubleday, 1968,
reimpreso por Beacon en 1971). En cuanto a los derivados de aquella
«mecanizaciony inicial, véase Lewis Mumford, The Myth of the Machine: The Pen-
tagon of Power (New York: Harcourt, 1970).
20. Contra lo que se suele creer, los abusos de aquellas primeras fabricas britanicas
no han sido superados del todo, ni aun en las metropolis industrializadas, como
prueban, por ejemplo, los reportajes sobre las condiciones de trabajo en la «garment
industry» de California publicados este mes (enero de 1981) en dos periddicos de Los
Angeles: el Herald Examiner y Opinién (éste en version espafiola).
21. Cf. Martin Buber, Paths in Utopia (London: Routledge, 1949, reimpreso por
Beacon en 1958), especialmente p. 19, y N. Chomsky, For Reasons of State (New
York: Pantheon, 1973); capitulos 8 y 9, especialmente, pags. 378 y 401 (y lo que
escribe sobre Schelling en las pags. 388 y ss.). Cf. Octavio Paz, Los hijos del limo:
Del romanticismo a la vanguardia (Barcelona: Seix Barral, 1974), pags. 102 y ss.
(libro que por lo demas seria revelador comparar con el de Cernuda, al que no hace
referencia).
22. Cf. Letras I (véase la nota 1), pags. 349 y ss. Véase ahora Nancy Fogarty,
Shelley in the Twentieth Century: A Study in the Development of Shelley Criticism
in England and America, 1916-1971 (Universitit Salzburg, 1976 fvolumen 56 de la
serie «Romantic Reassessment», dirigida por el Dr. James Hogg/; para el juicio en-
trecomillado sobre Prometheus Unbound, que es de C. S. Lewis, véase la pag. 149.
A los estudios considerados por la autora en su capitulo IV cabe afiadir ahora el de
Michael Scrivener, «The anarchism of Percy Byssche Shelley», Wayne State Univer-
sity, Noviembre 1979 (mecanografiado). Sobre Shelley y Calderon, véase ahora
Adela Falama, Shelley’s Major Poems: A Reinterpretation (Universitdt Salzburg,
1973 fvolumen 9 de la serie, Apéndice III] pag. 308-15), que incluye el texto
(depurado) de la version shelleyana de un pasaje de la Jornada II, Escena XIX, de
La vida es suefio.

Tampoco parece haber sido muy consciente Cernuda de uno de los veneros mas
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hondos de la poesia del autor de Hiperién (y acaso también de su locura). Véase
ahora Franz Gabriel Nauen, Revolution, Idealism and Human Freedom: Schelling,
Héolderlin and Hegel and the Crisis of Early German Idealism (The Hague: Martinus
Nijhoff, 1971). (Como se sabe, los tres ilustres suebos fueron compaferos de
estudios en el Stift de Tubinga a principios de la ultima década del siglo XVIII.)
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