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Aqui se vende todo

Amalia Ran

Aqui se vende todo

La ciudad y la desmemoria en La capital del olvido de Horacio Vazquez-
Rial

En la Argentina actual, dominada por procesos de privatizacién y fragmentacién, por la
invasién indetenible de la informética y de los medios de comunicacién masiva a todas
las esferas de la vida cotidiana, inclusive a las mds privadas, y por el cruce incesante y
multidireccional de fronteras culturales, geograficas, lingiiisticas y psicoldgicas, el legado de
la dltima dictadura militar (1976-1983) es omnipresente y se relaciona con la cuestion de la
desmemoria. En una ciudad globalizada como Buenos Aires, la hibridez, el multiculturalismo
y la diversidad de las tltimas décadas conducen a una nueva sensibilidad y preocupacién
por los efectos producidos por la « mundializacién capitalista »'. Entre estos efectos
supermodernos, estd el renovado interés por la nocidn del limite, por la simultaneidad de lo
que articula y separa la naturaleza y la cultura, lo consciente y lo inconsciente, la palabra y la
imagen, lo masculino y lo femenino, el signo y el significado, lo mismo y lo otro, los territorios
materiales y los simbdlicos.

Es importante sefialar que dentro de la tradicién literaria urbana en Argentina hubo siempre
cierta tensioén entre lo que se articulaba como local y lo que se percibia como extranjero,
una dialéctica que fue relacionada a su vez con la necesidad de sintetizar la importacién
europea con la ciudad criolla.Con la masiva invasién cémputo de las dltimas décadas, esa
tendencia desequilibrante adquirié nuevas formas, particularmente debido al hecho de que
dentro de la complejidad multicultural de una ciudad como Buenos Aires, crecié la demanda
de otra interpretacion de las experiencias urbanas, de sus sitios de memoria y « monumentos »
simbdlicos, al evaluar el pasado y la manera en la que fue archivada la historia en el plano
urbano. Asimismo, la nocién fronteriza respondi6 a los recuerdos del terrorismo de Estado,
particularmente a la cuestién de la ley y su violacién, a lo archivado y lo eliminado de la
memoria colectiva, y al dilema de testimoniar o silenciar las injusticias.

El tema de la desmemoria y sus efectos psicoldgicos, sociales y culturales se vincula con cierta
condicién periférica que ve la ciudad como un lugar alienante, hostil y violento. Entonces,
(, de qué modo conserva la gran ciudad de Buenos Aires —ese gran consorcio hiperbdlico de
villas miseria, nuevos asentamientos urbanos y viejos barrios obreros, clubs cerrados y barrios
privados, edificios de lujo y shoppings donde se vende cualquier tipo de mercaderia global’—
alguna huella del horror ? Si la violencia se acepta como algo cotidiano e integral de la vida
urbana, tal como un instrumento de manipulacién para suprimir ciertos episodios del pasado,
({, c6mo recordar entonces en un entorno que se niega a reconocer las injusticias del pasado y
que es testigo de nuevas recriminaciones diarias ?

Las tltimas décadas en Argentina dieron la impresién de que el pasado se debilitaba frente al
« instante » y la fugacidad del presente. El surgimiento de la memoria colectiva que recuperd
la experiencia histérica en el pais se caracterizé primero por la ausencia de certezas y la
desmitificacion de los lieux de mémoire nacionales ; no habia origen esencial, ni destino
manifiesto, postulé Hugo Vezzetti’.

De este modo, la reconstruccién de la experiencia traumdtica tuvo que ver con las
responsabilidades de la memoria colectiva y con las demandas de justicia que se enlazaban
con la recomposicion de las instituciones estatales y sociales a partir del proceso de
redemocratizacion iniciado a comienzos de 1984. Asimismo, la demanda de « recordar »
respondié a otras situaciones que se distinguian histérica y politicamente del contexto
argentino y que se sumaban a una totalidad representativa de lo ocurrido en general durante
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las dltimas décadas en Latinoamérica. En este sentido, el trauma nacional y el legado del
horror permitieron identificarse con otras experiencias traumdticas universales y regionales y
remitieron al mismo tiempo a las circunstancias especificas de Argentina. Aunque las dltimas
décadas fueran las de procesos de museificacion, los afios del heritage, del pasado-espectaculo,
de la historia de los anticuarios, en suma, una era clasificada por la auto-arqueologizacion,
seglin sefiala Beatriz Sarlo, y aunque “ memoria ” fuera el término mas usado en el contexto
de la sociedad argentina relativo a su historia reciente, seria el olvido aquello de lo que mas
se hablaba, y lo que terminé dominando al final el discurso ptblico de los Gltimos afios®.

La demanda popular de « recordar para no repetir », elevada particularmente cuando se refiere
a los reclamos por parte de las victimas de reconocer las injusticias del pasado y sus derechos
de memoria colectiva, implica revisar las distintas formas de memorizar el pasado doloroso
en un ambiente local que intenta silenciarlo al transformar la memoria en un objeto-fetiche,
segtn se analizard a continuacién. La cuestion en torno a la memoria de la desgracia responde
asimismo al espacio urbano y a la forma en la que la ciudad, con sus multiples cartografias
imaginarias y geograficas, conserva una huella del pasado. En segundo nivel, la problematica
de archivizacién del post-trauma forma parte de un discurso mucho mas amplio, sobre la
desmemoria en la ciudad globalizada y descentralizada. Es imposible comprender ese dltimo
punto sin regresar al tema de la construccién del poder represivo como « un discurso ideolégico
que expresa, en el modo de la verdad, una préctica politica diferenciada, un poder del cual
surge y sobre el que revierte potencidndolo »’. De este modo, al ofrecer una sola versién
histérica de la Verdad, conduce a la destruccion material del adversario ; no a su integracion,
ya que define al contendiente como enemigo interno y declara una guerra a todo precio.
Esto es cierto cuando se analiza lo que ocurrié en las décadas de los sesenta y setenta en
Argentina y otros paises de Sudamérica como Uruguay y Chile. Al discutir los efectos post-
dictatoriales de la represion sobre la sociedad, cabe sefialar el uso de la vox populi para borrar
las huellas de los crimenes ya durante la época de la represién. Por ejemplo, el pretexto
de eventos publicos como el campeonato mundial de fitbol en Buenos Aires durante 1978
para silenciar ciertas protestas y reclamos relativos al destino de las victimas. A la vez, esos
acontecimientos ayudaron a fabricar una imagen publica positiva que insinuaba que la vida
seguia normalmente.

El debate relativo a la justicia y a la memoria histérica en Argentina va mds all4 de la cuestion
de recordar, cuando consideramos los intentos de eliminar literalmente testimonios y testigos
del horror. Una de las problemadticas mas urgentes que sigue siendo relevante hasta ahora es la
de la doble negacién de una entidad real a las victimas, puesto que con la impunidad y amnistia
general en los afios de la redemocratizacion, se proponia borrar por segunda vez las huellas de
los crimenes. Esta vez mediante el deseo de olvidar el pasado para « salir adelante » y volver
a la normalidad. Asimismo, el cuestionamiento respecto a la doble victimizacién responde
no sélo a los que sufrieron personalmente las injusticias sino, también, a la sociedad entera
pues, segtin sefiala Abril Trigo, la creacién de una « mistica del miedo »°cumplié una funcién
perversa : constituyo el dispositivo de control gracias a la complicidad debido al terror mientras
que servia de pretexto para deslindar toda responsabilidad social en su propia condicion.

La capital del olvido’, novela ganadora del V Premio de Novela Fernando Quifiones, del
escritor argentino Horacio Vazquez-Rial, propone regresar a ese pasado traumadtico y revisarlo
desde ambas orillas del Atlantico, explorando las distintas formas del horror en Argentina y
Espaiia, y evaluando su legado moral y psicolégico.

Vazquez-Rial, residente en Espafia a partir de los afios setenta, plantea en su novela manipular
el género policial y el de novela negra® para discutir el tema de la desmemoria, al explorar la
actual ciudad bonaerense y sus distintas formas de ocultar, borrar, transformar y descartar las
huellas del pasado, apuntando asi el proceso de privatizacién y globalizacién que barri6 a la
Argentina durante los noventa como uno de los factores principales de aquel silencio y olvido.
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Pensar en la Argentina de hoy como un gigantesco shopping de memorias inttiles, implica
aceptar la comercializaciéon de la mercancia-memoria bajo muchas formas fetichizadas, ya
que sobra y excede los limites de la historia, apunta Eduardo Griiner’. Entonces, ; cémo
« recordar para no repetir » ? La ciudad del olvido reconoce desde su principio la paradoja
de aquella primicia que abunda en una imposibilidad, puesto que el acto de repetir implica
recordar y olvidar una vez que se crean jerarquias entre el evento original y el evento que
lo « recuerda », es decir, lo repite. La repeticidn, plantea la novela, es inevitable y culmina
en el gasto de las lecciones del pasado y sus verdaderos significados morales. Romeu, un
ex funcionario misterioso, es enviado a Buenos Aires por el poderoso hombre de negocios
Joaquin Ledesma, para acompafar y proteger a la famosa cantante hispano-argentina, Giulia
Brenan, en su busqueda tras las huellas de su tinico hijo desaparecido. No obstante, esa jornada
resulta mds inverosimil de lo que se imaginaba al principio, ya que en la capital portefia, la
corrupcion, la perversidad y las injusticias son la norma y no la excepcion, y se vinculan con
el vacio creado a partir de los afios del terrorismo de Estado. Los victimarios y las victimas
se mezclan y se justifican en un entorno que se niega a comprometer en un debate serio sobre
el pasado y el trauma compartido. El texto propone ver la auto-censura y la borradura de
ciertos episodios pasados como un reflejo cruel e irénico de otra época cercana, en la que se
eliminaban nombres y personas debido a decisiones politicas. En el entorno actual, el olvido es
voluntario y se nutre de otras « desapariciones », como las de valores morales y del sentimiento
de culpa.

La novela contrapone ambos actos de desmemoria y los compara al cuestionar los efectos de
una cultura carente de vergiienza, liviana y superficial y sus expresiones publicas y privadas :

La mayoria de las novelas policiales terminan en una aclaracién. Al principio, nada es lo que
parece. Al final, alguien averigua cdmo son las cosas realmente. Es agradable. Gratificante. Pero
falso. La vida no funciona asi. Nunca llegamos a ver con claridad, nunca quedan atados todos
los cabos. Rara vez hay victimas absolutas o asesinos absolutos. Cuando los hay, la victima lo
es, sobre todo del azar."

Este momento auto-referencial anula desde las primeras lineas cualquier intento de llegar a
una respuesta absoluta relativa a la cuestion de la verdad, puesto que vincula la arbitrariedad al
destino de vida o muerte y destaca la relatividad de cualquier version histérica. Esa neutralidad
e indiferencia incorporada en la palabra « azar » plantea ignorar el cargo de la responsabilidad
histérica hacia las victimas y la necesidad de castigar a los culpables, vaciando asi la
nocién de memoria colectiva de cualquier sentido. De este modo, la ambigiiedad respecto al
cuestionamiento de los culpables es clave, puesto que permite eludir episodios atormentadores,
evitar discusiones indeseables, e ignorar la necesidad de reflexionar seriamente sobre el trauma
que afect6 a la sociedad entera.

Tampoco la ciudad nos permite aproximarnos al horror para mejor entender sus
consecuencias : las viejas direcciones no revelan nada de su pasado sospechoso ; los s6tanos
que sirvieron como salas de tortura ocultas, las calles por donde la muchedumbre pasaba
ciega a los secuestros diarios, edificios inocentes detras cuyas paredes se ejercia la “ justicia ”
en nombre de la ley. ; Son capaces de conservar una memoria de hechos temibles ? Y la
multitud que los atraviesa, ;, es consciente de la historia oculta e inscripta en ellos ? La novela
propone estudiar el modo en el que ciertos espacios dentro de la ciudad (carreteras, casas
privadas, sétanos, clinicas) se convierten en « monumentos », sitios de memoria, debido a su
uso especifico durante la época dictatorial :

Parecia un edificio normal. Durante mucho tiempo, se supuso que ahi habia oficinas o algo asf, la
planta baja funcionaba con normalidad, es decir, entraba y salia gente a la luz del dia [...] Abajo,
en los sétanos, estaba el campo. El territorio del espanto."'

De la misma manera, al admitir la vecindad de esos espacios obscenos a la vida urbana
«normal », al cambiar su papel funcional para servir a las causas del poder y al incluirlos dentro
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del espacio legitimo de la ciudad en vez de aislarlos en territorios heterotépicos distantes'”,
el texto destaca el proceso que convirtid el horror en banal. En este sentido, la masificacién
de lo horroroso y su extension a cualquier esfera de vida privada o piblica culminan en una
indiferencia y ceguera general debido a la incapacidad de entender lo ocurrido y de poder
digerirlo de alguna forma.

En consecuencia, el espacio privado cumple una funcién histérica también al transformarse
en un punto de referencia ; un monumento de la memoria colectiva. Una vez desafiado su
papel protector como hogar y violada su interioridad por el poder estatal, el espacio privado,
en vez de servir como refugio y lugar de salvacién del mundo externo, se abre para incluir a
la experiencia traumatica publica dentro de sus moradas. Es a través de sus ventanas que se
vigilan los secuestros de la calle, creando asi una frontera entre el mundo externo, violento
e inseguro y el mundo interior al umbral del panico. La incapacidad de algunos testigos de
borrar las imdgenes captadas desde ese espacio transformado en limite desenmascara asi la
sociedad argentina de su fingido rescate: el olvido, como admite Bruno Rotta :

{, Tampoco te acordds de que te conté que lo habia vuelto a ver a Mardones ? Viejo y pelado, pero
bien vestido. En la plaza lo vi. En la plaza de Mayo, el dia en que Alfonsin nos tuvo esperando
mientras €l arreglaba con los milicos y después vino y dijo que la casa estaba en orden y que
felices pascuas. Yo no habia entendido lo que habia dicho, y miré a la gente que tenia alrededor y
pregunté qué dijo y una vieja dijo felices pascuas y yo no me lo crei y segui mirando, y de pronto
vi una cara conocida, la del tnico hijo de puta que sonrefa en ese momento, y era la de Mardones.
Te lo conté, Guido, aquella misma noche. ; No te acordés de eso ? ;, Tampoco de eso ? No, no
te lo reprocho, no sos el tinico que no se acuerda de esas pascuas. A lo mejor, es que aquel dia
empezo el olvido y la Myriam entonces desapareci6 de verdad, definitivamente."

La desmemoria de la ciudad es una hoja de doble filo, puesto que no sélo ofrece a las victimas
continuar con su vida diaria, sino que protege y encierra dentro de sus espacios privados a
los victimarios también. No obstante, se trata de un enmascaramiento ; el espanto, propone
el texto, es capaz de saltar en cualquier minuto para demandar su reconocimiento dentro
del archivo colectivo. En la casa privada del capitdn Labastida, ex militar y el torturador de
Giulia en su previa vida, en el corazén del barrio de Palermo, se arman negocios y se firman
contratos internacionales ; el motivo econdmico dentro del texto sobresale por su capacidad
de blanquear la vergiienza y la conciencia publica. Labastida, desconociendo primero los
verdaderos motivos de Giulia, ofrece a la cantante acompafiarlo en un fin de semana en su casa
de campo. El alejamiento de la ciudad, opina el capitan al principio, le servird para convencer
a la cantante para que le prestara dinero para sus empresas : « Expuso sus teorias sobre el
porvenir del mundo, sobre el dinero, sobre el matrimonio, sobre la pampa que Giulia veria tan
pronto como dejara de llover y se despejara el cielo »'*. Detras de su nueva identidad adquirida
con su rescate, Guilia escucha a su ex torturador e imagina otro didlogo fantasmal, nacido de
sus recuerdos :

escuchaba la voz, la misma que habia oido durante meses de prisién dando érdenes, insultando,
dispensando, repartiendo el horror. Recordaba sobre todo una frase, que durante muchos dias

habia esperado ofr de esa garganta porque marcaba el fin de una jornada, la posibilidad de un

descanso o de la supervivencia: ‘Basta por hoy’."”

La autoridad de aquella voz podia suspender por unas horas el dolor en aquella época. En
perspectiva de més de veinte afios atrds, admite Giulia, el poder fisico, autoritario, del dominio
absoluto solamente cambi6 su forma : el poder econémico es el que habla ahora, que permite
a la victima y a su victimario esconderse y comenzar de nuevo, es el poder que les crea un
puente para encontrarse, negociarse, fingir, hacer preguntas. No obstante, cuando Labastida
confirma sus propias sospechas respecto a los motivos de Giulia y descubre su verdadera
identidad argentina, no es el miedo por venganza que le causa reaccionar, sino el cansancio
y el temor de ser pobre :
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ninguno, nadie, nunca, vino con un arma a matar a cualquiera de nosotros. Si acaso, una paliza
ocasional a uno mds notorio, como el pibe Astiz, pero una venganza, una verdadera venganza
personal, no, jamés. Como si nada hubiera pasado.'®

Asi, desarma a su victima y descarta sus acusaciones, incluyéndola dentro de la sociedad
culpable de olvidar : Giulia no es capaz de vengar ni puede reaccionar frente al tono irénico
de su ex torturador y, por ende, se transforma en « contribuidora » a la amnesia general.
Tanto en la Argentina a fines del siglo veinte y comienzos del veintiuno, como en Espafia,
el deseo es olvidar, aunque las historias se repitan y cambien las identidades. Es importante
destacar que no es casual que se elija Espafia como la base para impregnar la tarea detectivesca
y cuestionar el pasado argentino. El texto apunta las multiples relaciones histéricas, culturales
y politicas entre ambos paises, y denomina a Espafia como precursora de Argentina hasta en la
empresa de secuestrar a los oponentes del gobierno y aniquilarlos, tirdndolos de los aviones.
El modelo espaiiol, iniciado en la época franquista, sugiere el texto, sirvié unas décadas
después para realizar la version portefia de aquella empresa abominable. Asimismo, la Espafia
franquista, mientras abria sus puertas para recibir a millares de exiliados argentinos durante los
afios de la dictadura, aceptd también a los ex militares que se radicaron ahi hasta que llegé la
impunidad deseada. De este modo, la experiencia post-traumatica, compartida por argentinos
y espafioles en dos momentos histdricos distintos, y la cuestién de la memoria colectiva siguen
siendo relevantes en el presente ya que ninguna leccidn fue realmente aprendida. Giulia, que
en su vida anterior se llamaba Beatrice Pound Irigaray y vivia en Buenos Aires militando
contra el gobierno, es secuestrada y torturada por Labastida y sus hombres, y con su salvacién
por Ledesma llega a Madrid para sanarse. Ahi también « se desaparece » definitivamente,
cuando cambia su identidad y aspecto fisico en una serie de operaciones plasticas ; Ledesma,
el poderoso hombre que la salvé de la muerte sobornando a los encargados de su secuestro,
aprovecha ese momento para enriquecerse con un plan infernal de salvar a los secuestrados
y trasladarlos fuera de Argentina, sobornando a los militares y sus auxiliadores para cumplir
dicha tarea. En ese momento, comienza también otra empresa inimaginable de negociar con
las adopciones de los hijos de los secuestrados. Hasta Romeu, el protagonista, parece al
final més involucrado en los hechos debido a su propio pasado argentino, a pesar de que los
pequefios detalles de su previa vida argentina quedan ocultos hasta el final del texto. La novela
apunta en varios momentos los vinculos amistosos e intimos de Romeu en Buenos Aires,
lo que sugiere que tampoco el protagonista es completamente inocente y desenmarafiado de
los sucesos. Su presente tarea, por consiguiente, es, en efecto, la continuaciéon de misiones
policiales previas que implicaban negociar con todo el mundo y apostarlo todo. De esta forma,
La ciudad del olvido parodia el papel detectivesco y ofrece una mirada ir6nica y burlona sobre
las transformaciones sociales de las dltimas décadas y la falta de una verdadera conciencia
social en ambas orillas del mar.

En este contexto, todo se convierte en un producto de mercado, incluso la propia empresa de
salvar a las victimas, la necesidad de borrar el pasado y de resucitarlo. Por lo tanto, es obvia
la repugnancia hacia las identidades colectivas que expresa Romeu al final de su tarea, ya que
resultan falsas y nacen de lo irracional :

El papel de Bruno en el drama habia nacido de la curiosidad y de 1a memoria. El del Cambell, del
azar concurrente que determina que en una ciudad de quince millones, cada uno confie tinicamente
en media docena de individuos y esa media docena se relacione [...] Traté de imaginar a Ledesma
diciéndole que, a partir de la desaparicién de su propio nieto, y del padre de ese nieto, habia
montado un negocio millonario, una empresa privada especializada en secuestros, en una ciudad
donde el secuestro era patrimonio de quienes ocupaban el Estado. Una muestra de monstruosa
habilidad. De habil monstruosidad."’

Vistos de esta forma, el juego, la mezcla y el desvio, caracteristicas sobresalientes del género
negro, sirven en la novela para leer el pasado no solamente desde la perspectiva del delito, sino
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también desde los hechos cotidianos y marginales de la sociedad argentina. Los problemas
sociales y existenciales de los personajes, seglin indica Barboza respecto al género de la
novela negra argentina, son el producto de la crisis de valores. Debido a eso, el crimen ya
no es considerado en su individualidad, sino como consecuencia de una sociedad que genera
individuos violentos y corruptos. El discurso novelistico se convierte asi en polifénico donde
diversas ideologias se entrecruzan y donde concurren discursividades provenientes de distintas
précticas sociales'.

Parodiar el género policial implica que el crimen ya no representa mds la desviacién individual
de una persona, sino que es la sociedad entera la que se convierte en la gran acusada. De
hecho, la tarea detectivesca no constituye el centro de la narracién novelistica, sino la relacién
que el acto delictivo mantiene con el contexto social. A diferencia del personaje detectivesco
tradicional, Romeu se convierte en un personaje cuya dignidad moral se pone en duda, y quien
simboliza, como prototipo, a la sociedad de la cual proviene.

A pesar del sentimiento de repugnancia que expresa Romeu por la explotacién de la tragedia
personal para aprovecharse econdmicamente, el texto declara que no hay a quién culpar por
la desgracia. En un lugar donde se vende a los hijos de los secuestrados, donde se negocia con
la vida y la muerte de las victimas, y donde el Estado junto con empresas privadas pone en
venta patrimonios tales como la justicia, los derechos civiles mas elementales y la libertad,
(, no seria mejor mantener el silencio ? O por lo menos, ;, quedarse con la duda, debido a que el
presente tampoco ofrece una salvacion y se descubre como carente de significados verdaderos
menos el individualismo, la corrupcién y la indiferencia ?

La novela no ignora la cuestién de la responsabilidad hacia las nuevas generaciones y su
derecho de conocer los hechos del pasado. La nocién de la verdad histdrica se convierte
asimismo en asunto de sangre, cuando se discuten los derechos de la tercera generacion, la de
los hijos de desaparecidos, de descubrir su verdadera identidad. En el caso de Oscar Labastida,
el hijo del militar, sus sospechas relativas a su origen bioldgico lo llevan a interrogar el
asunto mediante un examen de ADN que confirma su inquietud, aunque no le ofrece ninguna
tranquilidad, sélo le abre la puerta para observar el mundo sombrio de los negocios obscenos :

El también se estaba deshaciendo en lagrimas, estaba dejando de ser el que habia sido hasta hacfa
un instante y adn ignoraba en qué clase de persona se iba a convertir o en qué clase de persona
deseaba convertirse. Iba a tener que empezar a buscar quién sabe qué, quién sabe a quién."

La empresa de vender a los hijos o de repartirlos tras la muerte de sus madres secuestradas,
la de comprar informacioén, silencio, y cooperacién de las personas, plantea el texto, fue
algo frecuente en el entorno que exigia hacer concesiones para sobrevivir diariamente. En
este sentido, la pasividad con la que se vive el presente y la indiferencia de un ambiente
inundado por memorias ready-made son la continuacién y no la ruptura de una tradicién.
En consecuencia, recordar para no repetir se desvela como otro cliché, ya que se repiten las
atrocidades s6lo bajo otro nombre y se olvidan los hechos con el deseo de « seguir adelante ».
El tono pesimista que domina la novela parece como si no dejara al lector ninglin punto de
fuga. El vacio que carece de palabras se llena solamente de lugares comunes ; en suma, otras
formas de enmascarar y ocultar. Entonces, ;, como superar el pasado ? ; Cémo conservar una
memoria que cumpliera con su papel educativo sin transformarse en otro hecho sin voz ?
Aceptar el cardcter testimonial del texto literario consiste en admitir sus rasgos de palimpsesto
y en reconocer las variedades histéricas de lo que fue y desaparecié sin dejar huellas, de lo que
pudo haber y de lo que se vivia como alternativa imaginaria. Esa historia ausente es también
parte del archivo argentino: una historia sobre anti-héroes sin tumbas y sobre la Argentina
posible que nunca tuvo lugar.

Por ultimo, tal vez con esa versién negra y sarcéstica se esconda el primer paso hacia una
posible reconciliacién; al reconocer las injusticias del pasado y los pecados del presente
y al narrarlos, La ciudad del olvido abre un espacio para explorar las distintas formas del
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olvido y sus significados, enfatizando la dimension universal de las crueldades del pasado
con la que el lector puede identificarse. Asi, la novela logra conservar una huella en el
recuerdo reproduciéndolo como experiencia palpable. La repeticién mediante la memoria, en
consecuencia, es deseada, ya que elimina el silencio y lo reformula a la vez, modificandolo
como otro monumento de la conciencia nacional.
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Resumen / Abstract

Aunque « memoria » sea la palabra mds usada en el contexto histdrico reciente de Argentina,
es el olvido aquello de lo que mas se habla, y lo que domina al final el discurso publico de
las dltimas décadas. ; Cudles son las distintas formas de « recordar » el pasado doloroso en
un entorno que intenta silenciarlo al transformar la memoria en un objeto-fetiche ? ; De qué
modo conserva el espacio urbano —la ciudad y sus multiples lugares abiertos y cerrados—
una memoria de la desgracia y del horror ?, y ;, como se refleja ese espacio urbano dentro del
texto narrativo ? El presente trabajo estudia la problematica de la ciudad globalizada del post-
trauma y la desmemoria mediante el andlisis de la novela de Horacio Vazquez-Rial, La capital
del olvido (2004). Asimismo, propone analizar los efectos de los procesos de privatizacion
y globalizacién que barrieron a Buenos Aires durante los noventa para explorar las diversas
expresiones publicas y privadas de una cultura de culpa y vergiienza que niega recordar su
pasado.

Though memory may be most often used term within the historic context of Argentina, it is
oblivion which dominates finally the public discourse of recent years. What are the different
forms of “ remembering ” the painful past in an environment that attempts to silence memory
by transforming it into a fetish-object ? In which way the urban space —the city with its
multiple open and closed places— conserves a memory of the tragedy and horror ? And, how
this space is represented within the narrative text ? This work analyzes the problematic of the
globalized city, its post-trauma and oblivion by studying Horacio Vazquez-Rial’s novel, La
capital del olvido (* City of Oblivion 7, 2004). Additionally, it offers to analyze the effects
of globalization and privatization processes that swept Buenos Aires during the decade of the
nineties, in order to explore the diversity of public and private expressions of a culture of
shame and guilt that refuses to remember its past.
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