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Some short stories by Caribbean women writers feature a
female protagonist speaking in her own voice, telling her own story,
and coming to understand herself and her circumstances. In other
texts, the protagonist's voice is challenged, overwhelmed or
replaced by other voices, and she continues suffering psycho-
logically. We examine the relationship between changes in the
narrative voice and the female protagonist’s fate in twelve texts,
demonstrating the consequences of her ability or inability to tell her
story.

Each text displays a distinct correspondence between the
protagonist’s life and how it is narrated. In "Masticar una rosa", "EI
lado frio de la almohada", and "Rondeles", a first-person narrator
reflects on her mistreatment and begins to understand her situation.
In "Una semana de siete dias" and "De tal astilla, tal palo", a first-
person narrator recounts being abandoned or betrayed by her
mother, but never overcomes her feeling of abandonment or

resentment. In "Un poema para Alicia" a first-person narrator tells



il
of sexual abuse by her father, framed by other voices. In
"Remordimiento" and "El cuento envenenado", others tell a woman's
story. In "Remordimiento", a white woman tells the life of a former
slave who barely speaks in the text. In "El cuento envenenado" the
stepmother comments on a fictional version of her stepdaughter's
life. In "Bumerang", first-person and third-person narrators tell the
story of the protagonist's mistreatment, but she barely recognizes
her abuse. Although the protagonist's voice predominates in "Asi
fue mama", her abuser has the final word. In "Los mundos de
Teresa", a third-person narrator reveals Teresa's fate after her
teacher raped her. We hear the neighbors' comments but not Teresa's
voice. A third-person narrator reveals Elba's preference for
imaginary worlds in "M4és alld" but Elba never expresses herself in
tangible ways.

These texts demonstrate a relationship between unheard voices and
unseen violence in selected literary works from Cuba, Puerto Rico
and the Dominican Republic, illustrating the complex interactions of

gender, violence and voice in the Caribbean region today.
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Introduccidén

Algunos cuentos por escritoras caribeflas contemporaneas nos
presentan protagonistas que narran su historia en su propia voz,
desde el punto de vista de su entendimiento, de los eventos que
forjan sus experiencias, sean esos eventos de crecimiento normal
desde su infancia hasta la adultez o narrando sus historias desde un
punto de vista de adulta con todo el entendimiento de un ser
pensante y maduro. En muchos textos estas voces narrativas nos
muestran el ambiente donde ellas se desenvuelven o que se han
desenvuelto en retrospectiva. Otras escritoras, como las
consideradas en este trabajo, nos presentan una diversidad de voces
de protagonistas que han sufrido de la violencia psicoldgica o
invisible. Estas victimas son personajes que no tienen todos sus
sentidos intactos. En unos textos la narradora que ha sido dafiada
reflexiona sobre su vida y parece entender su destino mejor. En
otros textos la protagonista todavia estd confundida y escuchamos
las voces de otros, de narradores intradiegéticos o extradiegéticos,
que narran la vida de la protagonista. Unas protagonistas se
expresan claramente sobre sus relaciones intimas y su deseo de
independencia pero en otros textos la voz de la protagonista ha sido
opacada o silenciada por otras voces de personajes de mas poder.
Los cuentos a considerarse exponen un manojo de interacciones
complejas de poder, género, violencia, y voz que son propias de la

cultura caribefia actual y nos motiva a explorar este fenémeno



dentro de un contexto de reflexién y denuncia de los resultados de
la violencia invisible. Examinamos la manera de expresarse de la
protagonista, y la relacidén entre su capacidad de expresarse y los
problemas psicologicos que la afligen.

Se define la violencia invisible como la realizacién de
acciones de poder que conducen al vencimiento de la voluntad de un
individuo por medio de la culpa, vergiienza, manipulacién o
chantaje emocional. Es un tipo de violencia psicoldgica y encubierta
que doblega a sus victimas. Barbara C. Wallace y Robert T. Carter
sefialan el dafio que sufren las victimas de la violencia invisible:

Moreover, even where invisible covert violence reigns, a
substantial assault has been perpetrated, nonetheless, on
others. The damage is significant and quite destructive,
and it can be measured in terms of the insidious, often
enduring impact on the self-concept, identity, cognition,
affects, and consciousness of the victim of violence. (8)

Analizaré la multiplicidad de voces narrativas en cada uno de
los cuentos que le presentan al lector los dafios y las consecuencias
que sufren los personajes femeninos de estas obras.

Gerald Prince define el narrador asi:

The one who narrates, as inscribed in the text. There is
at least one narrator per narrative, located at the same
diegetic level as the Narratee he or she is addressing. In

a given narrative, there may, of course, be several



different narrators, each addressing in turn a different

narratee or the same one. (66)
Una historia puede ser narrada en cualquiera de las tres personas
gramaticales, pero tenemos que estar atentos a la distancia entre el
narrador con relacidn a los niveles de la diégesis o el mundo
narrado. Helena Beristdin subraya la importancia de la posicion del
narrador ante la accidén narrada. Seguin Beristain: "[. . .] el andlisis
de los 'modalizadores' de que el narrador se vale para manifestar la
funcion conativa y la emotiva (y cuyo manejo lo involucra a é1
mismo afectivamente) nos permite conocer otros aspectos de su
perspectiva y su criterio" (116). El narrador es el que le da al lector
una idea de lo que pasa en el mundo diegético pero narra la historia
desde su propio punto de vista. En unos casos tenemos confianza en
lo que nos dice pero en otros casos inspira unas dudas. De acuerdo a
Shlomith Rimmon-Kenan:

[...] areliable narrator is one whose rendering of the

story and commentary on it the reader is supposed to

take as an authoritative account of the fictional truth.

(100)
Ademads, segiin Antonio Garrido Dominguez: "[. . .] el saber real de
la historia depende en cada caso del dngulo de vision adoptado"
(105), dandole asi validez a 1o narrado. El narratario es el ser a

quien se le narra o quien recibe la narracién; es una persona



imaginada a quien se le presenta la narracidn dentro del texto y

quien es diferente del lector. Gerald Prince define el narratario asi:
The one who is narrated to, as inscribed in the text.
[...] In a given narrative, there may be, of course,
several different narratees, each addressed in turn by the
same narrator or by a different one. (57)

El autor implicito es la voz dentro del discurso quien transmite

mensajes para la interpretacion de la historia y se define como:
The AUTHOR SECOND SELF, mask, or PERSONA as
reconstructed from the text; taken to standing behind the
scenes and to be responsible for its design and for the
values and cultural norms it adheres to. (Prince 42)

El autor implicito se distingue del narrador ya que no narra en si la

historia sino que distribuye los parametros de tiempo, circunstancias,

y codmo los personajes entrelazan sus vidas. Presenta los rasgos

culturales que enmarcan los eventos desde un punto de vista de

director, detras de la escena, dejando al narrador narrar desde adentro

de la historia.

En cuanto al autor implicito Mieke Bal afiade:

Thus, the implied author is the result of the
investigation of the meaning of a text, and not the source
of that meaning. Only after interpreting the text on the
basis of a text description can the implied author be

inferred and discussed. (18)



He escogido para mi anélisis doce cuentos de ocho escritoras
caribefias: "De tal astilla, tal palo" de Kianny Antigua (Republica
Dominicana), "El cuento envenenado" de Rosario Ferré (Puerto
Rico), "Bumerang" de Adelaida Ferndndez de Juan (Cuba), "EI lado
frio de la almohada" de Ana Maria Fuster Lavin(Puerto Rico), "Una
semana de siete dias" de Magali Garcia Ramis (Puerto Rico),
"Rondeles" y "Remordimiento" de Mirza L. Gonzélez (Cuba),
"Masticar una rosa", "Mas alld", "Asi fue maméa" y "Los mundos de
Teresa" de Angela Hernandez (Republica Dominicana), y "Un poema
para Alicia" de Karla Suéarez (Cuba). Voy a enfocar en la relacidn
entre las voces narrativas que relatan las historias de la violencia y
el maltrato infligido a los personajes principales femeninos y el
desenlace eventual de sus vidas. Es esta variedad de voces que le
facilita al lector el ver claramente las distintas perspectivas de los
problemas presentados en cada uno de los cuentos. Veremos cémo
las distintas historias de violencia presentardn los diferentes
recursos narrativos utilizados en los cuentos para revelar una gama
de situaciones donde las protagonistas sufren los abusos de personas
que son familiares, parientes, amigos o amantes. Con la violencia
invisible la persona que la recibe intenta identificarla y denunciarla
en cada cuento, de una forma u otra, a veces de una manera sutil o
en otros casos mas directamente. Esta violencia en si dafia y

distorsiona la percepcidén que las victimas tienen de la vida.



Otro de los aspectos a analizarse es la distinta forma en que
cada uno de los personajes femeninos difiere, sobrelleva y reacciona
a la violencia:

Algunos personajes femeninos revelan la violencia invisible
que han sufrido y después de contar sus experiencias, ellas
entienden mejor sus vidas. En estos textos predomina la voz de la
narradora/protagonista. Tres ejemplos son “Masticar una rosa” de
Angela Hernandez, "Rondeles" de Mirza Gonzalez y "El lado frio
del almohada" de Ana Maria Fuster Lavin. En estos textos se
escuchan también las voces de otras personas pero estas voces
ajenas no impiden a la narradora evaluar y reaccionar a sus propias
circunstancias.

Otras protagonistas tienen cierta nocién de sus circunstancias
sin estar totalmente conscientes de ello. En estos textos se escucha
la voz de la protagonista pero las voces de otros personajes se
expresan con fuerza también. Ejemplos de este tipo de cuento son:
"De tal astilla, tal palo" de Kianny Antigua, "Una semana de siete
dias" de Magali Garcia Ramis, y "Un poema para Alicia" de Karla
Suarez. Una voz femenina narra la historia en estos tres textos,
evocando las relaciones conflictivas entre una hija y su mama o su
papa. La narradora también es la protagonista en el cuento de
Antigua y en el de Garcia Ramis, pero en estos dos textos la
narradora/protagonista tiene que competir con otras voces. En "De

tal astilla, tal palo" la voz de la narradora compite con la voz del



marido y la voz de la madre. En "Una semana de siete dias" la joven
protagonista se acuerda de las voces de su abuela, de su maméd y de
unos policias cuando ella intenta entender su situacidén actual. En
"Un poema para Alicia" Alicia le cuenta su historia al joven
profesor pero ella no es la narradora de este texto. La amiga del
profesor narra esta historia, explicdndole a Alicia las consecuencias
en la vida del profesor después de que ella le narr6 su historia de
amor prohibido con su padre.

Otras protagonistas estan totalmente inconscientes de su
sufrimiento, y aun otras han sido marginadas y disociadas a causa de
la violencia invisible. En estos textos se encuentra una combinacion
de narradora/protagonista y narradoras que se expresan desde la
perspectiva de un testigo o de alguien que no participa en la
situacidén directamente. Tres ejemplos son "Remordimiento" de
Mirza Gonzdalez, "El cuento envenenado" de Rosario Ferré y
"Bumerang" de Adelaida Fernandez de Juan. En "Remordimiento" la
mujer blanca narra la vida de la mujer negra. En "EI cuento
envenenado" la viuda ofrece un comentario de un texto que cuenta la
historia de alguien cuya vida imita la vida de la viuda, su difunto
marido y su hijastra. En "Bumerang" la narradora/protagonista narra
su vida con el amante que la control6 totalmente pero cede la
narracidén a un narrador en tercera persona al final del texto.

Otras protagonistas marginadas y disociadas a causa de la

violencia son victimas de un sistema social abusivo que las



explotan, marginan y las descartan como individuos productivos de
la sociedad. En dos textos de Angela Hernandez, "Los mundos de
Teresa", y "Més alld", predomina una voz que narra en tercera
persona la historia de la protagonista. Sabemos los pensamientos y
el sufrimiento de la protagonista, pero ella no narra su propia
historia. En "Asi fue mama" la chica le escribe a su mama pero otra
voz, la de la vieja burguesa que explota a la chica, se sustituye por
la voz de la protagonista al final del texto.

Algunas de las protagonistas de los textos estudiados aqui
sufren de depresidn, otras crean mundos imaginarios como una
forma de escape y otras buscan los medios para alejarse del lugar
donde viven. Hay aquellas que luchan por liberarse del rol asignado
por la sociedad pero se dan cuenta de lo dificil que es evitar o
recobrarse de la violencia infligida a ellas. Los aspectos sociales y
econdmicos son factores que incrementan la incapacidad de
redencidén que podrian tener estas mujeres. Muchas de ellas viven en
pobreza extrema, mientras que otras son victimas de creencias
culturales, tradiciones, y de expectativas sociales que le dictaminan
como deben comportarse.

Un aspecto importante del desenvolvimiento de la vida de las
protagonistas y sus circunstancias es la cultura caribefia — y en si la
cultura hispana en general — donde el poder de algunos hombres
puede ser casi absoluto. El control patriarcal se predispone en

ciertos paises y es hasta esperado de parte del marido hacia la



esposa y la familia. Este complejo doctrinal de reglas y
convicciones comienza a temprana edad con la educacidn de los
varones y también de las hembras. Todo lo mejor, en cuestidon de
privilegios, se reserva para los varones de la familia y por ende a
los varones de la sociedad. A las nifias generalmente se les ensefia
los quehaceres de la casa y se promueve el matrimonio y la crianza
de nifios como parte importante de su responsabilidad. La sociedad
se crea dentro del sistema patriarcal y, por lo tanto, habrad un
seguimiento obligado de tradiciones donde el padre, el hermano, el
novio y luego el marido mantendrédn un poder de subordinacidn
hacia la hembra. Ellos responden a los requerimientos que toda la
sociedad espera de ellos como varones. El individualismo en las
hembras se considera algo fuera de lo comun. Esto sucede en las
sociedades caribefias en varias clases sociales. Francine Masiello ha
comentado sobre la manifestaciéon de estas ideas en la literatura
latinoamericana desde los principios del siglo XX.
[. . .] in the conservative texts of the early twentieth
century, women are cautioned against excess and
eliminated from the public realm; they are then returned
to the domestic sphere, where they are supervised by a
benevolent spouse. (34)
En los textos publicados mdas tarde en el siglo XX, se nota que

el esposo no es siempre un individuo benevolente, y que el problema
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de la violencia visible e invisible puede existir fuera y dentro del
hogar, en cualquier capa social.

Otros criticos han notado el uso de varias voces narrativas en
los textos escritos por autoras caribefias. Diana Vélez ha examinado
el uso de la voz narrativa en cuentos de escritoras de Puerto Rico,
notando que los textos narrativos no se limitan a una sola voz
narrativa en muchos casos. Vélez afirma:

Instead, the text is structured out of a multiplicity of
voices. The polyphony, though not specifically feminist,
can be and has been usefully appropriated by feminist
writers, as they write into their texts the voices of those
who have been traditionally suppressed 'raising' these
voices, at times, to the level of narrator. (7)

También se ha notado la ausencia de las voces de la gente
marginada en la literatura puertorriquefia. En una entrevista con
Magali Garcia Ramis, Frances Negron-Muntaner seflala que los
personajes blancos en los textos de Garcia Ramis consideran a los
negros una "molestia" en la conciencia de los blancos y afirma que
en sus cuentos no existen voces negras propiamente (446). Afiade
Negron-Muntaner que en los textos donde la voz principal sea una
mujer joven, es una nifla que [. . .] "esta recibiendo su
entrenamiento en la subordinacién" (448). La voz femenina no es

valorizada en estos textos.



11

Criticos feministas ya han analizado la importancia del locutor
en el texto literario. Ademés de afirmar la importancia del lenguaje
en la creacion de la identidad masculina o femenina, estos criticos
subrayan el silenciamiento de la expresidén de la mujer en las obras
literarias canodnicas. Patricia Violi sefiala la necesidad de incluir la
voz femenina en el proceso de crear sentido a través del texto:

[...] lareintroduccion del individuo locutor como
'soporte' psicofisico del enunciante textual permite abrir
una rendija en el aparato formal de la enunciacion, tal que
permita articular en su interior la diferencia sexual. El
sujeto de enunciacidn que se debe volver a introducir en
la teoria es el conjunto de diversas determinaciones, ni
pura forma lingiiistica ni pura materia extrasemiotica,
sino la resultante de un proceso social y cultural, es decir
semidtico, de produccidon de sentido. (139)
En su estudio de la perspectiva feminista ofrecida en los cuentos
testimoniales de la escritora mexicana Cristina Pacheco, Maria
Elena de Valdés subraya la importancia del locutor. Maria Elena de
Valdés destaca el contraste entre la voz de un narrador en tercera
persona y las voces que se escuchan en los didlogos entre los
personajes. En los cuentos de Pacheco se nota el uso de la primera
persona a menudo, pero el personaje no siempre reconoce los limites

que confronta.
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The ability to speak freely and to express subjective
feelings in a language of social interaction is, of course,
the mark of only a select few among her women. Yet it is
noteworthy that highly articulate intelligent speech does
not necessarily lead to understanding on the part of the
person spoken to, for there are ideological barriers, which
are as great as or greater than any limitation of the part of
the woman speaking. (152)

En los textos literarios analizados aqui, la mujer misma no
narra su propia vida en todos los casos. Cuando otros narran la vida
de la mujer se hace mas dificil el proceso de concientizacidn e
identificacion, como vemos en la investigacidon de la voz narrativa
en estos doce cuentos. Si reconocemos que la construccién del
sujeto depende en gran parte del lenguaje, conviene iniciar el
andlisis de las causas y efectos de la violencia invisible contra la
mujer en el Caribe con un estudio de la voz disidente que intenta
expresarse, a veces con ¢€xito y otras veces sin éxito, en estas obras

literarias.
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La violencia invisible contra la mujer.

En los cuentos a analizarse, estas ocho escritoras caribefias
denuncian la violencia invisible contra la mujer y la condicidn de
ésta en la sociedad caribefia actual. Esta forma de violencia
proviene de la desigualdad entre hombres y mujeres, siendo el
resultado la creencia fomentada en muchas culturas de que el
hombre es superior a la mujer con quien vive, que la mujer es
posesidn suya y que es él el que determina su destino:

It is a manifestation of the historically unequal power
relations between men and women, which have led to
domination over and discrimination against women by
men to the prevention of women’s full advancement.
[...] It is exacerbated by social pressures, notably the
shame of denouncing certain acts that have been
perpetrated against women; women’s lack of access to
legal information, aid or protection; the lack of laws that
effectively prohibit violence against women; failure to
reform existing laws; inadequate efforts on the part of
public authorities to promote awareness of and enforce
existing law; and the absence of educational and other
means to address the causes and consequences of

violence. (Clarke 11)
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Estas formas de detrimento han mantenido a la mujer en una
posicién de desventaja.

La Comision de la Mujer, Nifiez y Familia declara que esta
forma de maltrato:

[. . .] no existe aisladamente sino que se da en el marco
de una sociedad que refuerza los conceptos sexistas y
que es reflejo del orden social totalmente
discriminatorio hacia las mujeres. [. . .] La complejidad
y la heterogeneidad de la subordinacion de género, junto
al ejercicio del poder coercitivo que ejercen los hombres
hacia las mujeres, tienen en la violencia su expresion
mas violenta y brutal. (Derecho Comparado sobre
Violencia Contra las Mujeres en Centroamérica y
Republica Dominicana 14)

La violencia psicoldogica se lleva a cabo con frecuencia y de
distintas formas. Este tipo de violencia es mds sutil pero tan dafiina
y peligrosa como la violencia fisica. El objetivo de esta forma de
violencia es condicionar, doblegar o limitar la voluntad de la mujer.
Suele darse de forma concurrente con la violencia fisica y muchas
veces la violencia invisible conduce a la violencia fisica.

Una forma de limitar la voluntad de la mujer es el constante
acoso de parte del victimario, asedio que molesta y amenaza a la

victima causandole sufrimiento y, por ende, subyugacion. El
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acosador intimida a su victima con el propodsito de mantener el
poder y el control sobre ella.
The Women's Center en "Violence & Domestic Abuse—
Stalking", numera algunas acciones que utiliza el acosador para
coaccionar a su victima:
[...] spreads rumors, negative things, and false
information about the victim; makes direct and indirect
threats through intimidating phone calls and
sending/leaving notes, blackmailing; becomes more
persistent in following the victim; monitoring the
victim’s activities; spying on the victim. (2, 4)

Otros factores que facilitan esta forma de violencia son:
[...] el no tener la victima apoyo familiar o de amigas o
vecinos/as; el no contar con ingresos propios que pueda
manejar auténomamente; la falta de conocimiento de
instancias y organizaciones que apoyen a la solucidén de
esta probleméatica. (Ernst 439)

La violencia invisible tiene serias repercusiones en la salud de
la mujer a corto y a largo plazo. La autoestima se afecta a tal grado
que la victima se cree merecedora de tales insultos y agravios. Se
crea un sentido de culpabilidad, desconfianza de si misma y de los
demds, aislamiento, confusidén, y la sensacién de incapacidad y

abandono. Sienten vergiienza de sufrir esta forma de atropello
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emocional, y el no ser capaces de cambiar la situacién en que se
encuentran.

Los problemas de salud mental son otra secuela del maltrato
psicologico. Las mujeres estdn traumatizadas y las consecuencias
pueden prolongarse por mucho tiempo. Sufren de ansiedad o
depresidn, y trastornos por el estrés. Muchas padecen de fatigas
cronicas y fobias, mientras que otras tienen problemas conciliando
el suefio. Ocurren trastornos de alimentacién y aumenta el uso de
drogas y alcohol. Se reduce su capacidad para obtener ingresos y
participar de la vida publica. La violencia invisible empobrece a las
mujeres, a sus familias y a las comunidades en donde viven, se
disminuye la produccidén econdmica y los recursos de los servicios
publicos.

El agotamiento emocional a que la victima estd expuesta puede
conducir al suicidio. Estas muertes son un testimonio de las pocas
opciones de que dispone la mujer para escapar de este problema. Por
otra parte, muchos gobiernos no aceptan su responsabilidad en la
erradicacidén de este mal y permiten que continte con impunidad.

En muchos paises:
No (se) ha promulgado legislacién que prohiba y
sancione especificamente la violencia contra la mujer
para capacitar a los funcionarios del Estado con el fin de
que puedan comprender las complejidades de los temas

en torno a este tipo de abuso. [. . .] En términos
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generales, podria decirse que los gobiernos siguen sin
proteger a la mujer de la violencia en manos de
individuos privados o de funcionarios estatales.
(Benninger-Budel, O’Hanlon 12)

En cuanto a datos informativos sobre la violencia psicoldgica
contra de la mujer, todavia existe la necesidad de fortificar la base
de conocimientos para documentar la creacidén de estrategias y
politicas. El Secretario General de las Naciones Unidas en su
articulo "Fin a la Violencia Contra de la Mujer" comenta:

Muchos paises carecen de datos fiables y es imposible
establecer comparaciones significativas de la mayor
parte de la informacidén con que se cuenta. Pocos paises
recopilan datos periddicamente, lo que les permite medir
los cambios que se producen al cabo de un determinado
periodo. Es una necesidad imperiosa contar con
informacidn sobre la manera en que las distintas formas
de violencia afectan a los diferentes grupos de mujeres;
esto requiere datos desglosados por factores como la
edad y origen étnico. (2)

La falta de suficientes estadisticas imposibilita la creacidon de
programas sociales y obstaculiza los esfuerzos orientados a preparar
estrategias de intervencion.

El atentado contra los derechos fundamentales que implica el

recurso de la violencia, sea psicoldogico o fisico o como expresidn
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de poder, es injustificable en cualquiera de sus manifestaciones.
Tampoco es permisible el recurso de la tradicion como manera de
justificar determinadas practicas que atentan contra la desigualdad o

la vida de la mujer.
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Capitulo 1 Narradoras que revelan la violencia invisible y
entienden mejor sus vidas.
1.1 Introduccidén

En los cuentos "Masticar una rosa" de Angela Hernandez,
"Rondeles" de Mirza L. Gonzélez y "El lado frio de la almohada" de
Ana Maria Fuster Lavin, los personajes principales femeninos
reconocen y reflejan el maltrato ocasionado por la violencia fisica y
también emocional. Existe, por lo tanto, un despliegue de violencia
corporal o fisica al cual se exponen las protagonistas de los cuentos,
principalmente en "Rondeles" y "El lado frio de la almohada". En el
cuento "Masticar una rosa" no vemos una forma directa de violencia
fisica, pero si vemos la sutileza con que la familia de Cristina la
manipula para que cumpla con sus deberes y que, en muchos
eventos, ceda su posicidén y sus derechos para el beneficio ya sea de
su hermana mayor, sus hermanos menores o de miembros de la
familia ajena y rica. Esta forma de manipulacidén se puede
interpretar como una forma de violencia que no es menos cruel pero
que es, en si, categoricamente efectiva. Por medio de narrar sus
historias las protagonistas superan hasta cierto punto las angustias
causadas por la violencia invisible. Este proceso les ayuda a
entender mejor sus circunstancias al crear sus propias identidades, y
a establecer un nuevo comienzo que definird el futuro de sus vidas.

Es por medio de las voces narrativas, junto a las técnicas

literarias, que el lector percibe los conflictos que conducen a la
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violencia visible e invisible y el desenvolvimiento de los personajes

principales femeninos.

1.2 "Masticar una rosa"

Este cuento, del titulo de la coleccidén: Masticar una rosa y
otros cuentos antalogados, presenta los problemas de la mujer en
una sociedad patriarcal que le impone restricciones innecesarias a
sus actividades, ideas y cardcter, creando asi un estado de
incompetencia. Segun Angela Hernandez:

[...] asumir el papel y el pensamiento establecido tiene
un efecto de largo alcance del que se beneficia el orden
establecido. La mujer se domestica, se acopla al molde
predeterminado, se convierte en un ente temeroso de los
cambios, apegado a lo poco que tiene y no propenso a la
rebelidn ni a participar y menos aun a estimular "las
iras" del progreso. ((Por qué luchan las mujeres? 28)
Herndndez muestra esta forma de represion de los derechos de la
mujer e insta a que se luche para que la mujer tenga parte igual en
el desarrollo y progreso de la sociedad dominicana.

En "Masticar una rosa" la autora usa a una nifia como
narradora de la obra para darle credibilidad a este problema. En
"Los rétulos bloquean los caminos de conversacion: entrevista con
Angela Herndndez" Hernandez explica su decisiéon de usar una

narradora ingenua:



21

La preferencia por los nifios narradores es porque
permiten una perspectiva menos prejuiciada. También
por el alto contraste entre la inocencia (unidad del ser) y
la dureza que raya en lo absurdo, de las instituciones y
los patrones adultos. (228)
Por medio del uso de esta técnica literaria la autora intenta crear
conciencia sobre esta situacidn.

La nifia Cristina narra la historia de su familia. Aunque de
poca edad, Cristina sabe lo que pasa en la familia, pero por su
inmadurez, ella no tiene la capacidad de evaluar las situaciones que
estan ocurriendo o de refutar o rechazar a su familia. Ella recuerda
su vida antes de la muerte de su hermano. Ademads, se le deja
entender al lector que las ideas que Cristina escucha a diario sobre
el papel de la mujer en el hogar o las pocas oportunidades de ésta
dentro de las circunstancias que la rodean, reflejan el ambiente
social y la cultura familiar en que se ha criado. La narracidén en
primera persona nos deja escuchar directamente las palabras de la
joven protagonista y como combina lo que ha escuchado con lo que
ha observado ella misma.

El padre de Cristina murid y su madre sustenta a la familia
que es pobre. Esta situacidn refleja el problema que enfrentan
muchas mujeres en la Republica Dominicana.' Para ayudar en la
casa, Cristina desempefa trabajos domésticos.” Segun Cristina la

gente se entristece al verla trabajar porque su trabajo les parece
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muy arduo para ella. Ella repite los comentarios de los vecinos:
"Tan pequefia, metida en una cocina, un dia de éstos se va a quemar"
(67). La gente ve a Cristina como una nifia que a muy temprana edad
ha perdido su nifiez y sienten ldstima por ella. Ella estd muy
consciente de la simpatia que inspira en los vecinos. Ella narra:
[...] cuando iba al rio, una batea de ropas sucias sobre
mi cabeza, miradas conmiserativas seguian mi figura.
[...]1(70).
Aunque Cristina incluye las voces de otros en la narracidén en
primera persona, no siempre estd de acuerdo con la opinidén de los
vecinos, quienes subestiman su poder de completar los quehaceres
de la casa con confianza en si misma y su disfrute al hacerlo. Vemos
que la protagonista responde al requerimiento y se siente comoda
con cumplir con la tradicion que delega los trabajos de la casa a la
hembra. La voz narrativa emplea iméagenes visuales vividas para
describirle al lector el deleite de Cristina al cocinar y al lavar la
ropa en el rio:
En mis ojos, desollados por la humareda de palos tiernos
que ardian en el fogdén, habia alegria. El lugar tenia
brechas y ventanas, un mundo fresco, oliendo a peras
maduras y bosque, entraba por ella. [. . .] Durante horas,
provocaba espumas, avivaba las brasas con el aliento de

mis pulmones, vivia la intimidad de la ceniza y el agua.
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Lavar ropas era recurrir al agua, al fuego, a la destreza
de las manos. (67)

Cristina es una nifia inteligente y dedicada a los estudios pero
el vocabulario que ella usa, su elocuencia al hablar, le da a entender
al lector que ella estd narrando su historia ya de adulta. Esto es
evidente cuando Cristina se expresa de una forma poética, usando
palabras como "alquimia" y "transformaciones":

Pero yo era dichosa en la alquimia compleja de la ristra
del ajo, los granos de habichuelas ablandédndose, las
mezclas olorosas de las naranjas agrias con los ajies
picantes, las transformaciones que sucedian a mis jugos.
[...] Animales en el preludio del celo. Dominio de aves
y humedades. Cosas que caen o se desorganizan, en tanto
otros germinan, en movimiento incesante. (67-68)

Cristina es la octava del grupo de hermanos y la Gnica hija que
queda en la casa. Habia aprendido, probablemente por adultos, que
las hembras se escapan de la casa primero que los varones. Son ellas
que tienen que responsabilizarse por todas las tareas del hogar y
muchas veces son victimas de la explotacién de parte de miembros
de la familia.

Las chicas pobres no suelen alistarse en el ejército ni
consiguen un empleo fuera de la casa. Segun la narradora, las
hembras tienen tres opciones: "Se marchan con un hombre, a los

conventos (las monjas siempre estan activas detectando nifias con
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vocacidén de encierro) o a casa de parientes, a fin de ayudar en los
quehaceres domésticos o reemplazar completamente a las mujeres de
esos hogares en el trabajo" (68). Cristina se considera parte de un
grupo compuesto en su totalidad por féminas. Por eso ella afirma:
"Basta un escaldén por encima de nosotras para disponer de nuestra
energia" (68).

La voz de su hermana mayor Noraima no se escucha en el
cuento aunque la vida de Noraima ha tenido gran influencia en la
vida de Cristina. Cuando vivia con su familia Noraima estaba muy
ocupada con los quehaceres del hogar. Su rutina mafianera de
mirarse al espejo, ponerse polvo en su rostro y observar su imagen
le sirve de escape de su realidad cotidiana. Noraima odia los oficios
domésticos porque a muy temprana edad tenia que tomar las
responsabilidades del hogar. Tal limitacién producida por el espacio
cerrado del hogar hace que se le reduzcan a la mujer las
oportunidades de mejoramiento y progreso tanto en lo intelectual y
social como en lo econdmico. Entre las responsabilidades asignadas
a Noraima se incluye el cuido de los miembros de la familia:

Debio cuidar a los hermanos menores, soportar las
presiones de los mayores [. . .] y encima, sobrellevar los
problemas de una belleza que se erigiéo demasiado pronto

en su cuerpo adolescente. (69)
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A causa de su hermosura, los pretendientes le sobran, pero Noraima
vive en una sociedad que aprecia més la belleza que la voz de la
joven.

Otra caracteristica de la voz de Cristina es su sentido del
humor. De una manera cdmica y burlona Cristina habla sobre los
pretendientes que hormigueaban a su hermana Noraima:

La perseguian con fervor los locos [. . .] 'Con tornillos
flojos en el casco', decia mi madre... [. . .] El rico, por
ejemplo, se reia absurdamente, lo mismo que en el
velorio, que comiendo o relatando una desgracia
familiar. De la hija fallecida, hablaba con una risa
nerviosa. De negocios, con una risa tartamuda. De su
esperanza en relacién a Noraima, con una risa lubrica.
(69)
Cuando Noraima, a la edad de trece afios, decide fugarse con un
guardia raso, desafia la autoridad impuesta en la casa. No podia
soportar mas las presiones del confinamiento que le producia la casa
y todas las responsabilidades de este trabajo tan exhaustivo.’

Para la narradora tiene sentido el que Noraima se haya ido de
la casa ya que "quienes se sentian responsables de protegerla y al no
saber como cumplir esta obligacion, la exprimian igual que se hace
con una naranja, exigiéndole cuidados y atenciones con sus ropas y

comida, pretendiendo que aprendiera a ser mujer" (69).
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Cristina no condena a Noraima ya que ella estd muy al tanto
del trabajo arduo que Noraima desempefia, las exigencias que
conlleva el cuidado de la familia y de la casa. Cristina se da cuenta
del estado de desesperacion de Noraima y en cierta forma siente
empatia por su hermana. Pero por otro lado Cristina esta
constantemente expuesta al acondicionamiento mental de su medio
ambiente que le dice que la mujer tiene que sacrificarse por la
familia. Cuando Cristina indica que Noraima hizo mal al irse de la
casa, s6lo esta repitiendo lo que los demds han dicho. Esto refleja la
mentalidad esclavista inculcada y aprendida como norma.

La huida de Noraima entristece a la familia porque la
consideraban el porvenir de la familia por su relacidon con el hombre
adinerado, Berto. Ella dejé plantado al pretendiente aprobado por
todos, el que "iba a heredar un colmado" (70). Si se hubiera casado
con Berto habria podido ayudar econémicamente a la familia, pero
ella se fuga con un guardia raso. Cristina lamenta: "si hubiera sido
oficial, por 1o menos" (70). Esto hubiera cambiado la situacidén
econdmica del hogar, pero con el sueldo de guardia raso, era una
esperanza perdida. Este comentario muestra que Cristina ha
internalizado los valores culturales de los adultos.

Cristina se da cuenta de las ventajas que tiene el rico de
poseer lo que desee. Esto se ve en el incidente de los zapatos, que le

regala su hermana Noraima después de salir de casa.
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Desafortunadamente estos zapatos no le sirven a Cristina y su madre
se los vende a la adinerada familia Marte:
Y vi mis zapatos luciéndose en los pies de la hija de mi
misma edad. Le iban con su vestido de organdi y sus
cintas en la cabeza, le entonaban con su pulcra
vestimenta. En la misa, echaba un ojo a sus pies y era
como si descubriera algo mio, que no iba conmigo. (70)

Cristina no comenta la explotacidén del rico sobre el pobre
pero si sabe que todo lo de su familia que es valioso termina en las
manos de esta familia poderosa.

La familia Marte proviene de la clase rica de la Republica
Dominicana.* El apellido de esta familia nos hace pensar en el
personaje de la mitologia romana Marte, el dios de la guerra y de la
conquista. A este personaje mitoldgico se le figura como a un
guerrero con un yelmo encrestado y armadura. Es esta familia
pudiente la que se aprovecha de la necesidad de los pobres para
explotarlos y apoderarse de lo que es de ellos. Ademds, la narradora
emplea similes y vocabulario vivido para que el lector sienta
indignacién por la familia Marte y simpatia por el pobre:

Cuanto de valor llegaba a la localidad, terminaba en la
familia Marte. Como un iméan que limpia el entorno de
metales, alrededor de sus bienes, quedaba la limpia

pobreza de los otros. (71)
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Fue esta misma familia adinerada que se aprovechd del padre
de Cristina, necesitado de dinero para su cuidado médico. Sé6lo lo
ayudaron después que éste le vendiera sus tierras a bajo costo. Esto
muestra la desigualdad socio-econdmica que existe entre ambas
familias y el abuso de la clase rica hacia la pobre.

Después de venderle los zapatos de Cristina a la familia Marte

la mamé de Cristina le compra unos mocasines de goma ya que "el
ingreso por los zapatos blancos no habia alcanzado para mas" (71).
Esto muestra una vez mdas la falta de consideracion de parte de la
familia Marte hacia la mam4a de Cristina cuando por los zapatos
blancos le pagan una miseria.

La gente pobre usa mucho el zapato mocasin ya que son

baratos, duraderos y los tnicos que pueden comprar. Se escucha la

voz de la madre de Cristina decirle:

Pruébatelos bien. Mira si te aprietan. [. . .] Yo los veo
muy ajustados. [. . .] Mejor que te queden anchos, para
que no los vayas a dejar pronto [. . .]. (71)

Esta es una forma de advertencia que le hace la madre a
Cristina del control y resignacion a que se iba a someter. Cristina
insiste en que le quedan bien, y se somete al tormento de los
mocasines apretados.

Para su primera comunién Cristina usa sus mocasines. Ella
comienza a usar lenguaje religioso al querer sentirse pura: "Trataba

de no mirar jamés mi sexo, pues los ojos lo introducian: pecado.
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[...] En la infinidad de seres so0lo ha existido uno sin pecado, la

Virgen Maria" (72). Pero luego de manera jocosa Cristina comenta:
Yo, siempre con los mismos pecados: tuve malos
pensamientos, falté el respeto a los mayores, tuve malas
intenciones, fue soberbia. El repertorio conocido y
faltas. Pero, como todo mortal, vivia en defecto, merced
a la desobediencia de unos ascendientes tan lejanos, que
resultaban inimaginables en su pureza inicial. De seguro,
me sentia mas corrupta que Nerdn. (72)

Una nifia como Cristina no puede igualar la corrupcidn del
emperador romano pero ella se creia una pecadora horrible por el
sentido de culpabilidad inculcado por la Iglesia Catdlica que indica
que si a uno le pasa algo negativo es porque hizo algo malo.
Cristina cree que los mocasines no le sirven porque tuvo que haber
hecho algo malo.

El hermano mayor de Cristina muridé a mano de los
guerrilleros que luchaban contra la milicia que defendia los
intereses de la clase rica. El se habia enganchado en la milicia para
ganar dinero y ayudar a la familia. Como vardn era su
responsabilidad para con su familia. Le enviaba diez pesos
mensuales para que tuvieran crédito en el colmado de la familia
Marte.

En el velorio del hermano mayor todos lloran menos Cristina.

La gente que a principio le tenian ldstima por verla enfrascada en
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los quehaceres del hogar, son los mismos que ahora la acusan de
tener el corazon duro. Cristina adoraba a su hermano y el no llorar
era su forma de rebelarse contra de las injusticias de la vida, ya que
fue el unico soldado que mataron los guerrilleros antes de que los
soldados los mataran a ellos.
En el primer recuerdo que Cristina tiene con un angel ella
vuelve a utilizar imdgenes visuales para describir ese encuentro:
El 4ngel deslizandose por la pomarrosa de mi costado
izquierdo. [. . .] Bato palmas, chapaleo en el agua, silbo,
mas, como en otras ocasiones, me ignora. Superando el
miedo solo quiero que el dngel note mi presencia. (68)
Cristina piensa que es sordomudo ya que é1 ignora todos sus
esfuerzos para comunicarse, pero aun asi, a ella le encantan los
angeles ya que caminan con sus pies libres sin tocar el suelo y sin
que se les infecten con pardsitos. Sus pies no tienen ataduras, y es
esa libertad que, segln ella, "debia ser el premio de su pureza" (72).
Vemos como el simbolismo del dngel, que representa una fuerza
libre, positiva y "supraterrenal" (Cirlot 82), se mueve con libertad
entre lo fisico y lo etéreo con una actitud caprichosa, y que parece
jugar con Cristina. La interpretacidon juvenil con que Cristina
explica para si los atributos de este "dngel", denota un aspecto del
desarrollo mental y psicoldogico de Cristina donde la inocencia es

uno de los primeros rasgos que delimitan su expresién. Con este
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recuerdo Cristina sugiere por primera vez, en el cuento, que el
"angel" era su hermano muerto.

En el velorio, Cristina comenta sobre su hermano:

Y recordaba especialmente cuando me levanto del suelo
para explicarme por qué la imagen de Jesus tenia el
coraz6én afuera. [. . .] No podia llorar de pena como los
demds porque mi hermano al fin se habia quitado las
gruesas botas e iba descalzo como los dngeles. Algun dia
lo veria bajar y subir por la pomarrosa, contemplando mi
retrato en la palma de su mano. El no me haria caso,
pero igual estaria alli, sin tener que pelear con nadie.
(74)

Para Cristina, el hermano ya era un espiritu libre que no tenia
que usar mas sus gruesas botas para pelear. Al igual que Cristo que
fue sacrificado y herido en su costado izquierdo asi fue el hermano
de Cristina, ya angel, que se le deslizé a Cristina por la pomarrosa
de su costado izquierdo indicando, que como Cristo, fue victima de
sacrificio. Cristina no le teme a que la sepulten o que si anda sin
zapatos se le infecten los pies ya que su coraje le permite rebelarse
contra los prejuicios, condicionamientos y limitaciones que el orden
social le ocasiona.

"Masticar una rosa" tiene elementos de una novela de
formacion o "Bildungsroman", porque se presenta el desarrollo

psicoldgico y social de Cristina desde su nifiez hasta su
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adolescencia, y como este desarrollo le ayudd en su proceso de
madurez al lidiar contra las injusticias de la vida. Ademas, las
experiencias de Cristina nos ofrecen la perspectiva de la
interrelacion que existe entre la formacidn de la identidad nacional
y las expectaciones del individuo, segin los requerimientos de su
desarrollo desde la nifiez. Julia Kushigian en: Reconstructing
Childhood. Strategies of Reading for Culture and Gender in the
Spanish American Bildungsroman, comenta que: "as the person
grows, him/herself, so does the nation, feeling similar growing
pains and struggles with rites of passage as the individual" (17).
Cristina es el ejemplo de la lucha interna de la mujer ante una
sociedad de desiguales. Por un lado acepta su rol de mujer
sacrificada pero por otro lado quiere su liberacion. Cristina
proclama que ella disfruta de sus deberes en el hogar y no necesita
que la gente le tenga pena pero el lector reconoce que a veces ella
s6lo repite lo que dicen los adultos. Es por medio de narrar su
propia historia que Cristina obtiene un mejor entendimiento de las
circunstancias en las que vive y lo que le ha ocurrido, y este
proceso le ayuda a ella a superar su angustia. Ademas, sin la
presencia de un narratario explicito escuchamos la narracién directa
por la protagonista. El autor implicito le hace ver al lector que
ninguna forma de control externo es aceptable y que los seres
humanos deberian disfrutar de las mismas libertades sin distincion

alguna de género o clase.
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La accidon de masticar una rosa se puede interpretar como un
acto de destrozar con los dientes algo perfecto o inocente. La rosa
significa la inocencia de Cristina que ha sido masticada por los que
tienen poder sobre ella por sus circunstancias y por su limitado
intelecto debido a su corta edad. Cirlot describe el simbolismo de la
rosa expresado de la siguiente manera: "La rosa Unica es,
esencialmente, un simbolo de finalidad, de logro absoluto y de
perfeccion" (392).

El nombre de Cristina se relaciona con la cristiandad y, por
ende, con Cristo y el sacrificio. Cristina no quiere ser ni masticada
ni triturada por un sistema que le dice a ella que tiene que
sacrificarse por la familia a toda costa. Su familia sélo quiere
controlarla y limitarla a conveniencia dentro del orden social. Ella
quiere tener la oportunidad de escoger lo que le convenga para su

mejoramiento.

1.3 "Rondeles"

"Rondeles" corresponde al libro Astillas, Fugas, Eclipses, por
Mirza L. Gonzélez. Este cuento esta ubicado en la seccidon del libro
titulado Fugas que "transmite de un modo excepcional lo que se
Ilamaria el misterio de la vida, en sus contradicciones paraddjicas
de amor y odio, de fuerza y debilidad" (Bucurenciu 1). En
"Rondeles" el eje principal es la recuperaciéon de la memoria donde

el recuerdo es el verdadero personaje principal.
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La palabra "rondeles" tiene en el cuento un significado de
repeticiones, donde unos sucesos, no importa de la manera que
ocurran, nos llevan a la primicia. También en este cuento se denota
la repeticion de un defecto que equivale a la denigracion de un
personaje y la satisfacciéon y excesos de otro, una y otra vez. El
cuento "Rondeles" comienza con un poema del mismo nombre, del
poeta modernista cubano Julidn del Casal. Es aqui, en este epigrafe,
donde el tema del secreto es presentado por primera vez en el
cuento:

De mi vida misteriosa,
tétrica y desencantada
oirds contar una cosa

que te deje el alma helada.

Tu faz de color de rosa
se quedara demacrada,
al oir la extrafia cosa

que te deje el alma helada.

Mas sé para mi piadosa,

si de mi vida ignorada,
cuando yo duerma en la fosa,
oyes contar una cosa

que te deje el alma helada.
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El cuento relata los recuerdos tumultuosos del personaje
principal femenino que, aunque no se le designa un nombre propio,
crea su propia identidad por medio de hablar sobre su vida. La
autobiografia de este personaje cubre desde su nifiez hasta sus afios
de adulta. Aunque interioriza la violencia a la cual es sometida por
su padre, en su autobiografia, ella crea su propia historia,
manifestando sus experiencias y creando asi una nueva voz que
denuncia la violencia y el maltrato. Este proceso de narrar su vida
la ayuda a evolucionar como persona y a divulgar su gran secreto.
La voz narrativa, adulta ya, describe los abusos corporales y
psicolégicos que sufre durante su nifiez.’

De una forma sumisa y doblegada el personaje femenino
comienza su historia pidiéndole perdén a Dios, quien es el
narratario explicito en el cuento. Ella cree que su padre la castigd
porque habia hecho algo malo. Ella aun escucha la voz amenazadora
de su padre: "el castigo serd ejemplar" (51). Con una soga su padre
le amarrd las manos detrds de la espalda y sus pies descalzos. El
roce de la soga le produjo ampollas en la piel las cuales se
reventaron causdndole un dolor insoportable. Ella dice:

Me quedé en la carne viva y todavia hoy, cincuenta o
sesenta afios después, no sé¢ cuantos, no recuerdo los
afios, siento el miedo, el terror, que se metid a vivir
entre mi piel y mis muasculos y se hizo parte de mi vida

misma. (49)
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A esta forma de maltrato severo y violencia visible se le llama
"tortura".® Una vida llena de maltrato verbal, chantaje emocional y
ultraje psicologico, también es una tortura aunque no deje huellas
fisicas. Esencialmente, la huella de este maltrato ha sido una
compafiera consistente durante la vida de la protagonista.
En un tono lugubre la narradora especula sobre su liberacién

final de las garras de su padre:

Negros murciélagos de horror que aleteardn al fin y me

liberaran de su dominio, cuando se pudra mi carne bajo

la tierra. (49-50)
Ella no le ve solucion a sus circunstancias ya que solamente piensa
que su liberacion vendréd cuando ella muera. En este pasaje del
cuento donde ella menciona los "negros murciélagos de horror...", el
Diccionario de Simbolos de Cirlot nos dice que los simbolos
"animalisticos" desempefian diferentes cualidades de acuerdo a la
cultura de algunos paises: en unos casos son de liberacidén positiva y
en otros de maldicion o de transformacidn concreta. Segun Cirlot, el
murciélago y animales en su género "son simbolos de perduracidn
cadtica, de transformismo" (83). Para la protagonista los
murciélagos son certificadores de la mortalidad humana que tienen
un dominio definitivo sobre el cuerpo muerto.

La narradora manifiesta los efectos del abuso por medio de su

capacidad de leer las miradas:
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En la mirada estd la historia de un suceso. Se conoce al
culpable y la culpa. Eso es bueno y malo a la vez, digo,
mi don. Porque se sufre viendo las cosas tan claras. Es
mejor vivir engafiado. Tal vez esa percepcion de las
acciones de la gente sea otro de mis castigos. (51)

La narradora habla de las torturas que sufrié de nifia,

acondicionandose a esa forma de pensar.’ La tortura causa la falta

de confianza en si misma y su inseguridad. De una forma dramadtica

la narradora le brinda al lector la manera como ella lucha por

mantener su secreto intimo:
Pero no puedo callar mas. [. . .] Guardé este secreto...
tantos afios. Apreté los ojos para que no se me saliera en
la mirada. [. . .] Preferi tragarme el liquido amargo y
salobre mezclado en la saliva, antes de hablar. [. . .]
Mastico mi secreto de noche, semidormida, lo degluto, lo
trago, lo digiero, y no puedo echarlo afuera. Vive en mi.
(Valdréa la pena decirlo ahora, cuando ya la vida se me
acaba? (50)

Su estima propia fue afectada porque cree que el maltrato recibido

por su padre era merecido. No recuerda bien los afios que tiene

porque sus castigos fueron tan intensos que ella sufridé de estrés

post-traumatico.

En la sociedad patriarcal, una forma muy comun de disciplinar

a los hijos es por medio de la violencia fisica y mental, ya que es
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considerada una manera efectiva de controlarlos.® De igual forma:
"a crippled woman is easier to control than a woman with healthy
limbs" (Sugiyama 12). Este es el caso de nuestra protagonista que
por la falta de dedos del pie cojea, limitando su habilidad de andar.

A la narradora le desconcierta la doble personalidad de su
padre, sus actitudes y sus contradicciones. Afirma que €l era un
hombre honorable y trabajador quien no rompia sus promesas y que
junto a sus tres hijas asistia a la iglesia los domingos. Al mismo
tiempo €l era un monstruo, un padre abusivo y psicolégicamente
enfermo.’

La protagonista explica el maltrato de su padre indicando que
¢ste queria tener un hijo varéon y resintié el hecho de que su esposa
no le diera uno.'’ Su padre le ensefia a ella y a sus hermanas a
comportarse como varones: "nos ensefidé a fumar, a montar a caballo
y a disparar escopeta; y también un revolver que tenia" (51).
Después de la muerte de su esposa, el padre nunca volvio a casarse,
pero se aprovechaba de todas las mujeres que enamoraba. Su hija
creia que ¢l detestaba a las mujeres, ya que no las respetaba en lo
absoluto y las trataba como a seres inferiores.'’

Isolina, la tia de la protagonista, vive en la casa de su
hermano para ayudarlo con el cuido de las sobrinas después de la
muerte de la madre de ellas. Esta llega a ocupar asi el lugar de la
12

madre y el rol designado por la sociedad: la de mujer del hogar.

La voz narrativa se vale del uso de similes para darle un tono
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misterioso a la vida de la tia Isolina: "Su vida fue siempre un
misterio creo yo. O tal vez le pasaron muchas cosas [. . .]" (53).

No solo cuida de la familia, sino también guarda en silencio
los problemas y secretos de ésta haciéndose de la vista larga. La tia
no denuncia a su hermano a las autoridades por los abusos que
comete contra de su hija, sino que hace todo lo contrario. Con su
voz tierna y dulce le pide a su sobrina que le prometa que nunca le
cuente su secreto a nadie, ya que le traeria oprobio a la familia.
Esto evitaria que la gente del pueblo hablara mal de ellos. Ademas,
la tia Isolina no ayuda a su sobrina a entender que ella no se merece
los castigos a que ha sido expuesta. Isolina apoya al sistema que
insiste en que la mujer sea obediente y sumisa ante los maltratos
que se cometen contra ésta y considera el comportamiento abusivo
de su hermano normal. La tia Isolina se hace partidaria del sistema
patriarcal convirtiéndose en complice, y patrocinando asi la
violencia visible e invisible contra su sobrina.'’

El padre de la narradora muere de un accidente con el
revélver. Por medio de unos similes la narradora describe la escena
de una manera vivida y espantosa:

Al pai se le dispard el revolver cuando lo limpiaba y el
tiro le entrd por el ojo derecho. La cabeza se le reventd
como un botellén lleno de agua, y sond igual. (53)

Uno de los efectos de la tortura psicoldgica es lo dificil que se

le hace a la victima el mantener relaciones intimas con otras
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personas. Este efecto se percibe con las relaciones que la
protagonista sostuvo con sus tres maridos. Aunque ella nunca se
caso con Efigenio oficialmente, reconoce que su primer marido, ya
difunto, fue el que méas quiso aunque le tomd tiempo reconocer este
hecho:
Efigenio fue un hombre muy bueno. El mejor que
encontré en la vida. Lastima que hayan tenido que pasar
tantos afios para que yo venga a darme cuenta de la
bondad de ese hombre. (53)
Otro resultado del trauma causado por la tortura son las
pesadillas que sufre la narradora. La voz narrativa se vale de
imagenes descriptivas para explicar esta forma traumatica:
A veces suefio que un sapo me salta de la cara a la
barriga y de la barriga a la cara. Percibo su vientre
himedo y asqueroso en mi mejilla y una vez senti que el
asqueroso animal se me orinaba en la boca. Las ratas me
caminan por las piernas y los brazos en mis suefios y me
resoplan en los tobillos, las mufiecas y los dedos de los
pies. Tal vez atraidas por la carne desgarrada de las
ampollas. Me husmean y mordisquean los dedos de los
pies. El pozo estaba cundido, cundidito de ratas, y sapos.
(54)

En este fragmento del cuento el simbolismo del sapo significa lo

repulsivo y repugnante: "es el aspecto inverso e infernal de la rana"



41

(Cirlot 400). Segun las tradiciones de Egipto antiguo la rana es un
ente positivo de transicion entre los elementos agua y tierra. El
simbolismo de las ratas es que viven del desperdicio y se relacionan
con "la enfermedad y la muerte" (Cirlot 385).

La protagonista sacaba tiempo para jugar y disfrutar de los
pocos momentos deleitables de su nifiez. El lector escucha el sonido
onomatopéyico de los cocuyos (luciérnagas):

Siempre me han gustado los pdjaros y las mariposas.

También los cocuyos y los grillos. Me encantaban los

cocuyos. Me hubiera gustado vivir en la época de las

"cocuyeras". A veces por jugar me hacia collares con

ellos y me sentaba con un espejo en el patio a oscuras

para oirles hacer "trac" y encender la lucecita. (54)
Estos simples placeres le ayudaban a olvidar por un momento su
triste realidad.

Las hermanas menores de la protagonista, Elisa y Dolores,
sufrian de la violencia emocional causada por el miedo que les
producia su padre. La voz de Elisa no se escucha en el cuento ya
que de nifila muere victima de un accidente en el hogar. La voz de
Dolores si se escucha al tomar la responsabilidad de cuidar a su tia
Isolina y las riendas del hogar. Dolores no llega a casarse y es
probable que tenga que ver con el comportamiento abusivo de su

padre y el trato denigrante de éste hacia las mujeres.
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El hablar de su pasado le sirve de terapia al personaje
principal femenino en su proceso de recuperaciéon emocional.
Aunque en el cuento no se le designa un nombre propio, se escucha
su voz al contar la historia de su vida y adquiere una nueva
identidad que le ayuda a redefinirse como individuo. Asimismo, el
autor implicito ha determinado las condiciones en las cuales la
protagonista se ha manifestado al narrarle su historia al lector y al
confesarle al narratario, quien en esta instancia es Dios, lo que ella

piensa que es su pecado, el secreto.

1.4 "El lado frio de la almohada"

Esta historia es del compendio de cuentos, Bocetos de una
ciudad silente, ciudad que guarda los més intimos secretos de la
vida de sus habitantes. Mariam Ludim Rosa Vélez en su articulo
"Palabras que retratan la cuidad" dice que "el cuento es la historia
de rostros invisibles pero cotidianos del entorno urbano
metropolitano" (1), refiriéndose al complejo de tentaciones,
estimulos y quehaceres del centro metropolitano que es la ciudad de
San Juan, Puerto Rico.

En “El lado frio de la almohada” una joven narra la historia de
su vida con su amante, a quien tampoco se le designa un nombre.
Los dos tienen una relaciéon tumultuosa llena de violencia fisica y
psicologica. La protagonista estd denunciando el hecho de que su

situacidén es desesperada. Aunque aun quiere a su amante, se siente
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lo suficientemente ahogada dentro de su situacidén que necesita
algun modo de escape. Logra su liberaciéon més tarde, cuando decide
matar a su amante, cometiendo un crimen pasional.

Al narrar su historia la protagonista nos presenta una tajada de
su vida amorosa y tragica ademds de la violencia fisica y mental que
sufrio a manos de su amante. El amante actua como tipico "macho",
expresandose de una manera ruda, fuerte y dominante. La narradora
es victima de lo que se conoce como violencia entre parejas.'?

El cuento comienza con una cita corta de la novela de la
escritora espafiola Belén Gopegui del mismo titulo:

En el lado frio de 1la almohada

siempre estdn los muertos.

Cuando el orgullo quema,

cuando se piensa con tristeza en lo perdido...

Esta cita nos habla del lado frio de la almohada relacionada
con la frialdad y falta de vida de los muertos. Angela Lépez en
"Belén Gopegui novela el lado frio" comenta:

Ese lado que queda debajo, en el que no se apoya la
cabeza, el que se mantiene fresco y mullido. 'El lado frio
de la almohada' es, para Belén Gopegui, donde se
encuentran los muertos cuando se cierran los ojos; donde
se busca la frescura, -y la crueldad-, cuando se calienta

y se hunde el lado en el que se sofiaba. (1)
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La novela de Gopegui no tiene relacion directa con el cuento de Ana
Maria Fuster pero la cita sirve para establecer situaciones
inherentes en el cuento. Ademas implica la violencia final con que
termina el texto.

La protagonista quien narra su historia en primera persona
comienza su narracion confundida con el comportamiento radical y
abusivo de su amante. El narratario explicito en este cuento es el
amante:

Me desperté y tu lado de la cama estaba vacio. [. . .] Tu
almohada estd fresca, aunque todavia conserva el aroma
de tu perfume y sudor.'” Debiste levantarte mucho antes
que yo... No me extrafia, si es que todo en ti me confunde
desde que comenzamos a salir. Ayer me regalaste flores y
te me declaraste, jenamorado?, pero en la noche me
volviste a decir cosas terribles, y yo s6lo bebia y bebia.
(69)

La narradora quiere comprender la conducta de su amante al
tratar de buscarle sentido a su acciéon. Con un tono eroético/tragico
ella explica:

Estaba tan ilusionada y sumergida en tus besos que no
noté cudndo me desabrochaste la camisa y el sostén, la
sensacidén de tus labios en mis senos me transportaba a
un viaje sin remedio a la esclavitud. [. . .] a ti no te

importaba que me sintiera indispuesta o jodia en los dias
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de menstruacidén, eres un machote. Nunca pensé que

fuese un abuso de su parte, yo estaba feliz porque creia

que me amaba. (70)
Como parte de su confusidén, la narradora cuestiona su entendimiento
de su situaciéon amorosa, dejandole entrever al lector lo insegura que
se encuentra. En varias ocasiones se le escucha a ella pensar para si,
convirtiéndose en una narrataria, tratando de entender su situacion:
"sSe habra marchado para siempre?" (69); ";Se habra ido con otra?"
(70); "sVolveras a ser el de antes?" (70); ";Me atreveria a hacerlo?"
(71); "sMe amaras?" (71); ";Me atreveré a mandarte a la mierda?"
(72); ";Se pueden perdonar tantas traiciones?" (72-73).

La relacién amorosa en que se encuentra la protagonista se
presenta durante un espacio de tiempo de seis meses cuando sufre
los desdenes de su amante y soporta su maltrato. Al mismo tiempo
trata de minimizar lo que le sucede a diario en su relacién con él. Es
durante este periodo de tiempo cuando ella adquiere cierta nocidn de
que su relacion amorosa se va tornando peor, quiza insalvable:

A los seis meses de la relacion te pregunté por tltima
vez si me amabas. Me sonreiste cinico diciéndome que
era una estupida. Hay sonrisas que son presagios de una
lagrima; asi como besos, de una traicion. [. . .] Es dificil
perder de perspectiva que el objeto amado no es tal y

como uno lo ha construido. (70)
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La joven continta la relacion amorosa esperanzada de que la
situacion va a cambiar. Ella le sigue proporcionando el calor y la
vida a la relacidon y trata de justificar lo que él hace para
mantenerlo a su lado sin importar lo denigrante y absurdo que
pareciera.'®

El por su parte se aprovecha de su benevolencia al propinarle
violencia emocional y fisica que agudiza la subyugacién. En dos
ocasiones la narradora expresa su frustracion ante este maltrato. La
idea de matarlo o de ella suicidarse le viene a la mente como una
reaccion a la falta de respeto y abuso de parte de su amante. Ella
podria imaginar esta forma de ponerle fin a la violencia. Ella
recuenta:

Me quedé mirando a lo lejos a unos jovenes que salian
del cine en la Terraza de Plaza Las Américas, quizds
para no pensar en la humillacién. Me recriminaste dizque
estaba mirando a otro hombre. Te supliqué que no dijeras
esas cosas, que estaba dedicada a ti. Te enfureciste
mucho y me agarraste del brazo tan fuerte, que lo dejaste
marcado. Las ldgrimas no me dejaban ni ver el camino
hacia tu carro... Me dejaste en casa y te fuiste sin
despedir. Fue la primera vez que pensé en matarte o
suicidarme, quizas ambas. (70)

[...] Recuerdo hace dos semanas fui de "happy hour"

con dos compaifieras de oficina. [. . .] A lo lejos estabas
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ta conversando con una chica, ;serd la misma?, nunca
supe cuanto tiempo llevabas alli. Cuando me viste y te
pusiste horriblemente furioso y me dijiste que me fuera a
casa, que yo no era una puta buscando machos en las
barras. Lloré toda la noche. [. . .] Una vez lei que "la
muerte es el principio de la eternidad" (72).

Unas dos semanas después del incidente del pub ella habia
leido su horéscopo el cual le decia:

Con la Luna entrando en tu signo, tus emociones y

sentimientos se encuentran muy exaltados. (72)
El hor6éscopo, que es deducido por la posicién de los astros segun el
signo del zodiaco, le ofrece otra perspectiva sobre su problema.
Reflexionando, la narradora comenta: "[. . .] como si yo no
controlara mis emociones, ese es mi mayor problema" (72). Ella cree
que el hordscopo tiene gran influencia en su vida. También reconoce
que esta voz ajena le revela debilidades suyas.

La voz del amante se deja escuchar cuando, por medio de su
encanto, €l trata de convencerla de que la quiere de verdad o trata
de hacer las paces con ella con regalos o atenciones. Usando
vocabulario popular puertorriquefio él le dice: "No entiendes mami,
trabajé par de horas mas pa' consentirte" (71); "No te apures mami
que recalentdo sabe mejor" (71); "[. . .] perdona mis arrebatos soy
incorregible" (72). En otras ocasiones le dice: "Mami te preparé un

desayuno para que te quedes en la cama como una reina, mira, con
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flores y todo, princesa" (73); "Mufiieca, me amaneci para darte la
sorpresa, te quiero mucho" (73); "Te ves seria, cielo mio" (73);
"Mami, si te hice el desayuno, que voy a cambiar, no hagas una
tonteria" (73).

Una forma que ¢l usa para ejercer su domino sobre la
narradora es por medio de la violacién sexual disfrazada como juego
de sexo torcido. Los pensamientos de amor y de muerte se hacen
mas presentes en la mente de la narradora y se entremezclan para
formar el sentir de ella, que atn est4d confuso:

Al mes de nuestro primer encuentro sexual, me pediste
que fuésemos novios formales. Se le ocurrio algo
romdantico, entonces me llevaste por la carretera de
Caguas y paramos en un motel. Alli me regalaste unas
flores muy lindas y tomamos una botella de vino. [. . .]
Luego me desnudaste con calma, [. . .] en ese momento
sacaste unos pafiuelos, me amarraste las mufiecas y
tobillos, solo dejdndome libre la ira [. . .] Me cabalgabas
con violencia, hermosa te quiero, [. . .] ;Me atreveria a
hacerlo? Aun asi, te sigo queriendo. (70-71)

Para la narradora la relacién sexual con el novio es una
humillacién lenta que va creciendo. Su amante actia seglin sus
impulsos sin importar herirla pero ella no lo llega a odiar por mucho

tiempo. En la cita abajo ella habla primero con el narratario
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original, el amante, pero luego con voz de reproche ella habla
consigo misma:
T, en cambio, llegas a mi casa como si me hicieses un
favor que tengo que pagarte con intereses en la cama.
[...] ¢/Podria llegar a odiarlo tanto? (71)
Prevalece en ella la inseguridad y el desconcierto, pero poco a poco
ella se estd dando cuenta de que su situacidn es de desventaja y cada
vez mas profunda:
Estas Navidades por poco me atrevo a dejarte. Como de
costumbre no lo hice. Soy una idiota. Claro una idiota
enamorada. [. . .] Mi amiga Natalia me confesd que te
habia visto en una barra de Santurce con otra mujer.
[...] El dolor constante vuelve de piedra el alma. (71)
En un momento de relajacidén y de distraccidon mental ella reflexiona
sobre el pasado cuando era una mujer joven en control de su vida.
Con un tono alegre ella declara:
iQue bien lo pasamos en el Pub! [. . .] Regresé a mis
afios de bachillerato, como si hubiera viajado en el
laberinto del tiempo, sé que algiin momento tom¢ la
interseccidon equivocada. Yo era una chica muy
independiente en esa época. (71)
La narradora sigue teniendo profundas dudas del amor de su amante,

pero ya entretiene seriamente la idea de asesinarlo:
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Anoche me dijiste cosas muy feas, luego hicimos el
amor, sé que fue muy apasionado. [. . .]Ahora el lado de
tu cama estd fresco, aunque todavia tiene tu aroma,
maldito hipocrita te largaste. [. . .] No sé cdmo todavia
puedo creerte, es que te mataria, maldito cerdo.
";Se pueden perdonar tantas traiciones?"”, ella piensa mientras
indica: "Los cementerios estan llenos de malos amantes" (72).
Determinada a ponerle fin a la violencia incurrida, el cuento
culmina con la joven matando a su amante con un tiro de pistola.
Podemos ver como "El lado frio de la almohada" representa el lugar
donde estan los muertos. El lector escucha el didlogo final entre
estos dos amantes y el desenlace:
Yo también tengo un regalo para ti. Te ves seria, amor
mio. Mi regalo es... ;Qué es? Ahora te digo. [. . .]
Nunca podria dejar de amarte. ;Cudl es tu regalo?
Mirala que hermosa es. No volverds a humillarme. ;Una
pistola? [. . .] Muere, maldito. No... Este siempre seré tu
lado de la cama. ;Qué es la eternidad? "En el lado frio
de la almohada siempre estan los muertos" (73).
Aunque la narradora lo seguia queriendo, ella mata a su
amante, poniéndole fin a la violencia a la cual estaba sometida. Es
en ese preciso momento cuando ella vuelve a tomar el control de su

vida que una vez habia perdido.
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El autor implicito presenta cdmo la protagonista toma las
riendas de su destino al ponerle fin a los abusos de su amante por
medio de asesinarlo, recuperando asi el tiempo perdido bajo su
dominio. Este acto de violencia no se justifica de acuerdo a las
leyes sociales y los dogmas religiosos pero para ella es un vehiculo
para su liberacidén. La violencia invisible se manifiesta dentro de un
engafioso comportamiento donde el novio se aprovecha de la
vulnerabilidad de la protagonista jugando con sus sentimientos,
manteniéndola asi en una inestabilidad emocional y a la misma vez
satisfaciendo su tendencia sadista.

El cuento termina como comienza: con los primeros dos versos
en la cita de la novela de Belén Gopegui, indicando asi que con la
muerte, el circulo de violencia ha terminado:

"En el lado frio de la almohada siempre estdn los

muertos" (73).
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1.5 Resumen

En este capitulo las voces narrativas les pertenecen a las
protagonistas quienes narran su propias historias, pero cada una
narra lo que le pas6 desde una perspectiva de cuando eran més
joévenes. El lector discierne que ellas estdn contando sus historias
desde un punto de vista de un ser adulto, méas elocuente, con méas
sabiduria. En "Masticar una rosa" el vocabulario que usa la
narradora es de una joven mayor, un vocabulario més sofisticado
que el que una nifia, aunque bien ilustrada, podria usar. El lector
también estd consciente de que ella esta narrando su historia
después de la muerte de su hermano y de la ida de la hermana mayor
de la casa. Podemos escuchar las voces de su madre y aquellas de
sus vecinos pero es la voz de la protagonista la que domina sobre
ellos. Ella no estd completamente libre de las ideas dominantes que
dictan coOmo la mujer debe comportarse y sacrificarse para el
beneficio de otros, pero ella tampoco acepta todos esos dogmas
cabalmente.

En "Rondeles", escuchamos las voces de su padre y de su tia,
pero la voz de la narradora predomina. Ella ha decidido
definitivamente que su secreto serd divulgado aunque su familia
prefiere que ella guarde silencio. La narradora es adulta, casi a
punto de morirse, y habla por fin del abuso que sufri6é de nifia.
Todavia se siente culpable pero el acto de narrar su historia le

ayuda a entender mejor su sufrimiento.
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En "El lado frio de la almohada" la protagonista habla
directamente con el amante (el narratario) y ocasionalmente se le
escucha a ella preguntarse a si misma pasando a ser otra narrataria
en el cuento. Frecuentemente repite expresiones de su amante que
denotan la manipulacién emocional a que es sujeta. Ella trata de
entender el por qué de las cosas que le pasan recordando el abuso de
¢l y como ella misma participa en su juego, pero aunque ella siente
que necesita de él, esto no justifica el por qué es maltratada. La
protagonista narra sobre la violencia fisica que él le propina y
demuestra que es subyugada hasta cierto punto, pero al final ella
toma una decision extrema al matarlo, liberandose al fin de su
malvada influencia. En el cuento se destaca la violencia invisible
claramente cuando ella es manipulada emocionalmente por el amante

que la engafia y a su vez es un sadista que la abusa fisicamente.
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Capitulo 2 Narradoras con cierta nocion de sus circunstancias
sin estar totalmente conscientes de ello.
2.1 Introduccion

Las protagonistas de los cuentos "De tal astilla, tal palo" y
"Una semana de siete dias" narran sus historias dejandole ver al
lector que estdan desilusionadas con sus madres, mientras que la
narracion de la protagonista en "Un poema para Alicia" habla de su
desilusion con su amante. S6lo al final de “Un poema para Alicia”
se deduce que su amante es su padre y s6lo escuchamos su vida a
través de las palabras de otros personajes. A diferencia de "Masticar
una rosa" y "Rondeles" donde las narradoras enfrentan sus
problemas y crecen como individuos por medio de narrar sus
experiencias, las narradoras de "De tal astilla, tal palo", "Una
semana de siete dias" y "Un poema para Alicia" no llegan a estar
totalmente conscientes de sus circunstancias.

Ya sea por la inocencia e inestabilidad emocional de la nifia
en "Una semana de siete dias" o el chantaje emocional que sufre la
protagonista en "De tal astilla, tal palo" o el abuso sexual en que
vive la joven en "Un poema para Alicia", algo les impide
evolucionar como individuos haciéndoseles dificil el proceso de

recuperacion, ayudando a que su futuro sea incierto.



55

2.2  "De tal astilla, tal palo"
Este cuento corresponde al libro de historias cortas E/ expreso
publicado en 2004. Antes, este texto fue publicado en una antologia
en honor al distinguido escritor dominicano Virgilio Grulldn en
2001.
En "De tal astilla, tal palo" de Kianny Antigua se divisan las
huellas de los primeros afios de la autora; el sufrimiento de una
juventud a veces feliz y otras veces llena de carencias; y el tener
que abandonar su patria y establecerse en una nueva patria distante
de la suya. Sobre estos elementos, el periodista Luis R. Santos
opina:
En su cuentistica podemos ver los elementos,
situaciones, personajes, lugares que le son peculiares,
que asoman imperturbables, imperativos, a lo largo de la
historia y que lo recorren, lo filtran y lo perfilan en todo
el trayecto. (1)

También, en este cuento se puede percibir la claridad de su escritura

y el uso de expresiones del lenguaje popular que la conectan a su

patria. En el prologo de EI expreso, el Dr. Angel Estévez explica:
En ocasiones, tanto la voz narrativa como algun

personaje, irrumpe con una frase o palabra "a lo
dominicano". No se trata de descuidos; esto revela la

estampa que, como sello seco, aflora en toda la literatura

de la didspora dominicana. (10)
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Son estas y otras técnicas literarias en el cuento, junto con las
distintas voces narrativas, que Kianny Antigua le presenta al lector
la conflictividad que existe entre los personajes y que conduce a la
violencia invisible en la obra.

El dicho "De tal palo, tal astilla" es un refrdn comun en
espafiol que significa que solemos ser como la imagen exacta
generalmente de uno de nuestros progenitores, nuestra familia
inmediata o quizéd tengamos rasgos innegables provenientes de la
cultura y la forma de actuar o de nuestra raza.

"De tal astilla, tal palo" es narrado por el personaje principal,
la joven Dayana. Ella comienza el texto recordando cémo la gente la
comparaba con su madre. Todos decian que ellas se parecian
fisicamente:

Mi mamé y yo somos dos gotas de agua. Una misma

silueta en cuerpos distintos. [. . .] En fin, fisicamente

entre ella y yo s6lo hay quince afios de diferencia. (145)
Pero en lo demés que pudiera referirse, la narradora niega
firmemente cualquier similitud con ella:

No me gustaba ni pensar que me parecia a una mujer que

como ella no era casada y cada mes tenia un 'novio

nuevo'. (145)

Ella despreciaba el estilo de vida de su madre y por ende
preferia vivir con sus abuelos en el campo. Aunque alejada de su

madre, Dayana se mantenia en contacto con ella hasta un dia en que
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la hallé golpeada por su "Gltima adquisicién" amorosa
convirtiéndose la madre en victima de violencia doméstica.'’
Dayana decide mudarse de la Republica Dominicana a la
ciudad de Nueva York a comenzar una nueva vida. En la ciudad
neoyorquina, la narradora encara el problema que todo inmigrante
enfrenta alli: el no saber el idioma inglés.'® De forma jocosa y
utilizando vocabulario popular, la narradora explica su dificil
situacién. Ella afirma que:
Es dificil buscar trabajo sin tener referencias y sin saber
decir més que: 'Hi, my name is Dayana. I need to work',
y que si por mano al diablo se le ocurria al supervisor
preguntar lo que fuera, yo sdlo respondia con una
sonrisita de mosquita muerta al no entender ni mierda.
(146)
Ella consigue trabajo en una farmacia latina gracias a que le cae
bien al duefio que después de dos meses se convierte en su marido.
Su marido Rodolfo era un hombre de cuarenta afios que trabajaba
todos los dias del afio. Al llevarsela a la casa Rodolfo le prohibe
trabajar, encerrdndola asi en los confines de este espacio cerrado,
mostrando asi sus intenciones de tenerla bajo su control. Dayana se
mantiene firme en su decisién de seguir tomando clases de inglés y
luego quiere asistir a la universidad ya que ella quiere ser alguien
en la vida. Se escucha la voz de la narradora lamentarse ante su

situacién de encierro usando palabras "a lo dominicano":
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Era muy aburrido para mi, acostumbrada a andar de
bembé en bembé en cuanta parranda hiciera en el campo,
de buenas a primeras encontrarme sola en una casa vacia
todo el dia. (147)

La relacidon entre Dayana y su marido comienza a deteriorarse.
Rodolfo ya da sefiales de ser un abusador, repitiéndose el problema
de la violencia doméstica.'’ Ya hastiada de la situacion, la
narradora describe el comportamiento de su agresor:

[...] después de cuatro meses su amor se volvio
obsesivo y enfermizo. Me celaba hasta con su sombra.
Me llamaba trece veces al dia a la casa y veinte y ocho
veces al celular que me regald. Pronto la relacidon se
volvidé un caos pues su inseguridad le hizo perder los
estribos varias veces y, claro, la que pagaba los platos
rotos era yo. En una ocasiéon me pegd. Yo no podia
soportar el tedio. (147)

Como una forma de venganza contra su marido y siguiendo
aqui el ejemplo de su madre, Dayana comienza a salir con otros
hombres. Tiene una aventura con un hombre griego y casi se fuga
con otro joven, Steve. Aunque enfrascada en estas relaciones, la
duda la embarga y en su voz se escucha su inseguridad al describir
su situacidn:

Muchas veces me pregunto por qué no lo hice. Creo que

amaba a Rodolfo, pero en el momento decisivo sélo
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recordaba los malos momentos con él: sus ojos de odio al
levantar su brazo para derribarlo sobre mi cara y mi
cuerpo. Esos recuerdos mataban cualquier rasgo de
arrepentimiento que existiera en mi. (147)

Para reconquistar a su victima y ganarle su confianza el
abusador doméstico tiende a llenar a su victima de atenciones. Esta
forma de engafio le facilita al abusador continuar su patréon de
maltrato y manipulaciéon. Este es el caso del marido de Dayana. Al
afilo de casados Rodolfo sorprende a Dayana al traerle a su madre.
La narradora, consciente de sus intenciones, declara:

El dice que lo hizo para darme una alegria, pero yo sé
que era para apaciguar las aguas turbulentas de nuestra
relaciéon. [. . .] El lo hizo por adrede para vigilar de una
manera u otra mis andadas. (148)

El dominio que Rodolfo tiene sobre la narradora se intensifica
cuando la madre de Dayana se queda con ellos. Aunque la madre es
victima del maltrato, ella se convierte en aliada de su yerno,
apoyando esta forma de abuso contra su propia hija al contarle todo
lo que Dayana hace a su marido. La madre contintia con sus andadas:
recibiendo diariamente a sus amigos en la casa, y a la vez
prohibiéndole a su hija salir de su enclaustramiento.

Se oyen las voces del marido y de la mamé. Rodolfo,
sintiéndose en control de todos los aspectos de la vida de su mujer,

expande su dominio al seguir hostigandola emocionalmente:
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[...] no te vistas asi, ';con quién hablabas?', tu mama
me dijo. (148)
La narradora comenta sobre el arma de manipulacidén del marido al
usar la madre de ella como ejemplo. Ella con coraje declara:
Sin tener ni idea de quién era mi madre, la anteponia
siempre como un ejemplo a seguir. (148)

Determinada a recobrar su independencia ante la tirania de su
marido, Dayana decide marcharse de la casa. Solo asi puede ponerle
fin a su martirio mental y fisico y recobrar el control de su vida. Su
mama quiere y seguir manipuldndola y con voz de reproche la madre
le dice:

[...] que yo era una bandida, que co6mo podia dejar a un
hombrazo como ése, que él no tenia consuelo y que se
estaba muriendo por mi. (148)

El chantaje comienza a causarle efecto ya que Dayana se
siente confundida ante su situacién. Un dia, creyendo que Rodolfo
estd trabajando, Dayana regresa a la casa a buscar algo, y alli
descubre a su madre consolando a su marido. Los sentimientos de
traicidn estdn presentes en su mente ahora.

Al comienzo de la narracidén se alude a este refrdn popular:
"de tal palo, tal astilla". Luego vemos cdmo al final del cuento lo
contrario parece ocurrir segun las vidas de los personajes se van

desenvolviendo y cdmo, en sus interacciones, se entrelazan las
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circunstancias que los afectan contradiciendo el sentido que implica
el refran convirtiéndose en "de tal astilla, tal palo".

Para Rodolfo el cambio de la madre por la hija se convierte en
"de tal astilla, tal palo" al sustituir a Dayana, la "causante de sus
males", con la madre que estd dispuesta a consolarlo. Dayana
observa a la madre usurpando su posicion como esposa y se da de
cuenta que su madre sera la proxima victima de la violencia de
Rodolfo. Su marido serd "el palo" y la madre se convertird en "la
astilla". En la madre el dicho se invierte ya que ella intenta
consolar a Rodolfo y hacerlo suyo, trata de obtener los favores y la
atencioén de éste actuando ella, "el palo", como "la astilla", que es
su hija.

El autor implicito nos deja ver que ante la ausencia de un
narratario explicito, Dayana narra su historia directamente al lector
como parte de su recuperacion emocional. Aunque siente desilusidn
por el rol de complice que desempefia su madre, Dayana no puede
superarse del hostigamiento emocional y la violencia fisica de la
que ha sido objeto. Esto le trae confusidén y pone en duda su
decisidon de haber dejado a su marido. Su confusidén es de tal grado
que no se da cuenta de su realidad permitiendo que otros controlen
su vida, acrecentando asi su incapacidad emocional y extendiendo su
situacidén de victima. Es asi como la efectividad de la violencia

invisible puede acumular victimas que no reconocen su situacion.
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2.3 "Una semana de siete dias"

Este cuento pertenece al libro de cuentos La familia de todos
nosotros publicado en 1990. En este texto Magali Garcia Ramis usa
un momento histérico y politico de Puerto Rico y los eventos en la
vida de una nifia, quien es la narradora, para presentar la violencia
invisible infligida a ésta. De esta forma "lo personal y lo historico se
entrelazan dédndole al relato una riqueza significativa" (Adan-Lifante
21).

Jeanne C. Wallace explica este entrelazamiento:

Her story, "Una semana de siete dias", told from a young
child's perspective, is wistful; with a certain sadness
[...] Undernecath this, however, is an indictment of a
corrupt political system, which permits the injustice in
the narrative to occur. (115)

Es esta inocencia y candidez de la nifia que le permite al
lector entender este entrelazamiento en la obra, y también sentir por
la narradora, aparentemente de ocho o nueve afios de edad.’® A
través del cuento escuchamos didlogos entre la nifia y sus
familiares, no obstante, no vemos el uso de ninglin narratario
explicito. La narradora narra los eventos relacionados con la
desapariciéon de su madre. La pequefia comienza su narracidon asi:

Mi madre era una mujer que tenia grande los ojos y hacia

llorar a los hombres. (63)
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La nifia utiliza el pretérito imperfecto para comunicar, desde la

perspectiva de la narracidén de la historia, que su madre ya no esta

presente. El vocabulario que emplea es sencillo, denotando su edad:
Camindbamos el mundo de mil calles y cien ciudades y
ella trabajaba y me miraba crecer y pasaba sus manos
por mi pelo cada vez que me iba a hacer carifios. (63)

El autor implicito expone la ingenuidad de la nifia que la hace
victima de ser marginada al no ser instruida en las realidades que
vive su familia.

Esta ingenuidad también es usada como técnica narrativa que
le permite a la autora comunicar puntos importantes de la historia
sin tener que presentarlos explicitamente. Esto ayuda a que su
narrativa vaya directamente a los hechos sin ningun tipo de
alteracidén. Por ejemplo, la nifia nunca afirma que su mama tenia
muchos amantes pero ella describe la vida de su mam4 de esta
manera:

En cada lugar que viviamos mamé tenia muchos —amigos
- compafieros, les decia ella— y venian a casa de noche a
hablar de cosas y a veces a tocar guitarra. (63)
Madre e hija nunca se habian separado. Unas tias de Luisa le piden
en una carta:
Déjala unos meses al afio ac4, en el verano, no es bueno

que esa nifia viaje tanto. (63)
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Es en esta carta donde se le presenta al lector el papel que
desempefia Luisa, uno de activista politica y la vida de inestabilidad
en que ella tiene a su hija.?' Otro indicio del trabajo de la madre es
la descripcion de las piezas decorativas del apartamento donde
madre e hija vivian. Una de ellas es "la pintura del sefior del
sombrero con fusil en mano" (63).

Cuando el padre de la nifia muere, Luisa decide llevar a su
hija a visitar a la abuela paterna. Ante de salir Luisa le compra a la
nifia un traje blanco y otro azul y es este Gltimo el que la nifia usa
para el viaje.??

La dedicacion que le brinda Luisa a su nifia es admirable. Con
mucha paciencia y calma Luisa le habla a la nifia sobre su estadia
con su abuela. Ademds es una forma de Luisa aliviar la confusién de
la nifia dandole un sentido de seguridad a la inestabilidad emocional
en que vive la pequefla:

Tu vas a pasar unos dias con ella, yo tengo unos asuntos
que atender y luego iré a buscarte. Tu sabes que mama
no te deja nunca, ;verdad? Te quedards con tu abuela
una semana. Ya estds grande y es bueno conocer a los
familiares. (64)
Maria M. Sold en la introduccidn a la antologia, Aqui cuentan las
mujeres: muestra y estudio de cinco narradoras puertorriqueiias,

comenta sobre el personaje de Luisa:
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Es Luisa quizd la menos tipica y la mas amorosa de las

madres que pinta la literatura puertorriquefia. (32)
Ademads, Sol4d observa que madre e hija "son personajes que
subrayan la relacion unica que puede establecerse entre mujeres"
(32). Por otra parte la nifila apoya a su madre plenamente al confiar
en ella:

[...] pero mamé y yo éramos compafieras, como decia

ella, y siempre nos ddbamos fuerzas una a la otra. (69)

La abuela paterna vive en el pueblo de San Antonio, en una

isla. Aunque no se le designa un nombre a la isla, en "Show and Tell
the Difference: Women Narrators in Contemporary Puerto Rico",
Maria M. Sold sitta el cuento en la isla de Puerto Rico. Sobre el
personaje de Luisa, Sold comenta:

Luisa is a political activist, possibly a Puerto Rican

Nationalist who participates in the 1950 uprising. (4)

Cuando la narradora llega a la isla, un lugar totalmente

desconocido para ella, todo le era desconcertante y se sentia
desorientada. Las calles con letreros escritos en inglés eran dificiles
para ella leer. Las luces de colores en la plaza, como partes de los
festejos de la Navidad, eran algo nunca visto por ella, y la abuela no
la conocia. Al dia siguiente la nifia escucha a su madre hablarle de
ella a su abuela:

La nena ha crecido muy bien, Dofia Matilde. Es

inteligente y buena como su padre. (66)
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Como si tuvieran conversaciones por separado, Dofia Matilde, con
voz de reproche, le comenta a Luisa:

El pregunté por ti antes de cerrar los ojos, siempre creyd

que tu volverias. (66)
Se supone que la ausencia de Luisa era debida al trabajo que
desempefia con los grupos revolucionarios. Ni la abuela ni la madre
le explican a la nifia el por qué del viaje que tiene que dar Luisa,
haciéndole més dificil a la pequefia comprender el por qué de la
separacidn. La tnica referencia que la narradora tenia de su padre
era el retrato que la madre tenia en su cuarto. Es por ello que la
pequefia no entiende por qué, cuando visitan el cementerio, su mama
se queda "como mirando a lo lejos" (66), cuando dofia Matilde le
pide a ella que deje que la pequefia rece con ella un padre nuestro
por el alma de su padre.

Luisa y Dofia Matilde se debaten referente a si Luisa debiera
llevar o no a la nifia a la plaza con motivo de las fiestas navidefias.
Luisa hace mencion de su partida:

No frunza el cefio, recuerde que en este pueblo nadie nos

conoce, que ella nunca ha estado unas Navidades en un

pueblo de la isla, y que yo me voy mafiana [. . .]. (67)
Ambas mujeres arreglan el asunto por medio de mirarse una a la
otra. Ninguna de ellas quiere expresar la posibilidad de que Luisa

nunca regrese. Cuando Luisa se marcha, le asegura a Dofila Matilde:
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[...] s6lo voy a ver un abogado para arreglar eso de los
papeles de Antonio y mios y enseguida vuelvo a buscar a
la nifia y nos vamos. Cuidela bien y no se preocupe. (70)
El aislamiento de la nifia debido a su incapacidad de entender
lo que estd pasando y su inmadurez mental influyen en que ella no
tenga nocion del tiempo. Esto se deja expresado cuando la abuela le
pregunta si sabe cuantos dias forman una semana y la nifia
candidamente responde:
No, abuela. [. . .] pero yo nunca fui buena con los
numeros ni entendi bien eso del tiempo. (70)
Lo que ella si se recuerda es que eran tiempos de "revolu" y que una
noche se escucharon tiros y gritos y la gente se quedd en sus casas.
En la casa de la abuela se recibia el periéodico. La nifia
recuerda que:
Abuela tomaba el periddico que le traian por las mafianas
al balcon y leia con mucho cuidado la primera pagina y
luego ponia a Rafaela a leerle unas listas de nombres en
letras demasiado chiquititas para su vista que venian a
veces en las padginas interiores. A mi no me lo dejaban
ver. Yo solo podia leer rdpido las letras negras grandotas
de la primera pagina que decian cosas como DE TE NI
DOS, LE VAN TA MI EN TO, SOS PE CHO SOS, y 1Z

QUIER DIS TAS, que yo no entendia. (70)
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De nuevo se puede ver codmo la autora comunica puntos importantes
de la historia puertorriquefia sin presentarlos explicitamente gracias
a la inocencia de la nifia y su incapacidad de analizar los hechos.
Esto permite que el lector use su propio discernimiento.
Una noche vinieron unos policias y la nifia recuerda como los
policias con voz amenazante le advertian a la abuela que no la
sacaran a ella del pueblo o de la isla: "Sabemos que ella vendré por
la nifia, y tenemos orden de arresto" (71). La abuela,
respondiéndoles con firmeza, les decia:
Mire, sefior policia... yo estoy segura que ella no tuvo
nada que ver. Le repito que vino a la isla solamente
porque murié mi hijo, ella ya no estd en la politica,
créame, [. . .] ;por qué hay orden de arresto? (71)

Los policias continuaban con sus amenazas:
Ya estd avisada, sefiora, hay que arrestar a todos esos
izquierdistas para interrogarlos. Y si no tuvo que ver
(por qué se esconde? Hay testigos que afirman que la
vieron en la Capital, armada... ;eso es ser inocente? Con
que ya lo sabe, la nifila se queda en el pueblo. (71)

La isla, el pueblo y la casa se convierten en una prisidon para
la pequefia a quien se le niega la libertad de salir de los confines de
estos espacios cerrados. Su madre, segiin deducen los policias,

podria estar escondida y ser miembro activo en la revuelta del 1950
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o "la revuelta de Jayuya" como se le conocia, que en los afios
cincuenta fue organizada por el Partido Nacionalista Puertorriquefio.
Ya en este momento el lector estd consciente de la posibilidad
de que la madre no regrese a buscarla y estd enterado de la situacion
tragica que enfrenta la nifia. En el Gltimo parrafo del cuento la
pequefla narra su historia en el tiempo presente. La nifia esta
esperando a su madre en el balcdén de la casa. Consciente ya del
tiempo, espera por su mama que no llega:
[...] por eso estoy aqui en el balcdén, con mi bultito,
esperandola, aunque ya haya pasado mas de una semana,
lo sé porque ya sé medir el tiempo y porque mis trajes
blanco y azul ya no me sirven. (71-72)
Juan Martinez Capd expande sobre el tiempo ciclico en este texto:

El circulo de "Una semana de siete dias," si no es
estructural, estd en la esencia del relato: es el plazo
transcurrido entre el momento en que la nifia no entendia
el tiempo y el final en que ya sabia medirlo. (14)

Magali Garcia Ramis ha empleado a una nifia ingenua para narrar la

historia. Por medio de esta técnica literaria la autora ha creado una

voz que expone la violencia invisible infligida contra la inocencia y

la ingenuidad de una pequefia, también el desconsuelo y la confusion

que la nifia vive como resultado de la inestabilidad emocional que ha

sido obligada a vivir. Ella no reconoce sus circunstancias como

victima ahora, pero tiene cierta nocidn de las limitaciones que tiene y
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del desconocimiento de los eventos que se desenvuelven a su

alrededor.

2.4 "Un poema para Alicia"

En el libro de cuentos Espuma publicado en 1999 encontramos
el cuento "Un poema para Alicia". Es un relato de poder
circunstancial entre unas personalidades que se entrelazan en una
aglomeracion de emociones expresadas por voces narrativas en una
estratagema de temas con intensidades absolutas. Un tema que
emerge y prevalece es el de la violencia fisica sexual derivada del
incesto. De acuerdo a Luisa Campuzano en su articulo "Narradoras
cubanas de hoy: un mapa de bolsillo":

Al mismo tiempo el incesto y la violencia sexual,

siempre ignorada, siempre negada, entra en la narrativa

femenina con autoras como: [. . .], Karla Sudrez. (5)
Conjuntamente la autora Karla Sudrez confia:

[...] en la sensualidad agresiva para llevar a buen

puerto alguna historia, amén de 'desmenuzar' a sus

protagonistas, retdndolos a un retrato total frente al

incélume lector. (Cuarteto de cuerdas 3)

Esta sensualidad agresiva junto a la multitud de voces es lo

que la autora emplea para dejarle ver al lector la relacién amorosa
destructiva en que vive Alicia, la joven protagonista del cuento.

Ademads, la voz de Alicia "muestra una intimidad que golpea algunos
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segundos después de perpetrado el oficio de la lectura" (Cuarteto de
cuerdas 4). Es esta intimidad en la voz de la protagonista que la
autora usa para envolver al lector en la lectura del cuento.

"Un poema para Alicia" usa varios narradores que relatan el
cuento: 1) la narradora-testigo que le habla a Alicia es una voz que
narra en segunda persona y que escribe la historia de Alicia desde la
perspectiva de su amigo el profesor, 2) el narrador omnisciente en
tercera persona quien narra el cuento, y 3) Alicia, quien es una
narradora-protagonista, que le narra al profesor sobre su relacion
amorosa. Ademés de estos narradores se dejan escuchar las voces
del profesor, y desde la perspectiva de Alicia, la voz de su amante.

El cuento comienza con un verso de un poema del poeta
cubano Frank Abel Dopico:

Alicia, Alicia mia, hemos crecido tanto,

y demasiados solos. (22)
Este verso se repite a través del cuento y el lector puede darse
cuenta que estos versos representan lo unico sensible que recibe
Alicia de su amante, lo unico que ella percibe como dotado de
hermosura y sensitividad y que piensa que le concierne y los hace
suyos. Es quizéd lo unico que los une emocionalmente, aunque por
poco tiempo, durante el quehacer sexual. Son los poemas que el
amante recita durante el acto intimo, a través del cuento, los cuales

usa para seducir y envolver a Alicia en su tela de engafios. Ella
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queda asi embelesada una y otra vez dentro de un mundo de
sensaciones erdticas provistas por ¢l.

La narradora-testigo comienza a hablarle a Alicia diciéndole:

Sé que te llamabas Alicia y te sentabas en el ultimo
asiento de la fila, junto a la ventana. Sé que pasabas la
clase mirando afuera [. . .| Sé que te l[lamabas Alicia y
nunca contestabas y el profesor te mandaba sentar
colocando un 2 junto a tu nombre para recordarlo. Todo
lo sé porque el profesor era mi amigo, que luego llegaba
a casa hablando de ti y yo escribia tu historia mientras
lo amaba en silencio. Lo de hacerse amigos fue cosa del
tiempo. (22)
Usando el presente indicativo del verbo 'saber' muchas veces en la
obra, la narradora contintia dejdndole entender a Alicia, desde su
punto de vista, los hechos que sabia de ella de acuerdo a 1o que le
contaba el profesor.

También le comunica el interés que €l tiene hacia ella. El
joven profesor quiere ser amigo de Alicia y luego tiene un interés
mdas bien romdantico en ella. Esta narracién de eventos le ayuda al
lector a visualizar cémo fue la relacion que se desarrolld entre estos
dos personajes:

El veia tu delgada figura alejarse caminando despacio y
se juraba a si mismo que haria de ti una buena

estudiante, aunque algo me decia que no eran tus notas
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lo que llamaba su atencion, quizas tu cara triste, el

desinterés por todo, no sé, algo que lo obliga a citarte

todas las semanas y preguntar al resto de los profesores

y buscarte en los pasillos y el patio donde te encontro

aquel dia que no te presentaste en el examen. (23)
La narradora-testigo habla directamente con Alicia, el narratario,
pero también cita las conversaciones que Alicia tenia con el
profesor. En una de sus conversaciones con el profesor, Alicia,
desesperada, le confiesa:

El ya no me quiere, es eso, ya no me quiere. [. . .]

si é]l me deja yo me mato, él es mi vida, mi todo, mi

dios, si ¢l deja de quererme yo ya no quiero vivir.

[...] ahora si me muero profesor. (23-24)
La narradora-testigo le comenta a Alicia lo triste que estaba su
amigo el profesor después de esta conversaciéon y le revela cudnto el
profesor quiso ayudarla. Aqui se nos presenta la violencia invisible
la cual ha dejado una marca en la mente de la protagonista. Ella esta
convencida que su amante es "todo" para ella, y por lo tanto,
responsable de su estabilidad emocional. Alicia repite que prefiere
morir a tener que vivir sin él. Con voz llorosa, Alicia continua su
relato: "que no me quiere, me rechaza, me detesta, me trata como a
un perro..." (24). La narracion de este suceso se desarrolla ante
nuestros ojos gracias a la descripcion que la narradora-testigo y la

protagonista proporcionan. De esta conversacidén, sabemos que el
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amante de Alicia debe ser méas que un simple conocido porque hay
muchas cosas intimas que suceden entre ellos. La interaccion de
ambos sutilmente denota que ha habido una convivencia y un
conocimiento mutuo muy profundo, quiza de muchos afios. El
hombre mayor la minimiza, la abusa, y la maltrata fisica y
mentalmente pero la protagonista parece no comprender qué le esta
pasando. Con lujos de detalles Alicia le cuenta al profesor las
particularidades de sus relaciones amorosas y los pormenores del
abuso al cual ella ha estado sometida. Mediante esta narracion el
lector obtiene un cuadro definitivo de que ella tiene cierta nocién de
sus circunstancias.

La inseguridad y la dependencia emocional de Alicia es de tal
magnitud que ella piensa que sin este hombre no podria existir:

Usted no entiende, profesor, hay cadenas que nos unen, y
yo estoy ligada a él por demasiadas cosas, condenada a
su suerte, lo que ¢l sea seré yo, a donde vaya iré, y si no
puede ser asi, yo muero. (26)

Otro aspecto de la preocupacion del profesor por Alicia es
cuando leemos el pasaje donde el profesor la abrasa, le acomoda el
pelo y la aconseja — igual como lo haria un padre hacia su hija:

Se que mi amigo te abraso mientras llorabas y luego seco
tus lagrimas, te acomodo el pelo y dijo que debias
abandonarlo, hacer una nueva vida, buscar un muchacho

de tu edad. (25)
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Esta afirmacién nos indica que su relacidn con este hombre/amante
podria ser mas que un simple enamorado, que podria ser un pariente o
alguien a quien ella ha conocido desde siempre y que es totalmente
determinante para su existencia. Ademas, se menciona que la madre
de Alicia habia muerto cuando ella era nifia y que la mujer del amante
de Alicia habia muerto también. El lector podria deducir que ambas
mujeres son la misma persona.

La narracidon de su situacidon es presentada muchas veces por
Alicia como un tumulto de pasiones que pueden ser roméanticas o
destructivas, desconcertantes y confusas. Aun asi ella no esta
totalmente consciente de que su situacion es precaria debido a su
confusidén emocional. Aunque ella no lo reconoce, Alicia ha sido
violada en varias ocasiones por su amante. Ella, sin embargo, lo ha
perdonado.

En una ocasién Alicia fue sorprendida husmeando cuando su
amante intentaba tener relaciones sexuales con una mujer en la casa.
Enfurecido, el amante agarra a Alicia y comete una copulacidén
forzosa. El luego se arrepiente y le pide perdén. Alicia le narra este
episodio al profesor asi:

[...]y¢él pidié perdon en medio de las lagrimas y lo
abracé fuerte, sin mirarlo, para que no estuviera solo y
no me senti sola, estamos encadenados, profesor [. . .]y

la inica forma de salvarnos, la Gnica forma de apartar



76

todo 1o malo de nuestras vidas es queddndonos juntos,

hasta el final juntos, profesor. (29)

En otra ocasion ella le describe otro suceso donde hubo

ternura de parte de su amante en el acto sexual y ella pierde su

virginidad:

[...] yo era virgen y sus dedos conocian como acariciar
el cuerpo de una mujer, cOmo penetrar despacio
haciéndome suya para siempre, rompiendo mi
adolescencia y convirtiéndome en hembra que sangraba
desnuda para él [. . .] él es todo para mi, y mi cuerpo y

mi alma y mi pensamiento y toda yo le pertenezco. (31)

La narradora-testigo, en estado de resignacion, ve en Alicia a

una rival la cual se ha ganado el amor del profesor. Ella le describe

a Alicia el estado de 4nimo en que se encontraba su amigo el

profesor y como éste se envolvia emocionalmente cada vez mas con

Alicia:

Yo veia que tu tristeza iba profanando el cuerpo de mi
amigo, sus visitas eran solo tu, Alicia y sus ojos mustios,
sus palabras sombrias, su pasion por aquel hombre que
mi amigo odiaba sin conocer.[ . . .|, porque él queria

protegerte, tender su mano hacia ti y amarte, Alicia, mi
amigo queria amarte, y entonces yo pasaba mi mano por

su pelo respirando resignada. (32)
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Una situacién que se dilucida es la relacidén entre el profesor y
la narradora-testigo. El le cuenta a la ella su situacién desesperada
por no poder ayudar a Alicia. Era como un nifio que le contaba a su
madre de sus penas.

Alicia le cuenta al profesor que un dia su amante, decidido a
ponerle fin a la relacidon en que se encontraban, le dice a Alicia que
tiene que marcharse porque, segun él: "estdbamos enfermos y para
curarnos teniamos que estar alejados" (32-33). Alicia se niega y su
amante procede a violarla sexualmente. Usando imadgenes vividas
Alicia describe la violacion, y luego del apasionado encuentro con ¢l
donde la lujuria lo llen6 de locura, consumiendo el acto sexual con
un delirio y pasion desenfrenada, ella le dice que no se va y agarrada
a sus pies, insiste que no la eche. A esto él se enloquecid y:

Se quitd el cinto y comenzo6 a golpearme por todo el
cuerpo [. . .] me alzd por el pelo y me arrastr6 como una
bestia loca hasta la cama. [. . .] fue hasta el closet, saco

unas cadenas y me ordend acostarme boca arriba con las

manos y las piernas abiertas [. . .] él amarrd las cadenas
a mis muslos y mis tobillos [. . .] se lanzd sobre mi
cuerpo y empezd a besarme. [. . .] estuve toda la tarde

amarrada. (33-34)
Mientras el hombre la violaba se escuchaba su voz usar epitetos
denigrantes dirigidos hacia ella al llamarla: "putica enferma, Alicia

de porqueria" (34), menoscabando cada vez més su propia estima.
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Alicia se ducha largamente tratando de limpiar el pecado y el abuso
a que fue sometida, después de que su amante la suelta.”’ Luego
Alicia se marcha de la casa y se despide de su profesor. Después de
escuchar, con lujo de detalles, los acontecimientos, el profesor
proclama con voz enfurecida:
Yo lo denuncio, te juro que lo denuncio, cofio, lo mato,
y aunque no quieras voy a hablar con tu padre, esto no
se va a quedar impune. (35)
Alicia, con voz de mujer emocionalmente destruida, le declara al
profesor:
Usted no puede hacer eso profesor porque yo lo
amo [. . .] si habla con mi padre, profesor, digale que
Alicia, su Alicia, lo seguird amando a pesar de cualquier
cosa.’? (35)
Es aqui donde el lector se da cuenta que es el padre de Alicia el
amante que tanta desgracia le ha proporcionado a su vida y el
responsable de su indignacion y por ende, su desolacidn.

Alicia, cuyo nombre significa "sinceridad, la verdadera, la que
defiende y protege" (Rolddn 1), defendia a su amante para que no
fuera denunciado a las autoridades. Aunque ella tenia cierta nocion
de su situacidon, seguia sometida a esta relacion y se le hacia dificil
entender su abuso y lo que significaba para ella. Vemos como esto

estaba sucediendo desde hace tiempo y a ella, al no conocer otra
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forma de intimidad entre adultos, le era algo muy normal,
agudizando més asi su confusidon e inestabilidad mental.

Una contradiccién que se nos presenta es donde el profesor
actla como un padre amoroso y a la vez respetuoso que tiene un
amor limpio, casi de padre, hacia Alicia pero, por otro lado, el
padre verdadero, su amante, es el que se aprovecha de su ingenuidad
para satisfacer una necesidad sexual morbosa, enferma.

El destino de Alicia es determinado por dos importantes
sucesos: la violacion forzosa e inesperada por parte de su padre y
los sentimientos de amor de parte del profesor. El lector se entera
de estos dos amores a través de las palabras de la narradora-testigo.
Alicia, al sentirse dividida emocionalmente, decide seguir su rumbo
al despedirse del profesor. Al tomar la decision de marcharse de la
casa y de evitar otra situacién amorosa con éste, Alicia demuestra
un crecimiento emocional, aunque pequefio.

Alicia, como 'narrataria' en el texto, recibe la narracién por
parte de la narradora-testigo. El profesor es otro 'narratario' quien
recibe la narracion de parte de Alicia y quien se va afectado
emocionalmente mientras méas escucha, a tal punto que sus
sentimientos hacia ella se van acentuando cada vez més. La
secuencia de sucesos como estdn delineadas en el texto contribuyen
a la suerte que sufre la protagonista. En ninglln momento existen
situaciones normales de las cuales Alicia puede tomar ventaja

porque ella no fue criada en un ambiente familiar normal.
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El texto también nos presenta una situacién donde los
personajes del profesor, Alicia, y la narradora-testigo nunca cuajan
sus deseos de estar juntos. El autor implicito, quien en el texto
determina los parametros dentro de los cuales los personajes se
desenvuelven y las situaciones que estos viven, presenta el problema
del incesto y las consecuencias psicoldégicas y emocionales de éste
en el personaje de Alicia. Nos hace reaccionar y meditar en este
problema que es tabi pero comun en cualquier sociedad, aunque no
se hable de ello.

Los personajes de Alicia y el profesor, junto a la narradora-
testigo, entrelazaron sus voces y sus vidas sin éxito y sin felicidad.
El profesor de Fisica ahoga su pena y se retrae en si mismo. La
narradora-testigo le dice a Alicia:

Sé que mi amigo estaba muerto en algun sitio de su
alma, y ni siquiera yo podia llegar, cuando lo veia
sentarse en el piso, abrazando sus rodillas, sin hablar
asi toda la noche, [. . .] hasta que el curso termind y él
abandono la universidad [. . .]. (35)

Todos los personajes seguirdn viviendo en una desolacidn
emocional perenne donde solamente contardn sus fallidos deseos de
ser felices y seguiran solos. Ellos han vivido una montafia rusa de
relaciones inconclusas, y sus vidas no tienen un desenlace comun.
Al final ellos y sus voces desaparecen de la escena donde

indiscutibles circunstancias unieron sus vidas. Toda esta situacion,
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donde existe una incongruencia de personalidades, donde nada
parece normal, y donde un personaje es victima de la violencia
invisible, no puede tener un desenlace feliz. La protagonista es
incapaz de lidiar con la situacidén y, atn confundida, no tiene otro
recurso que alejarse, dejando atrdas su pasado y a los demas.

La narradora-testigo termina el cuento repitiendo el texto que
uso6 al principio pero estd vez, ni Alicia, ni el profesor estdn
presentes. Ellos se encuentran solos y separados, al igual que la
narradora-testigo. Escuchamos su voz nuevamente:

Sé que te llamabas Alicia y nunca mas te sentaste en el
ultimo asiento de la fila. [. . .] tan solo como nosotros,

Alicia, demasiados solos. (35)
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2.5 Resumen

En los textos "De tal astilla, tal palo", "Una semana de siete
dias", y "Un poema para Alicia" se escuchan las voces narrativas
pertenecientes a las protagonistas y las de otros personajes en estos
cuentos. En "De tal astilla, tal palo" la narradora cuenta su fracaso
matrimonial a causa de la violencia doméstica y la traiciéon que
sufre de parte de su madre. Se escuchan las voces del marido y la de
la mama pero predomina la voz de la protagonista y entendemos
mejor el resentimiento de la joven es dificil de superar ya que la
violencia invisible que confunde su intelecto y denigra su situacion
matrimonial se conjuran para hacerla muy infeliz.

En "Una semana de siete dias" el lector percibe la inmadurez
de la nifia por medio del vocabulario sencillo que emplea y su
incapacidad de analizar los hechos antes del abandono de parte de
su madre. Se oye una variedad de voces a través de la obra pero es
la voz de la nifia la que sobresale en el cuento. La violencia
invisible viene a ser la confabulacidén entre la madre y la abuela que
mantienen a la nifia en una burbuja protectora, sin la informacion
necesaria, siguiendo los dictdmenes de una sociedad excesivamente
proteccionista hacia los nifios de corta edad.

La voz narrativa que se destaca en el cuento "Un poema para
Alicia" pertenece a la joven protagonista quien le cuenta a su
profesor su vida junto a su amante, y la violencia mental y sexual

que sufre a manos de éste. Escuchamos una diversidad de voces
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dentro de la obra: la narradora-testigo, el narrador en tercera
persona, la voz del profesor y la voz del amante a través de los
relatos de Alicia. La voz mdas destacada es la de Alicia pero
predomina la voz de la amiga del profesor que le revela a Alicia los
resultados de sus conversaciones con el joven académico y la
desolacidon causada por lo que le revela Alicia. Asi el lector
entiende que la relacidon sexual entre Alicia y su padre le afecta a

otros también.
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Capitulo 3 Narradoras inconscientes de su sufrimiento.
3.1 Introduccidén

En los cuentos "Remordimiento", "El cuento envenenado" y
"Bumerang" los personajes femeninos se han restringido a ellas
mismas debido a fuerzas exteriores responsables de la violencia
invisible que ellas enfrentan. Estas mujeres se han limitado a tal
grado que no estan conscientes del sufrimiento que ellas afrontan,
impidiéndose a si mismas el poder superar los efectos de la
violencia emocional que sufren.

En "Bumerang" el personaje principal junto a un narrador en
tercera persona narran la historia. Al contrario en "Remordimiento"
y "El cuento envenenado" los personajes principales femeninos no
narran sus propias historias sino que son otros los que las narran
por ellas. Por medio de la multiplicidad de voces el lector presencia
las distintas representaciones y perspectivas de los conflictos que se
desarrollan y que conducen a la inhabilidad de estas mujeres a

enfrentarse a su realidad.

3.2 "Remordimiento"

Este cuento es parte de la compilacidon de cuentos Astillas,
Fugas, Eclipses de Mirza L. Gonzéalez. Fabio Murrieta, en el prologo
del libro, comenta que en el cuento la escritora "ha conseguido una
tension lingiiistica que se va renovando de principio a fin y no

permite que la obra decaiga" (8). Por su parte Ileana Bucurenciu
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declara que el cuento, siendo parte del grupo de cuentos de la
seccion de Astillas, reune:
[. . .] una intensidad propia de los principios, resucita
historia y personajes que han sido marcados desde la
infancia. [. . .] late en sus lineas, mas alld de cualquier
tragedia una fuerza vital. (1)
Es este cuento una prueba més de que la narrativa cubana estd muy
presente en el exilio y que por su presencia marca pasos importantes
en la literatura latinoamericana de hoy.

El cuento "Remordimiento" relata la vida de una mujer que
sufre las consecuencias del acoso emocional de parte de su familia
por haber elegido un nuevo rumbo en su vida, el de la libertad. La
voz narrativa proviene de una mujer de una generacién méas joven
que la protagonista. La narradora es de una familia blanca que
representa la clase dominante — clase que tiene el poder y el control
en la sociedad cubana. La narradora vive en la casa que habia
construido su abuelo medio siglo atras.?’

Al principio del texto la narradora describe la llegada a la
casa de una misteriosa mujer de entre 60 y 100 afios, vestida de un
color rojo brillante:

La mancha de color prosiguidé rauda, continuando la
visita que de manera tan inesperada y abrupta se habia
iniciado. Era algo zamba, de piernas cortas, y mientras

sus exiguos Yy O0Scuros brazos se movian como remos al
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caminar, ya de espaldas pude notar el amplio trasero y su
blanco pelo algodonoso escapandose del pafiuelo
multicolor que le cubria la cabeza. (39)

Cuando la abuela de la narradora, quien estd postrada en una
cama, recibe a esta mujer misteriosa, la narradora oye la voz de la
visitante hablar con acento africano. Llorosa, la mujer misteriosa
lamenta: "Amita, cuanto dolol/ calgo en mi jentrania" (40). Cuando la
abuela usa el nombre de la visitante, Teresa, la narradora empieza a
enterarse de la relacidn que existe entre su familia y la de Teresa.
La narradora indica:

Més tarde en la cocina le encontré respuesta a todas las
respuestas que me habia estado rondando desde que este
curioso personaje habia irrumpido en nuestra vida. (40)

La historia se remonta a la finca de los tatarabuelos, quienes
pertenecian a la clase terrateniente de Cuba durante el siglo XIX,
época de la esclavitud en la isla.?® En la casa de los tatarabuelos se
entrelaza la historia de ambas familias.?” El padre de Teresa, José
Francisco, nace el mismo dia que el hijo de los duefios y ambos
nifios se crian juntos. José Francisco se casa alli y sus hijos se crian
en el seno de la familia blanca. Uno de esos hijos es Teresa.

La familia blanca quiere mucho a Teresa pero eso no cambia el
hecho de que los de la familia de ella siguen siendo esclavos. Con la
abolicion de la esclavitud en Cuba en 1868,28 muchos esclavos

deciden quedarse con sus amos como es el caso de la familia de
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Teresa. De esta familia sdlo Teresa decide marcharse, rompiendo asi
las cadenas de esclavitud que la atan. Ella acepta el derecho
legitimo de su independencia aunque la familia blanca le ruega que
no se vaya y su familia negra la maldice. Su familia nunca perdona a
Teresa ya que segun ellos es una ingratitud hacia todos. Otros de la
familia dicen "que fue un espiritu rebelde que la domind, un ser
ancestral que necesitaba cumplir su destino a través de Teresa" (41).
La reaccién al comportamiento de Teresa constituye un tipo de
violencia psicolégica porque es una forma de chantaje emocional.?’

Esta forma de violencia psicoldgica expone lo que la
esclavitud promovié en sus victimas, la mentalidad esclavista.’
Ante la narracidén de este hostigamiento emocional se escucha la
apenada voz de la narradora:

iCuantos trabajos pasaria la pobre Teresa, vilipendiada
por aquellos que antes la habian querido! (41)

Los efectos del chantaje psicoldégico calan muy hondo en
Teresa y se presentan de distintas formas. Ella tiene unos suefios
extrafios y vuelve a la familia cuando recibe el extrafio llamado.
También tiene el don de la premoniciéon que la hace visitar a la
familia blanca cada vez que presiente que algo malo le esta
ocurriendo.

Con gran pena la tia de la narradora le explica a ésta lo

siguiente:
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Teresa habia sido muy desgraciada y sentia ldstima por
ella. [. . .] Teresa era la portadora de una gran carga
sensible y sentimental, un delicado y misterioso lazo que
habia unido a las familias por tantos afios. (42)

Con la muerte de la prima de la abuela, la narradora recuerda
a Teresa y su condicion abatida. En ese momento ella ve el lazo
invisible que une a Teresa con su familia y se da cuenta de la
verdadera razon de sus visitas.

Teresa quiere disfrutar de su nuevo rol de mujer independiente
y hablar con una nueva voz: la de mujer emancipada. A pesar de este
deseo, Teresa es victima de la violencia psicoldgica llamada
'chantaje emocional', cuyo dominio sobre el individuo y sus efectos
son dificiles de borrar. En el caso de Teresa el chantaje se
transforma en remordimiento.

La repercusion de esta forma de maltrato se ve claramente
cuando Teresa sigue a través de su vida buscando el perdon, por el
simple hecho de haber tomado la decisién de ser libre. Por esta razdn
Teresa, aunque era una mujer libre, seguia siendo esclava de su
propio remordimiento.

A través del texto se ha escuchado la vida de Teresa por medio
de la voz de alguien de poder. Ante la ausencia de narratarios
explicitos, el lector aprende sobre la vida de Teresa a través de la
voz de la narradora quien es miembro de la familia blanca. Apenas

se escucha la voz de Teresa en el texto y esto indica que aln sigue
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siendo esclava. No ha podido superarse del chantaje psicoldgico
propinado por su familia negra. Siendo la familia negra victima de
la esclavitud, paraddjicamente éstos apoyan el mismo sistema que
los oprimen y por el hecho de haber escogido ser libre, le infligen a
Teresa esa misma opresidn.

Aunque se escucha a la narradora decir las siguientes
palabras: "Senti que en mi se reunia la piedad de todos los mios ante
la verdadera victima..." (42), y al final ve el lazo que une a las dos
familias, la piedad que aqui se menciona no es una completa. Si la
piedad fuera completa, y Teresa tuviera total libertad, ella narraria
su propia historia. No tendria que hablar a través de la narradora
blanca y adinerada que mantiene el poder y que describe la situacion
emocional de Teresa.

El autor implicito le hace pensar al lector cdmo es posible que
a veces los seres humanos no vivimos a més alla de nuestras
limitaciones al inquietarnos a reflexionar sobre Teresa y hasta
cuando ella seguirda pensando como una esclava. Si Teresa no
descubre la verdad, si no puede sobreponerse al chantaje psicoldgico
esclavista de la que se le ha impuesto, ella no podréd hablar como
mujer libre, nunca tendrd voz propia y no podrd superarse del
constante tormento en que vive. Seguird toda su vida arrastrando su

cadena perpetua, la cadena del remordimiento.
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3.3 "EI cuento envenenado"

En "El cuento envenenado" Rosario Ferré usa el trasfondo
histérico y cultural de la isla de Puerto Rico para denunciar el
problema de la violencia invisible contra la mujer. En este cuento se
puede ver los resultados de las distintas manifestaciones de la
violencia invisible y porque las voces narrativas presentan las
distintas perspectivas del problema de la violencia contra la mujer.

En su discurso narrativo Ferré critica severamente a la clase
social adinerada, en la que ella se crid, por su falta de tolerancia
cultural y su rechazo a los cambios sociales. Por medio de las voces
narrativas el lector escucha las ironias, sarcasmos, desavenencias y
resentimientos de los personajes en conflicto y percibe cémo el
personaje femenino maneja la violencia invisible. Ademas, Ferré usa
estas voces para denunciar la violencia contra la mujer dentro de
esta clase social, denuncias que no se expresan a menudo.

Este cuento se publicd en el libro Las dos Venecias: poemas y
cuentos, en 1992, pero ahora estd incluido en la primera edicidon en
espafiol de Vintage de Papeles de Pandora del afio 2000.

De acuerdo con el anélisis de Luz Maria Umpierre, Rosario
Ferré nos pone frente a frente con la relacion Pandora/narradora:

A través de estos escritos o "papeles" se habrd de diezmar
las divisiones sexuales y politico-sociales y crear un
nuevo orden. Una lectura cuidadosa de la obra sugiere otra

explicacidn para el titulo: aquél que sefiala los distintos
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papeles o roles que desempefian las mujeres en sus
cuentos y poemas y que ejemplifican lo que las mujeres
puertorriquefias se ven obligadas a representar en sus
vidas. En el caso de ambas implicaciones el lector se
percata de que la esperanza, el don que quedo en la caja
de Pandora, es aqui la nueva mujer que surgird de la
destruccidn de su antiguo ser social. Esta mujer sera
creada no a imagen del hombre, sino de ella misma. (121)

En "El cuento envenenado", esta nueva mujer se personifica en
el personaje de Rosa. Ella no solo toma las riendas del hogar sino
que por medio de su labor creativa como costurera de alta costura
Rosa sufraga los gastos de la familia demostrando ser una mujer
fuerte que sabe lo que quiere.

Por otra parte, Ivette Lopez Jiménez comenta que los cuentos
de Papeles de Pandora "van descubriendo los males, valiéndose del
injerto continuo de series extra-literarias" (42).

Rosario Ferré admite lo siguiente:

Papeles de Pandora, mi primer libro, es sin duda un
libro iracundo, que cae dentro de la categoria de esas
obras que pertenecen a la primera avanzada de la lucha
feminista. En él me fue necesario sacrificar, hasta cierto
punto, la perspectiva histdrica, en aras del enorme
esfuerzo que significd el romper con una serie de

barreras sociales y psicoldgicas que inhibian la
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expresion literaria femenina. La ira de este libro sirvio
un doble proposito: por un lado arremetid contra la
mudez impuesta por nuestra sociedad sobre ciertos temas
hasta entonces considerados tabu [. . .], y por otro lado
atacaba también el terror que yo sentia ante mi propia
mudez, ante mi propia inclinaciéon a censurar lo que
necesitaba desesperadamente decir. (Sitio a Eros 194)
En "El cuento envenenado" se han analizado las técnicas y el
estilo, y se ha enfocado en su critica de la posicidon de la mujer en la
sociedad patriarcal puertorriqueifia.’’
Mary Ann Grosser-Esquilin ha comentado que Ferré no intenta
describir y buscarle explicaciones sociales o hereditarias:
Al contrario, su visién aparece fragmentada y como
autora parodia precisamente esos intentos puramente
socio-politicos que permean la obra de tantos otros
escritores de Puerto Rico. Logra esto confundiendo
frecuentemente las voces narrativas que presentan
diversos puntos de vista sobre una misma realidad como
gran parte de los trabajos criticos sobre su obra lo
sefialan. (199)
Ferré se vale de estas voces multiples para presentarle al
lector las distintas interpretaciones de una realidad conflictiva y
para que ésta llegue a su propia conclusidén en cuanto a los hechos

del cuento.
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"El cuento envenenado" se narra a través de varios narradores:
1) el narrador en tercera persona quien narra la historia, 2) Rosaura
quien narra en tercera persona el cuento envenenado (focalizado por
ella y su padre don Lorenzo) el cuento que mata a su madrastra
Rosa, 3) el personaje de Rosa, quien narra su vida en primera
persona y contradice la versién del narrador de la historia, 4) el
narrador en tercera persona quien indica al final del cuento que
Rosa nunca termin6 de leer el cuento escrito por Rosaura, y 5) el
escritor del epigrafe encontrado al principio del texto. Son estas
voces que hacen que el lector se percate de la lucha, conflicto y
violencia que ocurre en este cuento, aln sin narratarios especificos.
Estas son manifestaciones que se encuentran en los cuentos de hadas
de ayer y de hoy.’?
El cuento comienza con un epigrafe del cuento drabe Las Mil y

Una Noches que vaticina el desenlace de "El cuento envenenado".

Y el rey le dijo al Sabio Ruydn:

-Sabio, no hay nada escrito
-Da la vuelta a unas hojas mas

El rey gir6 otras paginas mas, y no transcurrié mucho

tiempo sin que circulara el veneno rapidamente por su

cuerpo, ya que el libro estaba envenenado. Entonces, el

rey se estremecid, dio un grito y dijo:

-El veneno corre a través de mi.
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El Sabio Ruyan muere al ser envenenado por un cuento que esta
leyendo y cuyas paginas contienen veneno. Este epigrafe sirve para
que el lector se percate del desenlace del texto que va a leer.

Inmediatamente después del epigrafe el narrador en tercera
persona comienza a relatar en forma de cuentos de hadas la historia
de la joven Rosaura:

Rosaura vivia en una casa de balcones sombreados por
enredaderas tupidas de trinitaria purpura, y se pasaba la
vida ocultdndose tras ellos para leer libros de cuentos.
(229)

Esta casa donde Rosaura vivia simboliza los tiempos de gloria
de su familia. Representa la clase social adinerada de la isla de
Puerto Rico durante la época colonial espafiola y la lucha del criollo
contra el invasor. El padre de Rosaura es don Lorenzo, un viudo que
era un hacendado de la cafia y un hombre muy influyente. Con el
cambio politico, social y econdémico que sufre la isla de Puerto Rico
a partir del afio 1898, don Lorenzo ya no tiene el camulo de dinero
que tenia antes. Don Lorenzo pasa a ser de la clase aristocrdtica en
decadencia. Se le hace dificil adaptarse a los cambios que estan
ocurriendo en Puerto Rico. Su descendencia social es representada
por el deterioro de la casa:

[...] los huecos que perforaban los pisos eran cada vez
mas numerosos, pudiéndose ver, al fondo abismal de los

mismos, el corral de gallinas y puercos que la necesidad
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le obligaba a criar en los s6tanos pero eso no le
importaba. (230)

Ademas, a don Lorenzo nunca se le hubiera ocurrido vender su casa
ya que ademas de traerle recuerdos de mejores tiempos, segun él:
"un hombre podia vender la piel, la pezufia y hasta los ojos pero que
la tierra, como el corazdn, jamés se vende" (230). Por ello, don
Lorenzo tiene que trabajar arduamente para mantener a su hija.
Cuando Rosaura tiene que abandonar sus estudios a causa de los
negocios fracasados de su padre, esto le causa a don Lorenzo gran
remordimiento. Para aliviar su sentido de culpabilidad é1 le regala a
Rosaura cada afio, para su cumpleafios, un volumen de cuentos de
hadas de los cuales ella disfruta muchisimo. Cuando don Lorenzo se
ausenta Rosaura se dedica a la lectura sustituyendo el amor de su
padre con los cuentos de hadas. Don Lorenzo no ve nada malo en
que su hija disfrute de la lectura. Un hombre culto y amador de las
letras, él promueve ese afdn de su hija. Ese amor por la lectura pasa
a ser un instrumento de escape para Rosaura ya que con cada lectura
ella crea un espacio lleno de fantasias y de ilusion. Rosaura suefia
con vivir los cuentos de hadas negandose a crecer como individuo
muy similar al personaje del cuento Peter Pan.>’

La causa de este comportamiento se debe a la inhabilidad de
don Lorenzo de ayudar a su hija a adaptarse a las realidades
modernas. Don Lorenzo pertenecia a una generacidn que dependia de

una economia colonial/tradicional y nunca se adaptd a la realidad



moderna. A consecuencia de esta limitacion don Lorenzo no puede
ayudar a su hija Rosaura a habituarse a dicha realidad. Tanto don
Lorenzo como Rosaura siguen viviendo de ensuefios y de
irrealidades. Vemos como la violencia invisible se determina
mediante el uso sutil de substitutos al amor y la comunicacién
directa entre padre e hija.

Don Lorenzo rehace su vida al casarse con Rosa, la antigua
modista de su primera esposa. Rosa representa la clase media
comerciante que surge en la década de los 50 en Puerto Rico. Con
este matrimonio se unen ambas clases sociales, un reflejo de lo que
estaba ocurriendo en la sociedad puertorriquefia de la época. Con la
llegada de Rosa se agudiza de manera violenta la relacidn entre
Rosa y Rosaura creando tension en la familia. Para la joven
Rosaura, la madrastra viene a usurpar el puesto de su madre, y a
entorpecer la armonia en ese hogar. Para Rosa su hijastra es una
vaga que no quiere trabajar y que pasa la vida 'viviendo del
cuento'.”* Rosa no le estima ni a Rosaura ni a los de su clase, y
expresa claramente su desprecio y rabia hacia la clase adinerada.
Ella la compara con su madre:

Cada dia se parece mdas a su madre, a las mujeres
indolentes de este pueblo. Rehtsa trabajar en la casa ni

en la calle, alimentdndose del pan honesto de los que

trabajan. (239)

96
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Don Lorenzo no hace absolutamente nada para remediar este
conflicto entre las dos mujeres porque prefiere tener a ambas
contentas y complacerlas a su manera. Es mas facil para él hacerse de
la vista larga y esperar que ocurriera un milagro que solucionar la
situacidén. Robert Con Davis dice que:

[. . .] without the paternal authority, which is essentially
aggressive, there is no law. (15)
Don Lorenzo no demuestra tener esa autoridad paternal en lo
absoluto. René Marqués en su libro Ensayos menciona que el hombre
puertorriquefio tiende a veces a ser "aplatanao" (156). Don Lorenzo
es una digna representacién de ese tipo de hombre.

Rosa por su parte le sirve de contrapunto a su esposo. Ella es
una mujer dindmica que quiere soluciones a los problemas. Cabe
mencionar que Rosa es una mujer de poca educacidn y carece de la
habilidad de expresion. Esta carencia se deja escuchar cuando ella
interrumpe al narrador culto del cuento que lee. Rosa se burla del
estilo de este narrador: "Esto se estd poniendo interesante. La
manera de contar que tiene el autor me da risa" (231). De forma
despreciativa, Rosa comenta que este narrador que "se equivoca"
porque ella cree que el narrador explica mal los hechos de la
historia y las motivaciones que tiene la modista al casarse con don
Lorenzo. Para el narrador, Rosa es una oportunista y ambiciosa que
se casd con don Lorenzo solo por su dinero. Apoyando este

comentario, Sharon A. Wilson afiade lo siguiente:
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Rosa questions mostly the sequence of events rather than
the events themselves. She becomes obsessed with
defending her efforts to gain money and status. (155)

En una ocasidén se escucha a Rosa exigiéndole a don Lorenzo

que desheredara a su hija para beneficiarse ella ya que segun Rosa:
Si mueres en este momento", le dijo una noche antes de
dormir, "tendré que trabajar hasta la hora de mi muerte
s6lo para pagar la deuda, ya que con la mitad de tu
herencia no me sera posible ni comenzar a hacerlo. (236)

Pero en su defensa y para quedar bien con el lector Rosa describe su

matrimonio con don Lorenzo de esta forma:
En primer lugar, hacia tiempo que Lorenzo estaba
enamorado de mi (desde mucho antes de la muerte de su
mujer, junto a su lecho de enferma, me desvestia
atrevidamente con los 0jos) y yo sentia hacia él una
mezcla de ternura y compasién. Fue por eso que me casé
con él, y de ninguna manera por interés, como se ha
insinuado en este infame relato. (232)

A Rosa, mujer de pueblo y de la clase media trabajadora, no le
agradan los refinamientos del ayer que representaban un capricho
imperdonable. Se ve el conflicto entre las clases sociales
puertorriquefias cuando Rosa siente resentimiento contra sus
clientas debido a que ellas no tienen necesidad de trabajar porque

estan casadas con los ricos del pueblo. Se la pasan jugando al
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"bridge", chismeando de merienda en merienda, mientras Rosa se
mata cosiéndoles las ultimas modas en costura. Este comentario es
el sentir de la clase media que tiene que luchar por ganarse la vida
mientras que la clase adinerada no tiene necesidad de trabajar.

Cuando muere don Lorenzo se nota que no prepard a su hija a
vivir en el mundo real. EI dinero que él le deja a Rosa hace que ésta
pueda vivir comodamente. Este cambio econdémico hace que ella
pasa a ser de servidora a ser una que le sirvan. Su independencia
financiera la hace sentir importante:

Gracias a Lorenzo estoy mas allda de sus garras, inmune a
sus bajeme un poco méas el escote, Rosa apriéteme aca
otro poco el zipper, Rosita, y todo por la misma gracia y
por el mismo precio. (231)

El tema de los cuentos de hadas vuelve a mencionarse cuando
en el sepelio de don Lorenzo, Rosa lee el libro que don Lorenzo le
habia regalado a su hija. Rosa indica que prefiere leer "este cuento
infame" (235) a tener que hablarle a las personas que estan
asistiendo al velorio de su esposo. Rosa prefiere este cuento porque
estd narrado en tercera persona y tiene una protagonista muy
parecida a ella. Otra peculiaridad del cuento que lee Rosa en el
velorio es que es el unico en el compendio de cuentos que no tiene
ldminas, ddndole a éste un tono més serio y provocando la
curiosidad del lector sobre el texto que no corresponde con los otros

del tomo.
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Una técnica literaria que Ferré usa para presentarle al lector
otra perspectiva de la violencia a desatarse en el cuento es mediante
el uso del cuento dentro del cuento. Por medio de esta forma
artistica el lector puede examinar los acontecimientos que se
desenvuelven en torno a la violencia invisible en la obra.

Rosa se sorprende de que la heroina del cuento tenga el mismo
nombre y los mismos atributos que su hijastra Rosaura. Se sorprende
aun méas cuando el cuento comienza de igual forma que como el
narrador de la historia comenzara su narracion al principio del
cuento original:

Rosaura vivia en una casa de balcones sombreados por

enredaderas tupidas de trinitaria purpura [. . .]. (242)
Rosaura, quien narra este cuento que lee Rosa se convierte en
ventrilocua. Por medio de disfrazar su voz ella le da el golpe final a
su enemiga. Rosa no termina de leer el cuento ya que muere
envenenada.’’

Este cuento, en vez de deleitar a Rosa con relatos de ensueflo,
sirve de arma mortifera para asesinarla. El veneno utilizado en esta
ocasidén es de una espesa tinta de extrafio color guayaba, semejante
al dulce de guayaba que Rosaura confecciond el dia de su
cumpleafios. La guayaba, una fruta tropical que deleita y alimenta a
los que la consumen, en este texto sirve de veneno para asesinar a

Rosa.
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En "El cuento envenenado" el lector ha escuchado al comienzo
del cuento la voz de Rosa comentar y criticar al narrador de la
historia que ella ha estado leyendo. Rosa comenta: "No debo dejar
que los demds noten mi asombro, mi enorme sorpresa. Después de
todo lo que nos ha pasado, venir ahora a ser victimas de un
escritorcito pila de mierda" (230-231). Ademas, Rosa expresa el
sentir del narrador de la historia hacia ella: "Yo definitivamente no
le simpatizo" (231). Este cuento empieza con el epigrafe. Luego se
encuentran las palabras del texto que lee Rosa: "Rosaura vivia en
una casa de balcones [. . .]" (229), palabras expresadas con el tono
de un cuento tradicional o un cuento de hadas. Luego se oye la voz
de Rosa que contradice elementos del texto que lee. Aunque el
lector de este cuento escucha las objeciones de Rosa, simpatiza méas
con la joven Rosaura porque el cuento dentro del cuento la retrata
como victima de la malvada madrastra, Rosa. A través del cuento se
escucha la voz de Rosa alternando con la voz del narrador de la
historia de la joven Rosaura. Ambas voces luchan por obtener la
atencion del lector pero al final del cuento la voz de Rosa es
silenciada, victima de envenenamiento.

La lucha entre Rosa y su hijastra y entre las clases sociales
que ellas representan es reflejada entre este duo de voces. Al final
del cuento Rosa pierde la batalla ya que su voz no puede ser
escuchada. El lector simpatiza un poco con Rosa ya que ha

escuchado su versidén de la historia.
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El personaje de Rosaura es a la vez victima y victimaria. Por
medio del uso del elemento del "doble" se pueden ver las dos caras
de la joven Rosaura. Sobre el empleo del "doble", Ferré declara:

[. ..] the apprenticeship of the double-character, which
implied for me a search into the double nature of my
own conscience helped me, on the one hand to look at
myself and at my own contradictions from a greater
historic distance and, on the other hand, it permitted me
to listen critically to my own voice, which struggled to
express on its own many conflicts which I had until then
suppressed. (The Youngest Doll 148)

El autor implicito nos presenta las multiples voces, junto con
sus distintas interpretaciones de los hechos, que le han dado al
lector la oportunidad de presenciar la evolucidén de la violencia
psicologica en la obra y coémo los personajes femeninos
sobrellevaron la violencia. De una hija con doble personalidad y una
esposa victima de su propia ambicién ambas mujeres sufren las
consecuencias de la violencia invisible.

En el libro Maldito amor, Rosario Ferré pone en relieve la
importancia de rebelarse en contra del orden patriarcal que
incrimina a la mujer. En el andlisis de este cuento se ve como las
voces narrativas expusieron las distintas manifestaciones que
llevaron a la violencia invisible. Por medio de usar hechos

histéricos de Puerto Rico se pudo apreciar los conflictos entre las
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razas y las clases sociales; lo tradicional contra lo moderno; la vida
de ensuefios versus la realidad; la ambicidén y la venganza, y la
manera codmo los personajes femeninos se desenvolvieron ante este

mal muchas veces propiciados por las de su mismo género.

3.4 "Bumerang"

"Bumerang" pertenece al libro de cuentos Oh vida de Adelaida
Ferndndez de Juan. En el cuento, "La teméatica especificamente
femenina se transforma en discurso narrativo de contornos
universales sin desdeflar por un momento su legitima cubana"
(Juventud rebelde 1).

Luisa Campuzano en "Doxa y Paradoxa: estudios de género

narrativo de mujeres en la Cuba de hoy" sefiala que el tema de la

escritura surge en este cuento:
[...] dando a la reflexidén tanto en su sentido
espectacular como de pensamiento sobre el oficio de
escribir y el mundo de las letras, un énfasis antes
inexistente, lo que al margen de otras consideraciones,
sin dudas la importancia adquirida por mujeres, por un
espacio al mismo tiempo de riesgo y libertad, de
indagacidn intima y realizacidén personal, de busqueda
formal y proyeccidn publica [. . .]. (6)

Este tema junto a la violencia invisible sale a relucir en el

desarrollo del cuento.
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El cuento se compone de dos voces narrativas: la voz de la
protagonista narrada en primera persona y sin nombre propio y la
voz en tercera persona que es un texto escrito por la
narradora/protagonista. Ademdas de escuchar la narracién de lo que
ella piensa y quiere hacer, el texto es una voz que nos da un cuadro
de la estructura de como y por qué ella piensa de esa manera.
También nos dice codmo ella habia reaccionado y como debiera
reaccionar a ciertas situaciones: "Mejor seria decir bastante. Me
senti bastante bien a tu lado. Una frase lo suficientemente tibia
como pasar inadvertida" (20). Esta voz narrativa en forma de escrito
es como una ventana a su espiritualidad, a su intelecto y a su
privacidad. Estas dos voces, que en si son una narracidn dentro de
lo narrado, nos presentan el problema de la violencia invisible
donde la protagonista no obtiene una nocidén clara del maltrato y
parece aceptarlo como lecciones de la vida para su eventual
beneficio.

Segun Catharina Vallejo, en el "El bumerang de las cuentistas
novisimas cubanas: Adelaida Ferndndez de Juan y Oh vida (1998)",
este cuento tiene un estilo autodiegético donde: "una voz, sujeto de
la narracidon y de lo narrado, cuenta sus experiencias" (206). En el
cuento, la narradora/protagonista relata lo que le estd sucediendo y
explica las situaciones que ella vive mientras escribe sobre los

"papeles niveos" (18).
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A su vez, se escucha la voz del narrador en tercera persona
narrar lo que sucede, la reaccidén espontdnea de la narradora y cdémo
pensaba que debia reaccionar a los hechos:

Se entretuvo en tocar la hoja durante largo rato,
dilatando el momento de empezar a escribir, sabiendo
que nada superaria la extrafia lujuria del horizonte de
una pagina virgen. [. . .] Sin embargo, tenia demasiadas
ideas acumuladas como para permitirse el lujo de
dejarlas flotando. [. . .] Debia escribir de inicio aquellas
palabras que facilitaran el entendimiento de lo que
vendria después. [. . .] Aun mentalmente organizo las
primeras. (18)

La protagonista comienza a narrar los sucesos. Ella relata lo
que ocurre en la historia al narratario quien es su amante:

Me acerqué a ti en el parque, no porque me gustara tu
figura de gladiador, ni porque escucharas el Bolero De
Ravel, sino porque sospeché que estabas fumando
marihuana. Debi imaginar que al no sentir que prometias,
podria terminar sin sentir absolutamente nada. Pero no
fue asi. (18)

Escuchamos estas voces expresar los detalles de la situacidn
de la narradora con un amante cruel, insensible y sin nombre propio,
y coOmo esta situacidén se desenvuelve dentro de una sumisidn al

. .. 36
control de un individuo sobre otro.



106

La narradora/protagonista dedica su intelecto a tratar de
entender a este amante que se presenta como un dictador benévolo,
el cual la hace sentirse avasallada y embelesada con su poder y un
entendimiento torcido de las cosas de la vida. El aplica este control
de forma abusiva al provocarle heridas, golpes y situaciones
incoOmodas para explicar y dictaminar un punto de vista, para darle
una leccién a ella. Ella acepta este trato, ya que no conoce nada
mdas. La violencia invisible es reforzada por el control innegable que
el amante tiene sobre la protagonista usando la fuerza y la violencia
fisica algunas veces.

Al principio del cuento vemos que la atraccidon que ella siente
por él es una atraccion basada mas bien en el hecho de que ¢l fuma
marihuana, y no necesariamente por tener un cuerpo musculoso o
por gustarle el Bolero de Ravel. AGn asi, mas le gustd la noche que
pasaron juntos disfrutando de los efectos placenteros de la droga
que la dejo a ella completamente aturdida y ajena a la realidad.
Escuchamos la voz de la narradora justificar la violencia de ¢l
expresada en forma de leccidn hacia ella:

Me viste entumecida por las tantas horas en igual
posicion fetal, me llevaste al mar y me dejaste caer entre
las rocas. Me explicaste que era un remedio eficaz, y yo,

violacea del frio y de los rasgufios, te crei. (19)
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Otro aspecto de la situacién amorosa era que todo lo que ella
disfrutaba é1 lo suspendia de seguida, como escuchar el Bolero de
Ravel, la marihuana y otras cosas, siendo asi una manera cruel y
despreciativa de satisfacer su lujuria y ejercer su poder. Una tarde
que estaban buceando, €1 le quiso dar otras lecciones. Ella narra:

Me encantaba cuando te escondias entre los arrecifes, y
de pronto me asustabas con un abanico de mar, [. . .]
Decias que asi se endurecia el alma, y era verdad. (19)
En otra ocasion, él cometid otro de sus abusos disfrazado de
leccidn:
Una tarde frotaste mis piernas contra unos corales rojos
para demostrarme que la sangre era del mismo tono, y
luego cubriste mis heridas con la dspera arena del fondo,
diciéndome que alli el yodo era mdas curativo, y yo, te
crei. (19)
Otras enseflanzas iban ocurriendo y ella, sin embargo, se
conformaba con tenerlo a su lado disfrutando de la relacion sexual y
aceptando los abusos como lecciones en sentido comun:
Te agradezco la forma y el recurso que empleaste para
demostrar mis imperfecciones. [. . .] solo a través del
conocimiento de los defectos se puede alcanzar madurez
en la conducta, y lograste que no me avergonzara. No

sabes cuanto te lo agradezco. (20)
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El amante ejercia un poder controlador que se extendia sobre ella en
todas las fases de su ser. El le decia de forma imponente:
Nadie puede saber qué sientes, me explicabas, y para eso
te ayudan las dos convicciones que integran la fortaleza.
[...] La primera es la filosofia de la resignacidn. [. . .]
Conférmate con aquello que los demds sean capaces de
darte. La otra conviccidn a la que debes llegar es a la
superioridad de tu ser. La grandeza estd dada por la
magnitud del egoismo, recordar que los modestos tienen
razdn, y que los genios, en apariencia abominables en su
egolatria, y simplemente superiores en realidad, deberian
ser premisas constantes, dijiste. Y yo te crei. (21)
A este punto ella creia todo lo que é1 le indoctrinaba, pero todo esto
cambia eventualmente cuando ella se da cuenta de que en verdad
estd aprendiendo; que estd desarrollando una sensibilidad para
observar y de gustarle cosas que s6lo ella entiende y las hace suyas,
— sus propias lecciones.

Al pasar el tiempo ella hace cosas que, para ella, estdn bien
dentro de su reencontrada sensibilidad. El narrador en tercera
persona deja expresar la actitud de la protagonista:

Habia llegado a un punto sin retorno en su afan de
comunicarse con ¢l y, a pesar del terreno avanzado se
sentia insatisfecha. Seguia sin estar segura haber

escogido las mejores palabras para sus ideas. No le
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importaba lo que él creyera, el juicio que ¢l emitiria ya
lo sospechaba y, precisamente por esa indiferencia, se
sentia en la necesidad de continuar. (21)

Ya escuchamos en la narracién cémo ella esta desarrollando
una personalidad, que aunque moldeada y definida por su
experiencia y las lecciones con €1, es definitivamente un paso
adelante, aunque sea un paso con defectos:

Fuiste tan vehemente en tus explicaciones y yo las
aprendi tan bien, que no te diste cuenta. (22)

Ella hace suyas sus propias actuaciones y aunque acepta que
son influenciadas por el dominio intelectual que ha tenido su amante
son ya de ella y de su propio entendimiento:

Como formaba parte de tus convicciones, que ya eran
mias, dejé de permitir que me besaras. Consideré que
resultaba vergonzosa esa muestra de afecto, incongruente
con tu filosofia, y no te diste cuenta. (22)

La protagonista le confiesa a su amante su disfrute de las
cosas que le rodean tomando consciencia de ellas en su existencia y
como afectan su diario vivir:

Para esa época, empecé a dedicarme a los objetos que me
rodeaban, y nunca lo supiste. [. . .] Y a las almohadas
las muerdo sin que griten, y meto mi nariz en las

polveras. Me encanta el estornudo, contemplar como cae,
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inocente de mi morbo, cada pedacito de polvo. Ni nadie
lo sabe. Ni siquiera tu. (22-23)
Igualmente, ella se vale del uso de similes para explicar con tono
erotico su deleite de una flor:
Un marpacifico (Hibiscus), digamos, puede ser rojo
como aquellos corales, pero también pueden ser palido,
como tu piel, y cuando vas separando los pétalos, los vas
tocando y sintiendo una suavidad unica. La suavidad de
un marpacifico puede ser orgasmica. (23)
En la parte final del cuento la voz narradora del texto expresa el
sentir de la protagonista en cuanto a lo aprendido por su amante:
Le parecieron adecuadas las Gltimas frases. Y suficientes
las confesiones. Su generosidad le hizo sonreir. Se
estaba desnudando el alma para é1, agradecida
eternamente. (23)
El autor implicito nos presenta el simbolismo del "bumerang" o
efecto "bumeran", el cual se realiza cuando la narradora, a través
del cuento, desarrolla una trayectoria de sensibilidad propia. Esta
sensibilidad ha sido impulsada por las "lecciones" de su amante que
la han llevado en un viaje intelectual hasta cierto punto de inercia
del cual ella regresa al principio, no muy lejos de la violencia,
donde ella escribia para él su comunicacién del alma, pero esta vez

€n un nuevo regreso a una vieja situacidn:
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Lo dispuso todo para comenzar, pero quedd subitamente
embelesada. Le gustaban tanto los papeles niveos, lisos,

que le provocaban incontrolables deseos de acariciarlos.

(23)
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3.5 Resumen

Las voces narrativas en "Remordimiento" y "EI cuento
envenenado" no le pertenecen sélo a los personajes principales
femeninos sino que son otros los que narran sus historias. En
"Remordimiento" la mujer blanca, rica y con el poder, es la que
narra la vida de Teresa quien fue una vez esclava. Rara vez se
escucha la voz de Teresa pero si se escuchan las voces de la familia
de Teresa maldecirla por su decision de ser libre. En el sentido
psicologico, Teresa continua siendo "esclava" de sus circunstancias
y del chantaje emocional que la embarga incapacitando su habilidad
de narrar su propia historia.

En "El cuento envenenado" se escuchan una multitud de voces,
cada una relatando la historia segin su punto de vista pero es la voz
del narrador en tercera persona la que se destaca, al contar la
historia y los pormenores de la relacion conflictiva entre la
madrastra y la hijastra. Aunque Rosa narra su vida, contradiciendo
la historia del narrador en tercera persona, y relata su propia
version de la vida de su hijastra, es la voz del narrador en tercera
persona la que se distingue de las demés.

La joven protagonista junto a un narrador en tercera persona
son los que cuentan la historia del maltrato a que es sometida la
protagonista en el cuento "Bumerang" pero es la voz en tercera
persona, un texto escrito por la protagonista, quien narra la realidad

de lo que acontece, la reaccidn espontdnea de la protagonista y su
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forma de actuar a los hechos. Es esta voz la que sobresale al
expresar claramente la verdad de los hechos en la obra. La violencia
invisible sucede cuando las protagonistas de estos cuentos se
someten sin saberlo a una fuerza mayor de personas que saben cémo

manipularlas para mantener a sus victimas bajo control.
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Capitulo 4 Narradoras marginadas y disociadas a causa de la
violencia.
4.1 Introduccidn

Las mujeres de los cuentos "Los mundos de Teresa", "Asi fue
mama" y "M4ds alla" son victimas de un sistema social abusivo en
contra de ellas. A consecuencia de comportamientos sociales
dictaminados hacia la mujer, y la desigualdad econdémica, a estas
mujeres se les hace dificil manejar la violencia que se les inflige
haciendo que busquen medios que no les favorecen para poder
escapar de sus situaciones.

Como resultado de esta opresion social, y la violencia que
junto a la opresidn trae, estas mujeres o son rechazadas por
allegados o explotadas por los mas fuertes o se desajustan
mentalmente. Son mujeres descartadas como individuos productivos

de la sociedad sin tener ellas la culpa de ello.

4.2 "Los mundos de Teresa"

Este cuento, "Asi fue mama" y "Més allda" son parte de la
compilacion de historias cortas: Las mariposas no temen a los
cactus. En estos cuentos la autora no solamente nos presenta la
realidad de la pobreza y las conductas sociales imputadas a la mujer
sino que también usa experiencias propias para darle veracidad a su

narrativa.



115

La historia en "Los mundos de Teresa" estd narrada en tercera
persona pero vemos el mundo desde la perspectiva de Teresa, una
joven de quince afios. Aunque el cuento enfoca su vida, no
escuchamos directamente su voz ni percibimos la presencia de un
narratario en el texto. Por medio del narrador en tercera persona se
revela el triste final de Teresa quien es victima de abuso sexual.’’
Esta situacidén y sus consecuencias cambian su vida por completo y
se convierte en su mas intimo secreto.

La voz narrativa comienza describiendo el estado emocional
depresivo en que se encuentra Teresa:

Amanecia. Por las rendijas de las paredes se colaban
breves pedazos de sol. Teresa miraba indiferentemente la
multitud de puntos que se movian cadticamente en la luz.
[...] Una capa de impermeable tristeza la separa de todo
lo que en otra época daba vida a sus dias. Silenciosa o
hilarante. Furiosa o mansa. Sus ideas son las mismas.
Siempre las mismas. [. . .] Hoy, dia de calma, Teresa
levanta el edificio de su fracaso en una mafiana brillante
de colores, cacareos de gallina y ecos de canciones del
conuco. Una mafiana en la primavera se desnuda entera y
la vida pasa radiante y sorprendida frente a unos ojos

muertos. (37-38)
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Este estado depresivo es el efecto en ella del severo trauma del
abuso sexual.’® Teresa en su mente comienza a poner en orden "los
unicos retazos de existencia que caben en su pensamiento inerte de
creacion" (38).

Teresa era una joven humilde, ensofiadora, que disfrutaba de la
vida y de su adolescencia. De forma poética emotiva la voz del
narrador detalla el mundo de enamorada en que Teresa una vez
vivié. Un pensamiento ilustrado habla de la influencia que tiene el
amor en su percepcidon de lo que la rodea:

El amor llega rapido. [. . .] Un mundo se despierta por
azar. La primavera asalta el tiempo y se planta justo en
medio del invierno. El verde renovado se cuelga en todas
las ramas. Las flores sonrien con luz propia. [. . .] Los
dias de Teresa se empinan para tocar el sol. (39)
Es el simbolismo del amor donde todo es excepcionalmente
maravilloso porque llegd el amor a su vida. Nadie planea el amor;
¢ste llega por "azar". El tiempo parece pararse para que la
primavera del amor se interponga, expresandose plenamente,
contrarrestando al invierno oscuro y frio.

La narradora invoca las emociones de la protagonista pero
también afiade las palabras de otros personajes. Por ejemplo, Teresa
recuerda cOmo su mama le advertia sobre los veraneantes que "se

aprovechaban de las muchachitas pobres, dejandolas anchas de
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cintura y despreciadas por su propia gente" (38). Alertada de dichos
peligros Teresa se cuidaba de no caer victima de ninglin veraneante.

Como un cuento de hadas la vida de Teresa cambia por
completo cuando conoce a su principe azul. Desde ese momento toda
su vida se desenvuelve como una novela. Su familia, que es pobre,
ve este casamiento como su oportunidad para su mejoramiento
econdmico. Ademads, "el prestigio de la familia crece. La noticia
corre de boca en boca. La hija de Pepe tiene un enamorado rico"
(38).

Su estado de dnimo le cambia con la llegada repentina del dia
de su boda porque Teresa guarda un terrible secreto que le ha
desgraciado su vida.’’ El narrador nos revela cuan desconsolada se
encontraba Teresa: "jCudnto pesaba ese secreto! Antes de la llegada
de Rafael era mas liviano. Ahora, la aplastaba" (39).

Rafael cree que, en general, las mujeres del pueblo no son de
confiar y no tienen pudor. Esta forma de pensar es muy comun de
una sociedad machista/patriarcal que dice que la mujer decente es
aquella que se queda en el hogar y la que se amolda a los deseos del
marido. Si ella piensa por si misma y es una mujer independiente la
difaman, mientras que la mujer de campo es hogarefia y es mas facil
de subyugar. Para Rafael haber encontrado a Teresa era como haber
encontrado una joya. Era "bella, pura, de su casa" (39). Por esta

forma de pensar de Rafael, Teresa no le divulga su secreto.
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Teresa decide confesarse con el sacerdote de la aldea, el padre
Lucas porque cree que ¢l le daria tranquilidad espiritual y apoyo, y
no divulgaria su vergonzosa tragedia. De forma sarcéastica la voz del
narrador comenta sobre el comportamiento del padre Lucas ante la
confesion de Teresa:

El padre la hizo detenerse en cada detalle y ella, roja y

embarrada de vergiienza, se metia en el pantano de su

secreto mas intimo. (40)
El padre Lucas no entendié lo que le habia ocurrido a Teresa.*’ El
asumié que lo ocurrido fue por culpa de ella.*' El narrador explica
el incidente asi:

Su maestro la engafié cuando le dijo que viniera

tempranito para limpiar la escuela. El la encerrd y la

viol6. Ella no cometiéd ninglin pecado. (40)
El agresor se aprovechd de su ingenuidad para satisfacer su deseo
sexual.*? Teresa ni provocé la situacién, ni se siente responsable de
los hechos.*’ Ademas, la autora usa un espacio tradicionalmente
inocente y seguro, como el aula escolar, para presentar la inocencia
perdida de la joven Teresa por medio de aquel cuyo papel era el de
educador no el de violador. El padre Lucas la manda hacer rezos y
penitencias para que Teresa limpie su cuerpo pecaminoso ya que ¢l
cree que ella era la culpable. La depresidn la contintia aplastando
lentamente. La violencia invisible se viste aqui de prejuicio de parte

de este supuesto servidor de Dios.
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Llega el dia de la boda y de manera irdnica el narrador le deja
escuchar al lector las voces de los que asisten a la boda ensalzando
a la joven Teresa: "Teresa, quince afios, una virgen. Teresa, una
mufieca. Teresa, una estrella" (40). Teresa representaba lo esperado
en toda mujer al casarse: el ser virgen. Dos dias después Teresa fue
devuelta a su casa y el mundo se le derrumb6.** Segun el narrador:
"el mundo se parti6. Teresa no come. No duerme. No llora" (40).
Fue repudiada y humillada por su marido, por sus vecinos, y
despreciada por su propia familia por la vergiienza y deshonra que
ella les habia impartido.*’ Teresa se hunde en depresion cantando de
noche una melodia que nadie entiende pero que es tan dolorosa que
hace saltar las ldgrimas a los nifios.

La voz narrativa ha llevado al lector a un recorrido por los
mundos de Teresa donde pudo ver el principio del final de una joven
victima de una cultura donde los hombres y mujeres estan sujetos a
diferentes estandares. El autor implicito nos muestra la cultura
latina la cual no tolera la impureza de la mujer pero de cierta forma
la promulga. También nos indica que la educacidén sexual que
reciben los varones les da permiso a que, como forma de conquista,
asechen o abusen sexualmente de las hembras como manifestacion
de poder sobre ellas. Esta misma educacidén sexual les permite a los
perpetradores sexuales a cometer sus fechorias sin importarles las
consecuencias de sus actos. Suelen decir que es la mujer la que

tiene la culpa de ser violada, ya que ella se lo buscé.*®
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Teresa fue juzgada y condenada por su propia gente. Como la
figura histérica de Santa Teresa de Jesus que sufrié persecucidn por
aquellos que la rodeaban, asi fue con la joven Teresa.?’” Ni su
familia ni su esposo le dieron oportunidad a que explicara lo que le
habia ocurrido. El acto médximo de violencia invisible se convierte
en una realidad incuestionable y en el rechazo de Teresa por la
sociedad. No se escucha directamente la voz de Teresa en este texto.
El narrador sefiala el estado animico de la joven y cita las palabras
de su madre y de los vecinos, pero Teresa misma no narra su
historia. Sélo canta esta melodia dolorosa que hace llorar a los
nifios. Ella quedd desacreditada y humillada por aquellos que decian
quererla. Teresa, aquella joven quien una vez fue ensofladora y

feliz, desaparecid para siempre.

4.3 "Asi fue mama"

"Asi fue mama" es un relato basado en la vida de Angela
Herndndez. En la entrevista escrita por Carolina Gonzalez, Angela
Hernéandez declara:

When I was thirteen, I lived in a house where I spent the
worst year of my life. I was humiliated in that house,
feeling inside a tremendous desire to rebel, made to feel
that other people there saw me as a little girl from the

countryside taken in to do my mother a favor. There I
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had to work until I dropped, amid beatings and abuse, to
the point that I wanted to commit suicide. (1002)
Fue estd experiencia personal la que inspir6 el cuento "Asi fue
mama" que junto a situaciones del diario vivir hicieron que en
Angela Hernandez se generara cierto nivel de inconformidad, una
rebeldia en contra de la manera en que la sociedad funciona. Es por
medio de la palabra escrita y la voz narrativa que Angela Hernandez
le presenta estos problemas al lector.
La voz narradora en "Asi fue mamé" se deja escuchar a través
de una carta que le escribe una hija a su madre. Por medio de esta
carta —que es un emisor de buenas o malas noticias— el lector
escucha la voz de Lucia, una joven atormentada que expresa su
estado de desesperacidén a causa del maltrato mental y fisico en que
vive. La joven de catorce afios, usando un tono sombrio y un Iéxico
apropiado para su edad, comienza por expresar su deseo de regresar
al hogar y a su madre, quien es la narrataria:
Quiero volver a casa. Quiero irme de aqui. [. . .] Mama,
usted ve coémo aqui me tratan. Desde que llegué aqui
despacharon a la sirvienta y me pegaron a mi todos los
oficios. (31)

Lucia es victima de explotacidén laboral al verse obligada a hacer

trabajo infantil doméstico.*®

Lucia trabaja en la casa de una familia rica para poder ayudar

a su madre. Por tener dinero e influencias esta familia se siente con
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el poder de explotar a esta joven. Ni Lucia ni su mama pueden
quejarse con nadie porque si lo hacen las acusaran de mal
agradecidas. Esta actitud se puede apreciar cuando la voz de la tia
Juliana, hermana de la mamé de Lucia, se escucha reprochando a su
hermana al decirle que debiera estar agradecida de dofia Aida, la
sefiora de la casa que le estd criando a su hija. La tia Juliana se hace
complice al apoyar esta forma de maltrato.

A Lucia le permiten asistir a la escuela pero, por no dormir lo
suficiente, no le va bien. La tienen trabajando diariamente como
nifiera y cocinera afectandole asi su salud fisica.*” Tratando a Lucia
como un ser inferior y continuando con el patréon de abuso, dofia
Aida no le suple con vestimenta apropiada para que Lucia se proteja
de las inclemencias del tiempo. Lucia se queja a su mama:

Tempranito no hay quien aguante este frio, a mi las
manos se me ponen duras y la nariz y la boca siempre las
tengo peladas. (31)

Lucia vive en un estado de gran temor. Camino a su casa se la
pasa repasando todo el trabajo hecho en la otra casa antes de ir a la
escuela, afectandole asi su salud emocional.

Dofia Aida quien es una mujer nerviosa y celosa cuando tiene
altercados con su marido, canaliza su rabia y frustraciones en
Lucia.’® Esta forma de violencia fisica se produce con el propésito

de doblegar su espiritu.”’
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Lucia no tiene a nadie que la defienda. Cuando la estén
golpeando, la familia no quiere que Lucia grite para evitar asi que
los vecinos se enteren. La voz dolorosa de Lucia sefiala:

Entonces lloro para adentro y siento el riito caliente de
lagrimas que me corre por la nariz y la garganta. Me
aflugo y no puedo hablar por mucho rato. (32)

El grado de violencia emocional y fisica es tan grande que se
siente deprimida. Afirma que algo muy fuerte le dice que se tire en
el hoyo de la letrina del patio que ya no estd en uso. Ella piensa que
asi terminaria el tormento al cual la someten. Por su ensefianza
cristiana Lucia estd consciente de que el pensar en querer suicidarse
y el odiar a esa familia es pecado. Es por eso que todos los
domingos en la iglesia ella se confiesa, pero vuelve a caer en
pecado ya que los duefios del hogar contintian el circulo de
violencia.

Lucia casi no duerme de noche porque sufre de pesadillas
causadas por su estado de nervios y tensidén. Por medio de
personificar al rio Lucia le expresa al lector el estado nervioso tan
precario en que se encuentra:

Con frecuencia suefio con rios de aguas sucias y
turbulentas, que se desembocan de su lugar y me

persiguen para ahogarme. (33)
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Por la falta de suefio Lucia comienza a alucinar. Un dia al
amanecer cuando se disponia a barrer el patio, sus ojos encuentran
por casualidad una rosa amarilla, grande y sola. Lucia se le queda
mirando y cree que la rosa le hablé. La rosa amarilla es simbolo de
amistad y compasion. Es esta imagen visual, junto con el mensaje de
compasidn, que hace que el lector se incline a apoyar a la joven
victima:

La flor me dijo que mirara el cielo y las montafias y
oliera todos los dias la hierba humeda. Me pidié que
cantara como los pajaros y que no estuviera triste,
porque yo no tenia la culpa de nada de lo que pasaba.
(33)

Lucia busca explicaciones para poder comprender el por qué
del abuso. Ella cree que si cosas malas le pasan es porque ha hecho
algo malo. Cree que por ambicionar en tener cintas en su pelo y
libros de cuentos como las nifias de los veraneantes, Dios la esta
castigando.

Lucia se arrepiente de haber dejado su hogar. Se escucha su
voz reprochar su decisidn:

Nunca debi salir de alld [. . .] All4d no me pesaba cargar
agua, ni lavar la ropa en el rio, ni vender cilantro, casa

por casa. (33)
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En su casa Lucia disfrutaba en ser nifia. Le gustaba
desempeifiar las labores del hogar. En la casa donde trabaja, Lucia ni
es nifia ni es grande. Le obsequian una mufieca pero no la dejan
jugar con ella, ya que Lucia estda muy grande para ello, valiéndose
asi de la manipulaciéon emocional para seguirla maltratando.

Otra forma de violencia invisible, psicoldgica, es minimizar al
nifio para que sienta que no puede hacer nada bien, credndole un
complejo de inferioridad. Asi el victimario puede continuar
doblegando la voluntad de su victima. Lucia comenta: "Aqui nadie
me quiere. Todo el tiempo viven diciéndome que no sirvo para nada.
Quiza tengan razén" (33). La golpean cuando la nifla se le cae de las
piernas, al quedarse dormida meciéndola o cuando se le cae un
plato.52 Lucia menciona en la carta a un joven, Miguel, que le ha
prometido sacarla de alli y darle una vida mejor.

La voz de Lucia se ha escuchado a través de la carta, pero
hacia el final de ésta, su voz es interrumpida por la voz de dofia
Aida que con odio y venganza comienza a desacreditar a Lucia,
continuando asi el patrén de violencia y difamacidn:

Que mala agradecida esa hija suya. {Que la tratabamos
mal! Vaya ingrata. Una muchacha estudiando y comiendo
bien y se va a los catorce afios con un vagabundo. ;Usted
sabe quién es ese fulano que se la llevdé? Es un maipiolo
(match-maker) que se ocupa de buscar muchachitas para

llevarlas a los cabarets de la capital. Ya sabia yo que esa
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no daba para mucho, jquien la veia, como una mosquita

muerta! (34)
Cuando no puede aguantar més el tormento que le produce la
violencia fisica y emocional, Lucia se marcha con su enamorado,
sintiéndose ilusionada de que ¢l le va a proporcionar una vida
mejor. El método de escape que Lucia usa denota una tendencia del
ser humano de buscar alternativas para sobrevivir una situacion
abusiva. A veces las alternativas no se presentan de tal grado que
sean Optimas para asegurar una solucién adecuada. El autor
implicito nos hace conscientes de que existen mejores soluciones a
este problema al mostrarnos que la forma de escape que Lucia usa es
una con consecuencias que le brinda mdas sufrimiento. Miguel la
engafia introduciéndola al mundo de la prostitucion.” El ciclo de
violencia contintia cuando Miguel se convierte en su nuevo
explotador. Al final del texto la voz de Lucia ya no se escucha.

La explotacion, el maltrato de palabra, la manipulacidon

emocional, el aprovecharse de la ingenuidad para crear dafio y el
desprecio a la persona crean el mundo perfecto de violencia que no

deja marcas fisicas pero que dafia la personalidad de la victima.

4.4 "Mas alla"
En "Maéas alld", la voz de la narradora en tercera persona
comienza a relatar la historia de Elba. Emplea adjetivos descriptivos

para crear una visidén general del lugar donde Elba vive:
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Muy cerca del poblado principal, por donde la miseria y
la moral publica han arrimado a chulos, prostitutas y
limosneros, el rio mas caudaloso de los muchos de la
zona se bifurca para unirse mas abajo, configurando una
almendra de tierra limpia, poblada de lirios, drboles e
insectos. (45)

Para poder hacer frente a su situacién Elba se imagina que el
rio le ha creado la islita solo para ella.”® Alli en su islita Elba se
refugia cuando los “amigos” o clientes vienen a visitar a su madre.
Para poder sustentar a su familia la madre de Elba trabaja como
prostituta.’’

En la islita la nifia inocente suefia, fantasea y escapa de los
problemas. Es en este lugar donde Elba se siente segura y donde
puede controlar lo que le rodea. El crear un mundo imaginario, lleno
de fantasias, cumple una funcidén importante en la vida del ser
humano. No solamente sirve como valvula de escape de la realidad,
sino que es la fuerza impulsora que permite modificar la realidad
insatisfactoria y lleva a cabo los deseos inacabados por medio de las
imaginaciones.”®

A veces Elba permanece alli todo el dia huyendo del asecho
sexual de uno de los hijos de Francisco Pepén quien frecuenta su
hogar. El narrador detalla el comportamiento de éste que la asecha

al decir:
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El mismo que la persiguid entre los arbustos, sonando un
puiiado de cheles (centavos) relumbrantes,
prometiéndoselos a cambio de mostrarle su cosa 'y
cuando a varios metros de distancia ella le preguntd para
qué, él por toda respuesta le ensefidé su miembro, tan
enrojecido como el rostro. (45)

Elba es victima de acoso sexual de parte de este individuo.>’

La madre de Elba no la expone directamente al mundo de la
prostitucion, pero si la expone a los peligros de la calle. El narrador
comenta: "Duerme pocas horas; aun en la noche debe permanecer
hasta la madrugada fuera de su casa" (45). Por medio de la
personificacién el narrador le da vida a un cuerpo de agua, el rio,
convirtiéndolo en el amigo inseparable de Elba:

Temprano preparaba su alforja, disponiéndose a estar
con su amigo el rio. [. . .] De vez en cuando el rio se
contorsionaba de risa, devolviéndole chispazos de agua
en pleno rostro. (45)
En esa isla Elba encuentra la paz y el sosiego. Su "amigo" la
transporta a lugares lejos de la vida que confronta en casa.

El narrador sigue hablando del rio como si fuera una persona:
"Ella se tiraba sobre su cascada y él, sin golpearla, la transportaba a
lugares apartados, y la depositaba en la orilla, sin mostrarle
afeccidon particular" (45). De forma poética la voz narrativa describe

como el rio se convirtidé en el amante ideal:
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El le obsequi6 serenatas y peces, espejos y ciguas;
apaciguando su caudal para que ella pudiera verse mejor
en los ojos completos que €l era. (46)
Elba percibe la gran diferencia entre los hombres que la mama
recibe en su casa y el rio, su amante. Fue el rio quien "la adiestro
para mantenerse varias horas sumergida en su lecho: la limpio6 de
sus inmundicias y pesadillas, le aquietd las turbulencias de su
sexo... [. . .]. Se convirtié en el amante puro de los abrazos de
tardes enteras, con quien hacia el amor en una totalidad insuperable
y hasta la extenuacidon" (46). Se le llama a esta forma de sexualidad
una sexualidad erética.’® Describiendo la emancipacion sexual de
Elba la voz narrativa emplea vocabulario erdtico para expresarle al
lector lo que Elba siente junto a su amante 'el rio":
Cuando el rio estaba totalmente embebido en el
esplendor de la geometria de belleza en su interior,
entonces la retiraba. Ella le acariciaba su lomo fluido, €l
le besaba la palma de la mano. Ella, por su parte,
compartid sus cuentos predilectos, el tesoro guardado
entre sus piernas, los tesoros de sus fantasias nocturnas
y las pupilas de dambar que habrian de heredar sus hijos.
(47)

A diferencia de su madre, esta adolescente se emancipa sexualmente

con aquél que le brinda un amor puro y no a un precio.



130

Elba se marcha de su lugar de origen cuando una pareja de
veraneantes le ofrecen mantenerla a cambio de que ella desempeiie
el trabajo doméstico, empleo que comunmente desempefia la mujer
de bajos recursos en la Republica Dominicana. Es una oportunidad
para Elba de poder cambiar y mejorar su vida. Tres dias después de
su partida, un huracdn azota duramente la regidn.
El lector escucha al narrador describir la destruccidn del
poblado inmundo donde vivia Elba por medio del uso de imagenes
visuales y personificaciones:
[...] el huracan mas feroz de cuantos se han conocido
azotd despiadadamente la region. Los rios se desbocaron
en un desorden de piedras, aguas y troncos; el mas
caudaloso vomito sus intestinos sobre la barriada de
prostitutas, chulos y pordioseros; uniéndose con el
arroyo situado en el otro extremo hasta cubrir en un
abrazo arrasador toda el 4rea devastando casas y
atracando de cuajo los arboles. (47)

Se presenta como si fuera la naturaleza limpiando todo aquello que

era inmundo después de haberse ido lo que era puro, Elba.

Elba regresa durante la siguiente Semana Santa y encuentra al
rio, como todo lo que lo rodea, cambiado. El rio la ignora
completamente. "Ella tampoco pudo reconocerlo: gastado, con las
orillas peladas, manso e indiferente" (47). Elba decide no regresar

jamas.
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Cuando todo parece indicar que Elba ha triunfado en la vida,
que ha encontrado la estabilidad emocional y econémica que tanto
anhelaba, ella vuelve a caer en la desilusion. Afios mas tarde, cuando
las brutalidades de su matrimonio son reveladas, Elba comienza a
enamorase del mar. Al enamorase del mar, Elba crea otro mundo
imaginario donde sus deseos y necesidades seran satisfechos. Este
comportamiento no representa un simple caso de escape de la
realidad, sino una forma de disociarse de la realidad. Esto es debido a
los traumas emocionales sufridos en su nifiez y luego de adulta que la
han afectado psicolégicamente.”’

El narrador en tercera persona le ha contado al lector la vida
del personaje femenino Elba y su fracaso de salir de la pobreza. Por
medio de sofiar y personificar un cuerpo de agua Elba logra escapar
del medio ambiente de miseria y decadencia moral que la hostiga
recibiendo a cambio la atencidén y el amor que tanto necesita. Pero el
autor implicito nos deja entrever que los desajustes psicoldgicos que
sufre Elba son a consecuencia de la negligencia propiciada por su
madre, la violencia fisica y emocional que sufre durante su vida y la
apatia de una sociedad que no implementa cambios a favor de la clase
pobre. Son estos elementos los que agudizan la condicidon de esta
mujer y la sumergen en una marisma de violencia visible e invisible
que demarcan su vida como una de sufrimientos que han sido
despachados a un lado cuando ella se disocia de todo lo real. En el

texto no hay ningun narratario explicito. El narrador en tercera
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persona le narra directamente al lector y no escuchamos la voz de la

protagonista.
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4.5 Resumen

El narrador en tercera persona es la que resalta en "Los
mundos de Teresa". Este narrador relata la historia desde el punto
de vista de la joven Teresa, victima de violacidn sexual y de una
cultura donde hombres y mujeres estdn sujetos a distintas normas
sociales. Se escuchan las voces de sus vecinos ensalzarla cuando
ella se casa pero luego la repudian al ser devuelta por su esposo por
no ser virgen. La joven cae en un estado depresivo de donde no sale.

La voz de la joven Lucia es la que mayormente se escucha en
"Asi fue mama". Por medio de una carta Lucia le explica a su madre
los abusos que sufre. En la narracién se oye la voz desesperante de
la chica pero al final del cuento la voz de Lucia es interrumpida por
la voz de su explotadora quien tiene la Gltima palabra. La voz de la
joven no se vuelve a escuchar jamas.

En "Maéas alld" no escuchamos la voz de Elba sino la del
narrador en tercera persona que relata la vida de la joven quien
escapa de su medio ambiente de miseria y decadencia por medio de
crear un mundo imaginario. Esta disociacién del mundo real indica
los desajustes emocionales que la joven sufre al no poder lidiar con

sus problemas.
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Conclusidén

En estos cuentos escritos por ocho escritoras caribefias, el
lector, por medio de las voces narrativas y las distintas técnicas
literarias, ha tenido la oportunidad de obtener un mejor
entendimiento de la complejidad del problema del abuso psicoldgico
y el desenvolvimiento de los personajes principales femeninos ante
la violencia invisible. Ademads, el lector ha presenciado en cada
cuento cdmo las voces narrativas se relacionan con el desenlace de
la vida de cada uno de los personajes principales femeninos.

El estudio de estos doce cuentos nos ayuda a visualizar y a
entender mejor la violencia entre hombres y mujeres, la violencia
implicita entre las clases sociales y como las voces en estos cuentos
denuncian unas realidades que existen en la region caribefia.
También vemos coOmo otros estudios literarios escritos por mujeres
caribefias se relacionan a este estudio de la violencia invisible en el
area del Caribe.

Por ejemplo, en "Los suefios de mujer" Barbara Calderdn
explica como la escritora Ana Celda en el cuento "Un nuevo
amanecer" usa la época histdrica dominicana del régimen de Joaquin
Balaguer y la voz narradora de Esperanza para contar el proceso de
educacién en familia al inculcar los valores y prejuicios tipicos de
la familia dominicana de la década de los sesenta: "Nos inculcaban
una mezcla de ideas religiosas con las ciencias, lo falso con lo

verdadero en fin todo producto de los prejuicios y los miedos. Mi
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madre, digna y trabajadora, era de la disciplina estricta y defensora
de su familia" (1). "Si Esperanza queria obtener la libertad que
tanto anhelaba, tenia que rechazar la politica conservadora y
autoritarista de la época y el rol de la mujer como servidora y madre
que el misoginismo catolico dictaminaba" (2). "Esperanza tenia una
tia que trabajaba de enfermera y fue con ese ejemplo que Esperanza
crecid, con la expectativa de que seria cortés, recatada y respetuosa
pero a la misma vez se daria por sentado que estudiaria y tendria
una profesion" (5). En el cuento "Masticar una rosa" las voces que
se escuchan entre ellas mismas contribuyen al conflicto interno que
sufre Cristina. Aunque conciente de la explotacidén que sufre la
mujer en el hogar y el sistema social que le dice que tiene que
sacrificarse por su familia, Cristina quiere tener la libertad de
escoger lo que mejor le convenga para su progreso como individuo.
Nelki Vicente en su trabajo "Narradoras cubanas de hoy y su
literatura" sefiala en el cuento "Tan negro como la vida" de Rebeca
Molina, "[. . .] coOmo la escritora emplea el uso del recuerdo como el
medio que la anciana protagonista utiliza para narrar la historia de
su vida" (2). "Ella no tan solo revive los momentos de maltrato y
crueldad propinados por su padre, principalmente el momento en que
¢ste le arranca a su pequefia hija de su vida, pero al narrar su
historia le ayuda a recuperarse emocionalmente" (4). En el cuento
"Rondeles" el uso del recuerdo es empleado en la narracidn

autobiografica como una forma de denuncia en contra de la
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femenino le permiten ver al lector su evolucidén y crecimiento como
individuo.

En "Verdades Caprichosas de Ana Maria Fuster" Raul Esteban
sefiala como la autora "[. . .] usando el diario vivir puertorriquefio
nos presenta en el cuento 'Mi Gltimo desayuno' el problema del
abuso doméstico, problema considerado hasta hace poco como tabu"
(1). "La voz narrativa es la de una joven narrdndole a su amiga
sobre su relacion abusiva y su liberacion al abandonar a su marido
después de afios de maltrato fisico, mental y verbal, mostrando asi
el rompimiento del rol tradicional de mujer sometida" (1).

"[. . .] la autora nos presenta una nueva generaciéon de mujeres
puertorriquefias, la profesional, que no necesita al hombre para
sobrevivir y que puede tomar las riendas de su vida" (2). En "El
lado frio de la almohada" la voz narradora de la joven empresarial
ayuda al lector percatarse de la relacién amorosa violenta en que
ella se encuentra. Esta voz ayuda al lector a percibir el estado
emocional de la joven y su determinacidén a ponerle fin a su
tormento. Mediante el acto criminal ella rompe con el rol de mujer
sometida que la sociedad patriarcal le ha asignado y recobra su
libertad.

Ylonka Nacidit-Pedromo en su libro, Sobreaviso, escritura de
mujeres, analiza el cuento de Miriam Mejia, "Curvas en el camino".

Presenta como la escritora por medio del uso de la ironia expone,

136
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mediante la voz de la protagonista, el estado de confusidn en que
ella se encuentra a causa del maltrato y la infidelidad de parte de su
marido. "Rosa, una vez sofiadora, cuya subjetividad se resquebraja
ante los aditivos del amor romdantico, viaja hacia la angustia al tener
que reunirse con aquel que no la valora y al conocer que su marido
se entiende con otra en un pais extraiio" (37). En "De tal astilla, tal
palo" se usa la voz de la narradora como vehiculo comunicativo al
lector para presentarle la dindmica entre los personajes y el estado
de confusidén precaria en que se encuentra la joven. Todo es como
resultado de la violencia fisica y psicoldgica, y la irdnica
infidelidad de parte del marido con la madre de la protagonista.

Teresa Conde en "Lo querido olvidado" emplea un momento
histéorico de Cuba para presentar los problemas creados por la
emigracidon para la nifia del cuento, "La ultima vez", de Dalia
Mendoza. "Con una voz de inocencia la nifia narra el problema de
alcoholismo que padece su madre, el desamor que existe entre su tia
y su madre y la triste partida de ésta por el Puerto de Mariel en
busca de un mejor porvenir. Mientras tanto la nifia espera con mucha
ilusiéon por su madre, que en sus cartas le promete que regresara,
pero ésta aun no viene a buscarla" (3). En "Una semana de siete
dias" se emplea la voz narrativa de una nifia ingenua para presentar
la violencia invisible en que ella vive. Al mismo tiempo le da la

oportunidad al lector de poder entender el entrelazamiento en el
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cuento y el sentir empatia por la nifia ya que ella espera por su
madre que no llega.

Evelyn Solano revela la importancia de las voces narrativas
predominantes en el cuento "Cynthia" de Kianny Antigua y como
ayudan a presentar el problema mental y emocional de la
protagonista. "De una manera directa y con cierta crudeza la autora
emplea voces narrativas para dejar entrever la severidad del
problema de incesto y como la joven Cynthia se refugia en
momentos de locura ante tan terrible trauma" (3). En "Un poema
para Alicia" las multiples voces narrativas ponen en relieve el
problema de incesto y sus consecuencias. Estas mismas voces
también le dan al lector la oportunidad de ver la dindmica entre los
personajes y lo afectado que todos quedan.

En "Lo acostumbrado", Celia Ramos describe la manera como
el narrador del cuento "De madrugada" de Rosario Pefia describe la
incapacidad de la protagonista de tomar las riendas de su vida a
causa del chantaje emocional. "Usando lenguaje descriptivo y en
ocasiones poético el narrador cuenta la vida de la joven Caridad que
desde nifia se le ha ensefiado que su responsabilidad es la de cuidar
a su familia. Su voz no se escucha ya que no tiene el poder para
hacerlo. Ella ve el pasar del tiempo desde los cofines de su casa y
sin poder hacer nada" (2-3). En el cuento "Remordimiento" la voz
narrativa es la de la mujer blanca quien narra la historia de Teresa.

Es esa narracion la que ayuda al lector a percatarse del grado de
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incapacidad de Teresa que no puede contar su vida debido al
chantaje emocional.

Mary Ann Gosser-Esquilin en su articulo "Textualidad y
sensualidad compartidas en 'El regalo' de Rosario Ferré" declara que
Ferré: "[. . .] como autora parodia precisamente esos intentos
puramente socio-politicos que permean la obra de tantos otros
escritores de Puerto Rico" (199). Gosser-Esquilin también sefiala
que "En este cuento, ‘El regalo’, la voz de la conciencia narrativa
(va que el cuento estd narrado desde una perspectiva de tercera
persona omnisciente) hace resaltar la conciencia de las dos
jovencitas. Lo que tal vez parezca una narracion ingenua e infantil
va a revelar mucho mas sobre los tabues de la sociedad
puertorriquefia [. . .]" (199-200). En el anélisis de "El cuento
envenenado" de Ferré, en el capitulo 3 de este estudio, relaciono el
uso de multiples voces narrativas a tabues y tradiciones sociales. La
forma en que el texto incorpora una variedad de voces que le
permite al lector apreciar no solamente la perspectiva de la hija
joven de alta sociedad, cuya vision del mundo es moldeada por la
literatura (especificamente los cuentos de hadas), sino también a la
perspectiva de Rosa, la mujer cuyo punto de vista es menos
influenciado por convenios literarios.

Leyda Suéarez analiza el cuento "La vida sigue igual" de Loreta
Mufioz y como la escritora emplea ironia que, junto a las voces

narrativas, capta la violencia fisica y emocional que vive Ester a
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manos de su amante, ademas de su aceptacién a los hechos. "Sergio,
el amante de Ester, hombre intelectual y sagaz, respetado por todos
sus colegas, le propina golpes a todas horas: 'me dio una cachetada
y un pufio en el estdmago para que dejara de ser tan entrometida'"
(2). Sudarez indica que, para el protagonista, Ester "[. . .] era una
gorda culona con grabado de puta de sociedad que no servia para
nada en la cama"(3). Afilade que: "Ester reconoce que el amor de
Sergio estd lleno de mordidas, arafiazos, pellizcos y golpes con la
hebilla de la correa pero cree que con el tiempo él cambiard" (5). En
el cuento "Bumerang" las dos voces narrativas, la narradora/
protagonista y el narrador en tercera persona, ayudan al lector a ver
la imposibilidad en que se halla la protagonista al aceptar la
violencia recibida por su amante como lecciones de la vida que le
ayudaran en su futuro.

Julia Vélez examina el cuento de Maricarmen Ruiz "Las voces
del viento" donde la voz del narrador usa imdgenes visuales para
indicar el abuso sexual que le ocurre a una nifia pobre de doce afios
que, por necesidad, trabaja limpiando casas a familias ricas.
Ademads, muestra el abuso del rico contra el pobre:

El duefio de la casa de empefio sobre entiende que el ser
pobre significa que Lourdes se someta a sus deseos.
Dentro de su pensamiento él cree que tiene ese derecho

sin considerar el dafio que le inflige a ella. Lourdes por



141

su parte queda desacreditada por todos, emocionalmente
traumatizada y sin nadie que la apoye. (4)

En "Los mundos de Teresa" de Angela Hernandez, la voz
narrativa lleva al lector a ver los mundos donde vive Teresa y coémo
ella termina siendo victima de abuso sexual y de los abusos de una
sociedad donde las reglas o estandares de las mujeres y hombres son
completamente distintas. Los adultos que deben protegerla, el
maestro y el cura, la explotan. Teresa carece del apoyo de su propia
familia que la condena supuestamente por sus defectos morales pero
principalmente porque no goza de los beneficios econémicos que
esperaba de su matrimonio con el joven rico. El narrador describe el
sufrimiento de Teresa pero la protagonista nunca entiende por qué
sufre tanto, ni se expresa en sus propias palabras. Esta falta de la
capacidad de expresarse independientemente corresponde con los
limites que confrontan las mujeres en el mundo patriarcal.

Dulce Echegaray explica codmo Maria Eugenia Echevarria, en
su cuento "Los cuartos paralelos", emplea un narrador en tercera
persona, imagenes y vocabulario descriptivo para exponer los
abusos fisicos y emocionales que la joven Adela sufre a manos de la
hija de los duefios de la casa en donde ella trabaja como sirvienta.
Esta joven sin voz propia lucha por sobrevivir los constantes
maltratos que recibe:

La joven Adela de familia pobre y marginada vive a

diario en un estado de martirio ya que nada de lo que
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hace es lo suficientemente bueno para la hija de la casa.
Adela quien no tiene a nadie que la defienda es
humillada y atormentada por aquella quien no la
valoriza. (1)

Echegaray afiade que "La pobre Adela es echada de la casa
pero es recogida por otros que la trataran igual" (5).

En "Asi fue mama", de Angela Hernandez, la infelicidad que
embarga al personaje de Lucia es lo que se oye al ella narrarle, por
medio de una carta, a su madre su penosa realidad a manos de Doifia
Aida quien la tiene trabajando como sirvienta. Es el poder abusivo
de Dofia Aida que hace que Lucia escape con su novio, su nuevo
explotador, quien la introduce a la prostitucidén. Asi quedan
tronchados los suefios de una nifia que sélo queria escapar de la
pobreza. Al final del texto, la voz de Lucia ya no se deja escuchar.
Su voz ha sido silenciada y sustituida por la voz de la mujer
burguesa que la explotdo y la condend por ser ingrata.

Minerva Vega describe como Ileana Mendoza en su cuento "El
rio" emplea vocabulario erdtico, un narrador en tercera persona y la
personificaciéon de un cuerpo de agua para exponer el problema de la
disociacion psicoldogica como resultado de la pobreza y la
decadencia moral que rodea a la joven protagonista. En "El rio" de
Ileana Mendoza, la joven que va al rio a lavar su ropa se encuentra
con su amante quien la cobija dentro de su profundidad, ddndole

todo su caudal sin esperar nada a cambio:
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Era su amante humilde. Le hablaba solo a ella.
Comunion perfecta entre los dos. Entre ellos se sembrd
la esperanza de una unidén eterna. El le acariciaba el
cuerpo con su suave movimiento. Ella le entregaba su
alma y su ser en total éctasis. La hacia sentir mujer.
(2-3)

El narrador en tercera persona describe el amante segtn la
perspectiva de la protagonista: "ella con el tiempo se va a vivir a un
lugar distante pero sabe que su amante muy pronto la encontrara"
(4). En "Maés alla" de Angela Hernandez tenemos otra vez una voz
narrativa que nos relata la historia de una nifia. Por medio de
personificar el rio el narrador describe como Elba se disocia de su
realidad llena de pobreza y decadencia moral. Ya de adulta Elba
cree que ha triunfado pero otra vez vuelve a ser victima de violencia
doméstica. Esto la motiva a ella a volverse a escapar de su realidad
al enamorarse del mar, agudizando asi su condicién mental.

Aunque estas escritoras caribefias no nos dan las soluciones
necesarias para erradicar el problema de la violencia invisible
contra la mujer, denuncian este problema por medio de exponerlo a
través de las voces narrativas en los cuentos.

Barbara Droscher ha notado que unas escritoras
centroamericanas del siglo veinte evitaron los temas de la lucha

entre hombres y mujeres en sus obras literarias porque:
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Su posicion en la sociedad es tan marginal, que su
propdsito es s6lo provocar indignacion ante la suerte de
las mujeres. Pero la denuncia misma ya marca un
momento de la transicion. Tomar posicion
necesariamente lleva al conflicto con las normas de las
instituciones y representantes de la cultura tradicional.
(177)
La posicién de la escritora caribefia es muy parecida a la posicidn
de la escritora de Centroamérica. En varios cuentos estas ocho
escritoras del Caribe nos ofrecen una representacion ficcional de la
vida social y psicoldgica de la mujer actual, usando la voz de la
mujer para subvertir la visién masculina del mundo. Esta denuncia a
través de distintas voces narrativas ayuda al lector a ver el
desenvolvimiento de cada una de los personajes principales
femeninos y el desarrollo de sus vidas.

En varias obras suyas Carmen Martin Gaite ha subrayado la
importancia del acto de narrar en el proceso catdrtico que
contribuye a la capacidad del individuo de superar un trauma
personal. En La busqueda de interlocutor y otras busquedas Carmen
Martin Gaite afirma que:

Cuando vivimos, las cosas nos pasan; pero cuando
contamos las hacemos pasar; es precisamente en ese llevar
las riendas el propio sujeto donde radica la esencia de

toda narracion. (18)
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En los textos analizados en este estudio se nota una relacidén directa
entre la capacidad de narrar y la habilidad de escaparse del papel
pasivo asignado a la mujer caribefia.

El problema de la violencia invisible alcanza fronteras
mundiales y personas responsables al igual que gobiernos e
instituciones han tratado de lidiar con el problema y se preocupan
por atender las necesidades de las mujeres y nifias victimas.
Encontramos que en general hay unos rasgos que siguen un patron
definitivo y comun pero las soluciones y la forma en que se
denuncia este problema son variadas. Depende de actitudes positivas
y determinacién efectiva, asi como la intencion deliberada de
buscar, donde quiera que se encuentre, aquellos canales que le
permitan comunicar el mensaje de esta situacion. La literatura es

uno de esos medios.
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Notas

" "La tendencia a que la mujer se convierta en jefa de hogar es
cada vez mayor. Datos de Endesa (Encuesta Demografica y de
Salud) 96 muestran una proporcidon del 26.8% de los hogares
dominicanos encabezados por una mujer (31.2% zona urbana y
19.8% zona rural) mientras que en 1971 era s6lo de un 20%. La edad
promedio de las jefas de familia ha ido disminuyendo. Pudiendo
comparar las cifras de 1971, donde un 39.2% de las jefas tenian
menos de 45 afios, con las de 1991, en que esta proporcion se elevd
aun 47.4%" (Pedrazuela 26). En la Republica Dominicana la
inestabilidad del ingreso econdmico es una caracteristica
generalizada de la renumeracion del trabajo. Sin embargo esta
inestabilidad econdémica afecta de manera méas marcada a la mujer.

? La pobreza que caracteriza la mayor parte de las familias en la
Republica Dominicana ha hecho que las mujeres tengan que salir a
buscar empleo. Por su poca educacion muchas de ellas terminan
desempefiando trabajos de poca paga y pocos beneficios. El mas
conocido de ellos es el trabajo doméstico. Las trabajadoras
domésticas son vulnerables a las agresiones violentas, tales como el
maltrato fisico y mental de parte de los empleadores. También, se le
duplica el trabajo a la mujer ya que tiene que afrontar las

responsabilidades dentro y fuera del hogar.



147

’"Las amas de casa son trabajadoras que no conocen salario,
descanso, limite de jornada, vacaciones, licencia, jubilacion ni
seguridad social. [. . .] La dedicacidn exclusiva a este trabajo
impide o dificulta, segin los casos, la participaciéon auténoma de las
mujeres en espacios publicos, produciendo una manifestacién de la
violencia invisible que es la marginalidad social del ama de casa.
Esta aparece porque el trabajo doméstico aisla a las mujeres en el
ambito de la unidad familiar donde realizan su tarea en forma
individual, sin organizacion cooperativa alguna y casi sin
interaccién con adultos pares. [. . .] Pero lo que si es constante es la
asignacidn de esas tareas a las mujeres; la concepcidén de que ellas
les corresponde porque estdn inscriptas en su naturaleza, con la
consiguiente falta de reconocimiento en orden al mérito con que se
desempefia" (Dorola 196-97).

* "The Dominican Republic is a nation deeply fragmented across
class and racial lines. The inequality that exists between the 5
percent of the population who enjoys wealth, status, and power, and
the 80 percent who live in abject poverty is perhaps the most
important and obvious feature in the Dominican social
structure. [. . .] The Dominican Republic class system is a deeply
divided and unequal society, which contributes to poverty and
violence, where the rich become richer and the poor poorer. [. . .]
At the top of the Dominican social elite are mostly whites of

European background. The lower class are not only poor, they also
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tend to be black descendants of the original slaves. More recent
arrivals from the upper class dominate the nation’s social, political
and economic life. [. . .] Whenever new wealth is generated in the
Dominican Republic, the businesses and the professionals profit
from it, and the urban poor sees little change in their income or
their lives" (Langston 5-6).

> "Being victimized often leaves people more vulnerable to
developing psychological disorders such as posttraumatic stress
disorder. This is particularly so if the violence occurred while the
victim was a child, or still forming his or her personality in
significant ways" (Peters 06).

® El Diccionario Esencial Santillana de la Lengua Espaiiola
define la palabra tortura como cualquier tipo de sufrimiento, fisico
o moral muy intenso y prologado. "It is likely that psychological
sequelae may be severe in torture and may be incomprehensible to
the victims" (Wallace & Carter 277).

7" "Psychologically, torture often creates a state where the mind
works against the best interests of the individual, due to the
inducement of such emotions as shame and worthlessness. In the
aftermath of torture, the individual feels helpless and powerless"
(Stover & Nightingale 220).

® "Therefore, physical violence is a recurrent way for fathers and

husbands to maintain women under their control" (Ochoa Figueroa

121).
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’ "Abusive people are unable or unwilling to effectively control
or cope with their own impulses and to respect dignity and rights.
Their failure to do so reflects their own (emotional, ethical, moral,
spiritual, etc.) defects. By acting out their impulses they transfer
their own problem on to the victim" (Stover and Nightingale 150).

" En la sociedad patriarcal el tener un hijo varén es de suma
importancia pues significa la extensidén de la familia y del apellido,
algo que se pierde con el casamiento de las hijas. Ademads, entre
padre e hijo hay una uniéon emocional muy especial de varones.

"' "The predominant sexist or ‘machista’ ideology based on a
deeply rooted sense of ‘masculine superiority’ is a medium of
sexual harassment and physical and psychological violence against
women" (Acosta 2).

12 "E] desempeiio de sus roles, fundamentalmente de ama de casa
y madre, le permiten un rol mas determinante en la socializacién de
los hijos, transmitiendo valores como la honestidad, el amor al
trabajo, la solidaridad y la responsabilidad. Asi también se
transmiten valores de sumisiéon a las hembras y de poderio a los
varones" (Adames 38).

'3 "Las mujeres sin una conciencia feminista de género ignoran
esto y colaboran ‘libremente’ con el poder patriarcal. En este
sentido el patriarcado ejerce un poder legitimo, conseguido por
medios repudiables: cometen ‘violencia invisible’ contra la mujer

sin que la mayoria se dé cuenta" (Flecther 24).
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' El articulo "El abuso en citas/aventuras/relaciones amorosas"
explica que "las relaciones amorosas que estdn marcadas de
violencia se destacan por la existencia de conductas dominantes,
abusivas y agresivas. Los abusos verbales, emocionales, fisicos o
sexuales o combinacion de éstos, son caracteristicas notables. La
conducta dominante es evidente cuando el abusador no le permite a
su pareja salir a disfrutar con sus amistades, le insulta con apodos
indeseables, la cela, le da poca importancia y abusa fisicamente por
medio de empujones, pufietazos, bofetadas, pellizcos, golpes,
patadas, tirar del cabello y estrangular (el cuello). El abuso sexual
se refleja cuando existe manoseos y besos indeseados, relaciones
sexuales obligadas y juegos sexuales por la fuerza" (Teen Victim
Project 1-2).

'3 La idea de 'el lado frio de la almohada' es uno donde, luego del
quehacer apasionado del amor, el amante se marcha y la almohada
queda 'fresca' con el 'aroma' del hombre de su vida. Esta frescura se
transfigura en una de frialdad, de desolacion personal amorosa y de
ausencia de reciprocidad en la relacién. También se ve la desolacion
y se siente la ausencia de calor que es lo que dejan los muertos en el
lecho funebre.

"La mujer emocionalmente abusada se cree que se merece esta
forma de maltrato. Se siente culpable de la forma en que su pareja
se comportar con ella. Ella piensa que €l va a cambiar si ella sigue

con él. Por su parte el abusador no reconoce que tiene un problema
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y por consiguiente no cambia su comportamiento abusivo en contra
de su pareja.

'7 Segtin el articulo, ";Qué es violencia doméstica?" se define
esta forma de agresidén "como la continuidad de una conducta
reprochable degradante, de explotacidén econdmica, patadas y pufios,
encarcelamiento, abuso sexual, ahorcamiento y homicidio.
Desenfrenado, la violencia doméstica usualmente incrementa en
frecuencia y severidad. Muchas victimas sufren todas las formas de
abuso. El abuso verbal y emocional puede ser mas tenue que el dafio
fisico, pero esto no quiere decir que es menos destructivo para las
victimas. Muchas dicen que la cicatriz emocional toma mucho mas
tiempo en sanar que los huesos rotos. [. . .] Las tacticas si violencia
para controlar usualmente estdn asociadas con conducta violenta.
Asaltos violentos usualmente incrementan en su frecuencia y
severidad con el tiempo" (1).

'8 "Un amplio numero de estudios han demostrado que el
aprendizaje del inglés es la llave més importante para ‘poder lograr
el éxito’ en los Estados Unidos. Ni el ligar donde vive, ni el nivel
de estudio que tenga o cudnto tiempo haya vivido en este pais,
ningun factor contribuye tanto al avance de un inmigrante en la
sociedad norteamericana como su dominio del inglés. Planteado de
forma muy simple para los nuevos residentes de nuestro pais, si uno
aprende inglés -y cuanto antes, mejor - estadisticamente tiene

mucho més probabilidades de tener una vida mas prospera. Los
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inmigrantes pueden mejorar sus ingresos por encima de un 20% si su
habilidad de hablar en inglés sube de 'no muy bien' a 'muy bien'.
Entretanto, mejorar la habilidad en el manejo del idioma inglés
reduce dramaticamente la brecha salarial entre inmigrantes y
americanos-nativos. Entre 16 y 18% en varones y entre 6 y 7% entre
mujeres. Una vez que los inmigrantes han vivido en los Estados
Unidos por un numero de afios, los que hablan muy bien ganan un
67% mas de aquellos que lo hablan mal" (Soifer 1).

" El articulo, "Violencia domestica-sefiales de un abusador"
menciona que antes de que un abusador comience a asaltar a su
victima fisicamente, ¢l tipicamente muestra sus tendencias abusivas
a través de ciertos comportamientos o "seflales de alerta". Estos son:
encanto, aislamiento, celos, abuso emocional y control" (1-2).

20 "] a abuela, con quien Luisa deja a su hija antes de partir,
simboliza el alter-ego de Luisa y el mundo que ella personifica. De
esta manera, se ofrecen dos modos de ser mujer, hasta cierto punto,
opuestos. Una de las diferencias mas importantes entre estos dos
personajes es que la abuela vive en el pasado. [. . .] Por lo
contrario, Luisa tiene los ojos puestos en el futuro"

(Adan-Lifante 26).

> El color blanco es el color neutro por excelencia. Significa
limpieza y pureza. Simboliza, también, el color de luto en culturas
del Oriente. El color azul es el color del espacio infinito, como el

cielo o el mar. Refleja espiritualidad, tranquilidad y sosiego.
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22"El hecho de que la narradora sea una nifia es innovador,
puesto que resulta extrafio encontrar en la cuentistica puertorriquefia
anterior a 1970, relatos donde la accidon sea vista a través de los
ojos infantiles" (Adan-Lifante 22).

22,2 imagen que se tiene de si mismo también se ve afectada
como consecuencia del abuso sexual. La mayoria de las mujeres
dicen sentirse 'sucias' y suelen bafiarse varias veces al dia para
sentirse limpias" (Bonino 1).

24 "E] incesto es cualquier contacto sexual entre nifio(a) o
adolescente y una persona que es pariente intimo o alguien a quien
se perciba como un pariente cercano, incluyendo padres, padrastros,
madrastras o parejas del padre o de la madre que no son casados y
viven juntos. La mayoria de las veces la persona que inicia el
contacto es el padre, el padrastro o alguien del género masculino.
Los perpetradores de incesto también incluyen hermanos(as),
primos(as), tios(as), abuelos(as) o la madre. Esta actividad tal vez
ocurra una vez o muchas veces a través del transcurso de los afios"
(TAASA 2) Esta forma de violacidon causa rupturas a los limites
personales, emocionales y sexuales que provocan heridas profundas
y dejan cicatrices a nivel fisico, emocional, espiritual y psicoldgico.
La mayoria de estos actos quedan impunes, ya que estos temas son

tabu.
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23 "T.a casa es la expresion de poder, pero no su sede, pues el
poder deriva de la plantacién, y es el mismo simbolo de la riqueza y
de la cultura de los amos" (Bottiglieri 72).

26 "Este periodo se caracteriza por el ascenso paulatino de la
clase de terratenientes esclavistas nativos, dado fundamentalmente
por su fortalecimiento econémico en la industria azucarera y su
reafirmacidén en el sistema de propiedad, a la vez que por la
existencia indiscutible de una produccidén para la exportacidén que se
siente presa por las restricciones mercantiles tradicionales. [. . .]
Las ideas esenciales del desarrollo social fueron generadas por los
terratenientes o hacendados esclavistas de origen nativo y por las
capas medias, cuya proyeccion politico-social se aproximaba a la de
aquellos y, en muchos aspectos, se identificaba con ellos. Su
posicion de clase dominante era compartida con los comerciantes
nativos o peninsulares" (de la Torre 44-45).

" "En su gran mayoria, los negros esclavos que llegaron a Cuba
se ubicaron en la servidumbre; pernoctaban con sus amos en las
casas de vivienda, urbanas o rurales o en areas aledafias a estas.
Aunque no hay referencias es logico pensar que pudieron convivir
también en los caserios indigenas de la época ya que posteriormente
utilizaron el mismo sistema de emplazamiento en su patron
habitacional" (Dominguez 272).

28 "En 1868 se abre una nueva etapa en la historia de la

esclavitud, intimamente asociada a la abolicion. [. . .] Se habia
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desarrollado y consolidado una conciencia nacional, de la cual se
convierte en abanderados los representantes mas avanzados de la
burguesia criolla, quienes se entregan a la eliminacidén del régimen
esclavista en lo interior y lo fordneo - de hombres y de patria, y
quienes, ademds, objetivamente, se encontraban en mejores
condiciones para emprender esta lucha. Como sefialara Lenin, la
primera tendencia histdorica del capitalismo en desarrollo es ‘el
despertar de la vida nacional y de los movimientos nacionales, en la
lucha contra toda opresion nacional, en la creacion de los estados
nacionales.” El régimen esclavista, herido de muerte en 1886, se
mantendria moribundo. Con su muerte, traeria aparejada la propia
muerte del régimen colonial espafiol. [. . .] La gran procesion civica
que recorriera las calles de la Habana para celebrar la abolicion, no
era otra cosa sino el entierro de la colonia" (Lopez Valdés 17).

*% Susan Forward nos aclara: "Emotional blackmail is a powerful
form of manipulation in which people close to us threaten, either
directly or indirectly, to punish us if we don’t do what they
want. [. . .] Emotional blackmail hits closer to home. Emotional
blackmailers know how much we value our relationship with them.
Often they know our deepest secrets. And no matter how much they
care about us, when they fear they won’t get their way, they use this
intimate knowledge to shape the threats that give them the payoff
they want: our compliance" (x-xi). Jeffrey D. Murrah declara sobre

este tipo de manipulacidn psicoldgica: "By using such threats, the
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blackmailer gets its own way. Rarely does the blackmailer consider
the effects the threats have on the member of the family. The effect
of repeated threats creates a hostage situation within the home" (1).

3% Steve Wilkins & Douglas Wilson comentan: "Not everybody
imbibed the ‘slave mentality’, but many did. [. . .] they would rather
be slaves again than to be free with all the responsibilities that
freedom entails" (2). Para el negro esclavo el ser libre implicaba
tomar responsabilidad y ese esfuerzo envolvia el tomar decisiones,
algo que ellos nunca habian tenido el derecho ni la oportunidad de
hacer. Ademas, acostumbrados a la subyugacidon, ellos se sentian
que las decisiones hechas por sus duefios eran las correctas. En el
mundo libre el negro esclavo se carecia de seguridad propia. Por
esta razdén el ser esclavo era mentalmente menos complicado que el
ser libre.

! Ver: Fernandez Olmos, Margarita. "Desde una Perspectiva
femenina: La Cuentistica de Rosario Ferré y Ana Lydia Vega",
Gosser-Esquilin, Mary Ann. Puleo, Gustavo C. "Rosario Ferré:
Nueva voz en el cuento puertorriquefio”, Veldsquez-Lara, Socorro.
La Parodia Como Poder Feminista en la Narrativa de Rosario
Ferré., dissertation U. of New Mexico, 1996, Vega Carney, Carmen.
"Sexo y Texto en Rosario Ferré."

32 Los cuentos de hadas de hoy son el resultado de revisiones
hechas por varios escritores del siglo XIX, tales como Andersen,

Bechstein, Collodi y los hermanos Grimm quienes enfatizaban en
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sus cuentos la ideologia patriarcal. Jack Zipes en su libro Fairy
Tales and the Art of Subversion declara: "West German writers and
critics have come to regard the Grimms’ fairy tales and those of
Andersen, Bechstein, and their imitators as ‘secret agents’ of an
education establishment which indoctrinates children to learn fixed
roles and functions within bourgeois society, thus curtailing their
free development. [. . .] the Grimms’ tales though ingenious and
perhaps socially relevant in their own times, contained sexist and
racist attitudes and served a socialization process which placed
great emphasis on passivity, industry, and self-sacrifice for girls
and on activity, competition, and accumulation of wealth for boys"
(46). Kay F. Stone argumenta que en la actualidad la re-escritura y
re-vision del cuento de hadas se puede llevar a cabo a través de una
critica directa del cuento. Esto implica la re-creacidon del cuento y
de la figura tradicional de la heroina y la introduccién de figuras
mdas positivas que contrasten a la heroina tradicional.

33 Segun el articulo en el libro E/ deber: "Rechazo emocional.
(Padeces del sindrome de Peter Pan?", "El problema surge con la
negacidn de superar la etapa de madurez y resistirse a afronta
responsabilidades de la vida adulta. Seria tener un cuerpo de hombre
o de mujer pero con la mentalidad de un nifio o nifia. Si no se
supera, esta fase ocasiona problemas emocionales como una
creciente en baja autoestima, ya que la persona lo quiere todo, no

admite responsabilidad, no estd dispuesto(a) a poner de su parte
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para conseguir nuevas metas y objetivos, siempre culpa de lo que le
pasa a los demds y no se siente parte del problema o dificultad" (1).

3% En Puerto Rico la frase "vivir del cuento" tiene doble
significado. Puede significar vivir de ensuefio, vivir a cuesta de otro
o de la dadiva publica.

33 En el ensayo titulado "De brujas y buhos en la literatura
puertorriquefia", escrito por Rosario Ferré, la autora explica que "en
este cuento una nifia bruja envenena a su madrastra por medio del
texto y se venga de la represidén que ha sufrido al no permitirsele
cultivar la imaginacion, al leer libros de cuentos" (90).

3 En una relacién abusiva entre amantes la victima siempre suele
estar despersonalizada y por eso el agresor actua con tanta crueldad
contra ella. Elsa Lerda en su articulo "EIl perfil del agresor" dice
que: "los rasgos mas comunes se encuadran en una inmadurez de la
personalidad muy grave. Actian como nifios caprichosos y crueles.
Son méas importantes para ellos sus deseos o necesidades que el
vinculo con los demés. No pueden ponerse ‘en el lugar del otro’,
s6lo lo ven como un objeto, ‘la cosa’ que les puede servir para
satisfacerse" (1).

37 Se define abuso sexual como "todo acto ejecutado por un
adulto o adolescente sobre un menor, con el fin de estimularse o
gratificarse sexualmente, no importa que se realice con el
consentimiento de la victima, pues ésta carece de madurez y

conocimiento necesario para evaluar su contenido y consecuencias.
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Este acto puede ser ejercido sin violencia cuando el agresor se
limita a tocar o acariciar sexualmente a la victima sin usar fuerza.
También, el abuso puede ser cometido sin usar contacto fisico,
cuando el agresor se masturba o se exhibe en forma indecente ante
su victima o motiva a éste para que exhiba sus partes privadas o se
deje tomar fotos pornogréaficas. Estas conductas se presentan
mayormente hacia las nifias, aunque se ejerce sobre los varones
también. El agresor, generalmente es un varon, que puede ser un
familiar cercano o cualquier adulto que tenga facil acceso a los
menores. Los medios utilizados por el adulto para cometer el abuso
sexual son variados: seduccion, coercién, amenaza y en menor
grado, la fuerza fisica. El abuso sexual es violento en todos los
casos de violacidon y cualquier otra practica sexual, aun cuando
exista el aparente consentimiento de parte del menor" (Tierno 5).

% Una joven puertorriquefia de 22 afios de edad victima de abuso
sexual explica lo que se siente: "When something like this happens to
you, you don’t just lose your virginity, you lose so much! You lose
your rights! And you are like a zombie: you’re living, but you’re not"
(Fontes 69).

39 "Todo secreto simboliza el poder sobrenatural; de ahi su efecto
perturbador sobre la generalidad de seres humanos" (Cirlot 401). "EI
secreto se convierte en peor enemigo y en mejor aliado para repetir
los abusos. La victima del abuso cree que tiene que ocultarlo porque

teme ser sefialada como culpable, siente vergiienza de ser mirada
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como ‘un ser diferente’. [. . .] Al quedarse callada la victima esté
favoreciendo al agresor y ayudédndolo, dejandolo libre, a hacerle lo
mismo a otras personas" (Callejas 10).

0 "By their very nature, interactions related to child sexual
abuse are rife with shame for most people touched by it. Victims
feel ashamed because they have participated in taboo activities and
in most cases they have maintained secrecy about those activities"
(Fontes 64).

*! "Where sexual acts have occurred outside the marriage, the girl
or woman is assumed to have made herself accessible and is often
held responsible, even where there is a difference in age or power
between the people involved. The belief that they are responsible
for the abuse can lead victimized girls to feel more great shame"
(Fontes 65).

*2 Sobre el comportamiento del agresor, Michael L. Penn y Rachel
Nardos discuten lo siguiente referente al comportamiento de un
agresor sexual: "[. . .] in many societies men are socialized to regard
sex as the ultimate source of pleasure, power and control. [. . .]
Through a variety of media - including films, books, and music - men
are generally conditioned to equate all kinds of sexual activity
(including sexual violence) with pleasure, rather than pain. Thus,
even when actual violence is used, that violence may be easily

integrated into an abuser’s scheme for pleasure" (44-45).
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3 "An important part of recovery for many Latino victims is to
learn and truly come to believe that they were not responsible for
their abuse. When responsibility and blame can be properly assigned
to offenders, victims are able to release some of their shame"
(Fontes 67).

4 "La ‘devolucion’ es pena suficiente contra la joven no virgen.
Sobre ella caerd la ignominia publica, y quedard marcada para el
resto de su vida. No era virgen. Gran pecado (Hernédndez 82). L.A.
Fontes afiade: "In some traditional Latino communities, a girl who
has engaged in sexual activity, even against her will, may be
perceived as losing her virginity and thereby either not suitable for
marriage, or of lesser value as a bride. Even in families that have
rejected other aspects of traditional life, this emphasis on virginity
often persists" (70).

*> "Shaming may be an appropriate way to control others,
particularly those of lower status. Feelings of embarrassment,
excessive conformity, numbness, envy, the tendency to cover up
rather than acknowledge an error or wrongdoing, and outright lying
are all negative outcomes engendered by shaming" (Falicov 221).

*® Una trabajadora social describe la educacion sexual tradicional
de familias latinas: "They teach their children to have the most
traditional attitudes; they educate them to be enemies. The girls
have to keep their legs closed, because the boys are raised so that,

if the girls open them, they’re going to take advantage of it. And
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that’s the sexual education that they get. It’s not that there is no
sexual education; it’s that what they get is bad. The education that
they get is that, if you expose yourself, you’re going to suffer
because [the boys] cannot control themselves. And besides, the boys
have permission to do what they want" (Fontes 66).

*""En la época en que el Padre Alvarez fue su director, Teresa
sufrio graves persecuciones, que duraron tres afios; ademads, durante
dos afios atraveso6 por un periodo de intensa desolacidn espiritual,
aliviado por momentos de luz y consuelo extraordinarios. La santa
queria que los favores que Dios le concebia, permaneciesen
secretos, pero las personas que la rodeaban estaban perfectamente al
tanto y en mds de una ocasién, la acusaron de hipocresia y
presuncion" (Baez 2).

*8 E] trabajo infantil doméstico se refiere a situaciones en las que
nifios y nifias menores de 18 afios desempefian tareas domésticas en
hogares particulares o de sus propios parientes en condiciones de
explotacion y maltrato. Cuando esta forma de explotacidn es
extrema (incluyendo situaciones similares a la esclavitud o tareas
perjudiciales o peligrosas para la salud mental o fisica del menor)
es considerada como una de las peores formas de trabajo infantil.
Los nifios y nifias que desempefian este tipo de trabajo son victimas
de distintas formas de explotacidén. Se les obliga a trabajar durante
largas jornadas, sin descanso, por salarios muy bajos y por carecer

de proteccion legal o social, sufren condiciones laborales
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degradantes. Ademads, se les priva del derecho a la salud, el derecho
a jugar, el derecho de visitar o recibir visitas de familiares y amigos
y asociarse con ellos, el derecho a un hospedaje decente, y el
derecho a la proteccion contra la violencia emocional, mental y
fisica.

*® Segun un informe publicado y titulado "Trabajo Infantil
Doméstico en América Central y Republica Dominicana", de la
Oficina Internacional del Trabajo de la O.N.U., en la Republica
Dominicana: "Las actividades de mayor atencidn por parte de
trabajadores infantiles domésticos se relacionan en primer lugar con
la limpieza, en segundo lugar con el cuidado de otras personas
(nifios y mayores), en un nivel parecido de atencién en la
preparacion de alimentos y un grupo de otras tareas que incluyen
buscar agua, lavado de vehiculos, cuidado del jardin, y otras" (60).

% De acuerdo al articulo, "Maltrato y Abuso de Menores y
Adolescentes": "El maltrato estd ubicado dentro de la violencia
intrafamiliar, pues cuando hay violencia entre los conyugues
también hay maltrato de menores. Las formas més abiertas de
violencias como las golpizas u otras que dejan huellas en el cuerpo,
afectan al menor tanto como aquellas que se expresan de manera mas
sutil o simbdlicas a través de gestos o palabras, pero que también
dejan huellas imborrables en la memoria y la personalidad, en fin,

en el alma del nifio" (3).
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> "En el abuso fisico también se produce un abuso emocional,
pues los golpes implican una humillacién y rebajan a la persona y
suelen ir acompafiados de insultos u otro tipo de abuso emocional
son mucho més destructivos que el abuso fisico y el principal
responsable de los trastornos psicoldégicos que se producen durante
el abuso fisico" (Mufoz 1).

52 m'La Convenci6n sobre los Derechos del Nifio, Articulo 32'
estipula que los nifios tienen el derecho a estar protegidos contra la
explotacion econdémica y contra el desempefio de cualquier trabajo
que pueda ser peligroso o entorpecer su educacidén, nocivo para su
salud o para su desarrollo fisico, mental, espiritual, moral o social"
(1).

3 La Comisién Interamericana de Derechos Humanos en su
articulo "Situacion de la Mujer en la Republica Dominicana" declara
sobre la prostitucion infantil: "Uno de los graves problemas de la
Republica Dominicana es la insercién de menores en la prostitucion.
Segin UNICEF en su estudio de neo-prostitucion infantil en la
Republica Dominicana de 1994, ésta representa hoy una amenaza
para el desarrollo humano del pais. En esta actividad los menores se
ven expuestos a toda clase de vejaciones y ponen en peligro su
desarrollo fisico y mental. UNICEF sefiala que un total de 25,455
menores han sido prostituidos en la Republica Dominicana y de ese
total, 14,508 (57%) se encuentran ejerciendo la prostitucion en las

zonas donde habian efectuado sus estudios escolares" (5).
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¥ En una entrevista a Angela Hern4dndez, la autora incluye la
definiciéon simbolica que Ramoén Tejada le da a los rios y los mares:
"son simbolos clasicos de la libertad de la imaginacion" (Gonzalez
1008).

> De acuerdo al articulo de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos: "Las mujeres que se dedican a la prostitucion se
arriesgan a situaciones de violencia. Algunos de estos tipos de
violencia que sufren las mujeres prostituidas en la Republica
Dominicana son: violencia fisica durante el acto sexual, asaltos en
la calle, violacion sexual en grupo y la violacidn psicoldgica a
través de la denigracion constante de familiares y conocidos a causa
de su "modus vivendi". Otra dimensidén del problema de la
prostitucion en la Republica Dominicana es el trafico de mujeres,
quienes en a mayoria de los casos son victimas de engafios. Las
mujeres son llevadas a otros paises bajo la promesa de obtener
diferentes tipos de empleo con mejores condiciones de vida y
buenos salarios. Sin embargo, fuera de su pais, se vuelven presa
facil de explotacidn y su situacion se agrava més al encontrase solas
en un ambiente extrafio" (4).

6 "Sj la persona es pasiva y su vida actual es dificil y falta de
alegrias, con frecuencia se crea una vida ilusoria, inventada, en la
que se satisfacen completamente sus necesidades, donde ocupa una
posicion imposible de alcanzar en el momento actual y en la vida

real. La imaginacidn pasiva puede surgir no intencionalmente. Esto
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sucede principalmente cuando se debilita la actividad de la
conciencia, del segundo sistema de seflales, en un estado de ocio
temporal, en estado de somnolencia, en estado de afecto, durante el
suefio (los suefios), en estado de afecciones patoldogicas de la
conciencia (alucinaciones), etc." (Petrovski, 323)

>’ El acoso sexual es un comportamiento o una serie de
agresiones desde acercamientos incOmodos hasta abusos serios, que
en la mayoria de los casos involucran actividad libidinosa. Es un
comportamiento o presidn carnal, tanto fisica como verbal, no
deseada por quien la sufre. Es una conducta en la que alguien,
valiéndose de su posicién de poder, hace invitaciones o
insinuaciones a una persona para ejecutar un acto sexual, lo cual
provoca en ésta molestias y una sensacidn de intimidacién. "Son las
nifias y las adolescentes quienes estdn més expuestas a situaciones
de violencia, en particular la relacionada con acoso, abuso, incesto
y violaciones sexuales. La violencia afecta tanto a nifios como a
nifias, por ser estas personas menores de edad y por lo tanto mads
vulnerables. [. . .] Las nifias, nifios y adolescentes perciben los
hogares y las familias como el entorno en el que contradictoria-
mente se violan mdas sus derechos" (Secretario General de las
Naciones Unidas 1).

¥ "a sexualidad erética es una relacion sexual y sensual con el
ser que se ama. Eso ocurre a pesar de todo. Y es algo tan bello, tan

bueno, tan perfecto y deslumbrante que en ese momento el erotismo
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es una especie de via de acceso a una trascendencia de la
sexualidad" (Barthes 305).

> "As a consequence of that combination of extreme trauma
impinging on its developing, still immature psychological
organization, the individual carries into adulthood especially severe
distortions of psychic structure and psychological conflicts that
need to be taken into account in understanding and treating the

psychiatric disorders that may result" (Nemiah 21-22).
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Apéndice

Notas biograficas de las escritoras

Kianny N. Antigua

Nacié en La Republica Dominicana, en el pueblo de San
Francisco de Macoris. Desde muy joven se fue a vivir a la cuidad de
Nueva York. Fue alli donde obtuvo un grado Asociado en
administracidn de empresas en La Guardia Community College y es
maestra certificada. En una antologia en honor al escritor
dominicano Virgilio Diaz Grulldn fue publicado en el afio 2001 su
cuento "De tal astilla, tal palo". Otros cuentos publicados son: "De
vuelta a casa", "Y2K" publicado en la tercera edicion del libro
Conexiones y "El expreso". Pocos afios atrds, la escritora publico
tres de sus poemas en E[/ 3° Festival de la Poesia Mundial de la
revista cibernética brasilefia "Palavreiros". Los tres poemas son:

"Obcecacion numérica", (sin titulo) y "Marble Hill".
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Adelaida Fernandez de Juan

Escritora cubana quien reside en La Habana, naci6é en 1961. Es
médico - medicina interna - trabajé en Zambia donde tuvo una
estancia violenta. Escribe con intensidad y lirismo en sus cuentos de
Africa y otros de la mujer cubana y de la mujer en general donde se
notan rastros muy femeninos, pero no necesariamente feministas.
Sus obras se ha traducido en varios idiomas e incluido en numerosas
antologias tanto en Cuba como en el extranjero, entre ellas: Cuentos
habaneros (México, 1997).

Han sido varias las distinciones que merecié dentro y fuera de
Cuba. "Clemencia bajo el sol", su cuento més difundido, fue
adaptado al teatro. En el 2004 obtuvo una mencion en el Concurso
Iberoamericano de Cuentos Julio Cortadzar y, ese mismo afio, le fue
otorgado el Premio Alejo Carpentier por los relatos reunidos en La
hija de Dario. Otras de sus obras son: Dolly y otros cuentos
cubanos, 1994, Oh vida, 1999, Nani, 2002, La hija de Dario, 2005 y
Nadie es profeta, 2006.

La escritora (Laidi) es una de las mas talentosas voces dentro

del discurso narrativo femenino cubano moderno.
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Rosario Ferré

La novelista, poeta, ensayista y profesora universitaria
Rosario Ferré nace en el afilo 1938 en la Ciudad Sefiorial de Ponce,
Puerto Rico, de una familia famosa y adinerada. Su padre, Luis A.
Ferré, fue el gobernador de Puerto Rico desde 1968 hasta 1972.

Rosario Ferré se graduo de Manhattanville College en Nueva
York con una especialidad en inglés. Obtuvo su maestria en espafiol
y estudios latinoamericanos en la Universidad de Puerto Rico y su
doctorado en la Universidad de Maryland con una especialidad en
literatura hispanoamericana. Ha sido profesora de literatura en la
University of California, Berkeley, Rutgers University, y The Johns
Hopkins University. Actualmente ensefla en la Universidad de
Puerto Rico.

Comenzo6 su carrera literaria en 1972. En aquel afio la sefiora
Ferré fund¢é la revista literaria Zona de carga y descarga, en la que
aparecieron sus primeros cuentos, poemas y ensayos criticos. Entre
1977 y 1980 ella escribid su columna "Carga y descarga" en el
periodico puertorriquefio £/ Mundo concentrandose en la critica
literaria de temas feministas y puertorriquefios. En sus obras
denuncia la situacién en que vive la mujer puertorriquefla, y la
explotacion sexual y econdémica.

Por su trabajo en el campo literario Rosario Ferré ha recibido
muchos honores. En 2004 recibi6 la prestigiosa colegiatura

Guggenheim por su excepcional habilidad creativa. Rosario Ferré
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continua sirviendo de inspiracion a todas aquellas que aspiran por
medio del lenguaje escrito hacer una diferencia en la sociedad en

que viven.
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Ana Maria Fuster Lavin

Escritora puertorriquefia, nacida en San Juan, Puerto Rico en
1967. Tiene estudios de maestria en Estudios Hispanicos de la
Universidad de Puerto Rico, con una segunda especializacién en
musica. Es editora, correctora legal, traductora y corresponsal de
prensa cultural, ademés de columnista en distintos periédicos. Sus
textos han sido publicados en el semanario Claridad, El Nuevo Dia,
Primera Hora, El Vocero, y en diversas revistas y antologias de
Puerto Rico, México, Uruguay, Espafia, Argentina, Suecia, Francia e
Italia. Ha obtenido diversos premios en ensayo, cuento y poesia. Sus
cuentos y poemas han sido traducidos al inglés, francés, portugués e
italiano.

Libros publicados: Verdades caprichosas (First Book Pub.,
2002), premio del Instituto de Literatura Puertorriquefia; Réquiem
(Ed. Isla Negra, 2005), novela contada, premio del PEN Club de
Puerto Rico; E/ libro de las sombras (Ed. Isla Negra, 2006),
poemario, premio del Instituto de Literatura; Leyendas de misterio
(Ed. Alfaguara infantil, 2006), cuentos infantiles. Bocetos de una
ciudad silente, cuentos, Ed. Isla Negra, 2007. Inéditos los
poemarios: El jardin de la dama duende, El alma en fuga (palabras

embotelladas) y EIl Erdoscopo.
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Magali Garcia Ramis

Nacidé en Santurce, Puerto Rico en 1946. Magali Garcia Ramis
ingresd en 1964 en la Universidad de Puerto Rico, donde obtuvo un
grado de bachillerato en historia. Poco después comenz6 a publicar
colaboraciones en el diario espafiol £/ Mundo.

En 1968 se trasladd a la ciudad de Nueva York para estudiar
periodismo en la Universidad de Columbia. En 1971 regresé a
Puerto Rico y empezd a trabajar para el periddico E/ imparcial, para
la revista literaria Avance y comenzd a escribir sus primeros
cuentos. Después de haber vivido en México por un corto tiempo,
regresa a Puerto Rico donde en 1977 ejercié como maestra en la
Escuela de Comunicaciones de Puerto Rico. Sigue siendo habitual
colaboradora de la prensa de su pais.

Entre las obras de Magali Garcia Ramis estdn la novela
Felices dias, tio Sergio (1987), las colecciones de cuentos La
familia de todos nosotros (1976), Las noches del Riel de oro (1995);

y una coleccidén de ensayos titulada La ciudad que me habita (1993).
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Mirza L. Gonzalez

La ensayista y profesora eméritus Mirza L. Gonzdlez nacid en
Giiines, La Habana, Cuba. Curso estudios en la Universidad de La
Habana en las Facultades de Ciencias Fisicas, Matematicas y
Pedagogia. Desde el afio 1962 reside en Chicago, donde continud sus
estudios universitarios. Obtuvo su titulo de Maestria en Artes de la
Universidad Loyola en Chicago y su Doctorado en Filosofia y Letras
de la Universidad Northwestern en Evanston, Il1linois. Ademas de
haber sido Profesora en el Departamento de Lenguas de la
Universidad DePaul, también desempefié alli cargos administrativos.
Fue galardonada con el premio "Cortelyou-Lowery Award for
Excellence" otorgado por la Universidad de DePaul por su destacada
labor docente, por su labor en el campo de las investigaciones y por
sus servicios a la universidad. Ha publicado un sin numero de
articulos y libros, y sus recientes estudios han sido basados en el
teatro cubano-americano y en la poesia.

Su més reciente libro Astillas, Fugas, Eclipses consta de doce
cuentos que, segun Fabio Murrieta, en el prélogo, "son doce
historias relacionadas por un afan de recuperacidon de la memoria,
donde el recuerdo es el verdadero protagonista y eje conductor"(8).
Los cuentos "Rondeles" y "Remordimiento" pertenecen a esta
coleccion. Por su estilo narrativo Mirza L. Gonzdlez es considerada
un baluarte de la narrativa moderna cubana, dejando su huella en la

literatura hispanoamericana contemporanea.
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Angela Hernandez

La escritora, poeta y narradora dominicana Angela Hernandez
naci6 en la ciudad de Jarabacoa, Republica Dominican, en el afio
1954. Estudi6 Ingenieria Quimica en la Universidad Autdénoma de
Santo Domingo y luego fue profesora del Departamento de
Ingenieria Quimica de la misma universidad.

Representante destacada de la generacion de escritoras
dominicanas de los ochenta, Angela Hernandez ha trabajado a favor
de los derechos de la mujer en su pais. Ha colaborado con la
mayoria de las revistas literarias y los periodicos nacionales.

Entre sus trabajos se destacan los poemarios: Desafio (1985),
Tizne y cristal (1987), Arca espejada (1994), y Telar de rebeldia
(1998); las colecciones de cuentos: Los fantasmas prefieren la luz
del dia (1986), Alotropos (1989), Masticar una rosa (1993) y Piedra
de sacrificio (2000); los ensayos: Las mariposas no temen a los
cactus (1985), Emergencia del silencio (1986) y La escritura como
opcion ética (2002); las novelas: Mudanza de los sentidos (2001) y
Charamicos (2003).

Las obras de Hernandez han sido traducidas en cinco idiomas,
sus textos han sido publicados en antologias extranjeras y
nacionales y ha recibido varios premios literarios. Angela
Herndndez es una voz de conciencia y de cambios a favor de la

mujer en su pais y en Latinoamérica.



176

Karla Sudrez

Nacida en La Habana en 1969, la narradora, escritora ¢
ingeniera informdatica comenzo6 escribiendo poesias a muy temprana
edad, preparando asi el camino que la llevaria a su exitosa carrera
en el campo de las letras. Ha trabajado como profesora de
informatica en la ciudad de Roma y actualmente reside en Paris.

Sus obras han sido publicadas en revistas en Cuba, Argentina
y México. En 2002 se uni6o a la TV cubana para la adaptacidon de los
cuentos "En esta casa hay un fantasma" y "El ojo de la noche". Ha
participado en eventos culturales internacionales y es miembro de la
Asociacion Hermanos Saiz (Asociacion de Jovenes Artistas de
Cuba). Ha sido jurado en concursos de narrativa en su pais natal.

Entre sus obras mas destacadas se encuentran: Silencios,
novela - 1999, Espuma, cuentos - 1999, Carroza para actores,
cuentos - 2001 y La viajera, novela - 2005

La autora obra a favor de la honestidad literaria y defiende la
libertad y los derechos del individuo. Por su estilo literario y sus
temas tan variados, Karla Suarez es considerada una de las voces

mds singulares de la narrativa cubana de hoy.
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