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CINECLUBenESPANOL

Resena de Esa pareja feliz

Toma de conciencia
Oscar Pereira
Lola Lorenzo
University of Nebraska-Lincoln

Espana /1951 / Blanco y negro / 83 min
Direccion
Juan Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga
Produccion
Altamira Industrias Cinematograficas
Guion
Juan Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga
Fotografia
Willy Goldberger
Musica
Jesus Garcia Leoz
Montaje
Pepita Orduna
Decoracion
Bernardo Ballester
Vestuario
Humberto Cornejo
Reparto

Fernando Fernan Gémez (Juan Granados Muiioz), Elvira Quintilla (Carmen Gonzalez
Fuentes), Félix Fernandez (Rafa), José Luis Ozores (Luis), Fernando Aguirre (Organizador),
Manuel Arbé (Esteban), Matilde Munoz Sampedro (Amparo), Antonio Garcia Quijada
(Manolo), Antonio Garisa (Florentino), José Franco (Tenor), Alady (Técnico), Rafael Bardem
(Don Julian, el Comisario), Rafaél Alonso (Gerente de Seguros “La Vispera”), José Orjas,
Francisco Bernal

Resumen
“No firmaré jamds, jamads...,” grita una reina loca en una pelicula, segin veremos,
de pacotilla. La actriz, que recula, se confunde de almena y cae estruendosamente al
vacio rompiendo un arco voltaico que los eléctricos no podrédn sustituir. Medios escasos

para intenciones sublimes. Asistimos, pues, al rodaje de una pelicula histérica;
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posiblemente, un drama de honor muy del gusto de la Espafia autarquica de los afios mas
negros de la dictadura franquista. Entre los presentes se encuentra nuestro protagonista,
Juan (Fernando Fernan Gémez), que se afana como electricista y en lo que se ofrezca en
la magnifica produccién para mayor honra del imperio espaiiol.

Terminada la jornada laboral, la vuelta a casa en bicicleta. Juan vive en una
populosa corrala madrilefia. Oimos el bullicio de los nifios que juegan en la calle, la
gente hablando a gritos. Hasta un recluta le pide a su madre la gorra militar para irse al
cuartel, pues hay que procurar que sus superiores no lo enchironen por no llevar todo el
atuendo que exige el reglamento militar. El recluta resulta ser también tramoyista y
amigo de Juan. Segiin nos vamos adentrando en la corrala se oye a una nifia cantar en voz
alta la leccion del dia. La nifia que repite la leccién forma parte de una, al parecer,
enorme familia que saluda a Juan mientras pasa por la sala de estar hacia una habitacién
de la casa. ;Seran tantos y estardn tan revueltos? No, son realquilados.

Tenemos que explicar un poco lo que esto significa. Muchas familias ofrecian la
mejor habitacién de su casa a una pareja de recién casados o recién emigrados del pueblo
a la ciudad para que la alquilaran. Junto con la habitacién habia, generalmente, un extra,
que era el derecho a usar la cocina y el retrete de la vivienda familiar. De esta forma las
familias espaiiolas iban pagando su vivienda de alquiler o de propiedad.

Volvamos a nuestra historia. Ella, la mujer de Juan, se llama Carmen (Elvira
Quintilld) y la vamos a conocer en el cine, viendo una pelicula americana. Como vemos,
nuestra pelicula se entretiene mucho en hablar de otras peliculas. Pues bien, Juan se va al
cine al encuentro de su mujer, cuando llega, se sienta en la butaca y recibe un bocadillo
de mortadela que no parece hacerle muy feliz; y es que a Juan no le gustan las cenas de

bocatas. Carmen no repara en las quejas pues estd inmersa en la historia. En la pantalla




CINECLUBenESPANOL

grande, una pareja adinerada viaja en trasatlantico. Oportunidad que aprovecha Juan para
explicar a Carmen sus conocimientos cinematograficos. Le dice lo que es un trdveling vy,
ademads, en la siguiente secuencia, le dice a su mujer que el paisaje que sale en la imagen
€s una transparencia y que, por lo tanto, los actores no se han movido de una habitacion.
A Carmen no parece interesarle mucho todos estos tecnicismos. Ella se ha quedado con la
historia, que le parece muy bonita, y ello a pesar de que la escena final, el beso, estd
cortado por la censura. Al final de la pelicula una amiga le deja a su hijo pequefio para
que se lo cuide por unos momentos. Carmen coge al nifio en brazos. La pareja cruza un
comentario. Adivinamos una pequeiia friccion. Nuestra pareja feliz no puede adentrarse
en la aventura de los hijos por falta de medios econémicos.

Momentos después aparece en la gran pantalla un anuncio del jabén Florit. Se
promociona un sorteo especial al que se accede mediante el envio de diez envoltorios del
citado producto. Cuando vuelven a casa, Juan encuentra en el armario de la habitacién
esos diez envoltorios del tal jabon. Carmen confia en la suerte mientras que Juan se siente
responsable por no tener un trabajo mejor. Pero todas estas reflexiones quedan
comprometidas cuando, de repente, se va la luz. Se trata de uno de esos apagones
generales tan frecuentes en la Espafa de la época. Carmen, que estaba planchando, tiene
que dejar la plancha para otro dia.

La ocasion nos lleva, ademads, al primer flashback de la pelicula. Tres afios atras
llegaron a esa habitacién, ocupada por un tnico objeto, una especie de carricoche con un
barco encima al que la familia llamaba el capitdn Roberto. Vemos a la pareja de tortolitos
construyendo su nido, pintando, fregando los suelos, colgando en la pared la fotografia de
la boda. Los muebles que compran son los indispensables: una cama con somier, una

comoda y una maquina de coser. La ventana de la habitacion da a un patio, de manera
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que todos los vecinos saben que hay inquilinos nuevos; los “buenos dias” se suceden y
ellos responden con genuina ilusién. Un dia llega a la puerta don Julidn Granados,
vendedor a domicilio de cursillos por correspondencia. “A la felicidad por la electrénica”
es el eslogan del momento.

Juan ha superado la parte tedrica del curso, pero ahora tiene que pagar 24,60
pesetas, de las de entonces, para seguir con la parte practica consistente en montar una
radio. De esta forma recibe su primer diploma que los dos ponen, orgullosos, en la pared.
Pero el tiempo pasa y se suceden los diplomas afo tras afio, desde el 1947 hasta el 1951
ya tienen cuatro diplomas en la pared de la habitacion. Vuelve la luz y se termina el viaje
a los recuerdos del pasado.

En la siguiente escena, nuestra pareja esta paseando por un parque, debe ser dia de
fiesta. Una avioneta en el aire anuncia un concurso para sortear un viaje a Nueva York.
Carmen suefia con ganar concursos y premios, Juan con emprender grandes negocios.
Ella trabaja de costurera, €l quiere que deje de trabajar. En estas estdn cuando se les
acerca una mujer mayor, toda vestida de negro y les echa del lugar, resulta que estan
sentados en un arbolito recién nacido sin darse cuenta.

Del parque pasamos a la zarzuela. Cantan la historia del romano Catilina, famoso
por su conspiracién. Frente a un sefior gordito se encuentra todo el senado romano
coreando. Nuestro amigo el recluta tramoyista se encarga de echar nievecita o confetti a
la escena. Juan y el tramoyista quieren montar con un tal Rafa (Félix Fernandez) el
negocio del siglo. Y todo por 300 pesetas. Rafa es uno de los legionarios romanos que
actia en la zarzuela. Cuando puede les va explicando el negocio. Necesitan pelicula
virgen y sobre todo “sentido comercial”. Ya en el camerino, una vez terminada la

funcion, les explica que él en Buenos Aires, cuando estaba de primer actor en una gira
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por América, tenia un negocio similar. Consiste en hacer fotos en las celebraciones, a
medias los gastos y los ingresos a tres tercios. Los tres terminan medio borrachos esa
noche, sin duda con sentido comercial.

Juan llega muy tarde a casa. Le cuenta a Carmen que va a emprender el negocio
de las fotografias y que se irdn de alli: “viviremos en nuestra casa y no tendras que coser
para nadie”.

El fitbol, deporte nacional ya por entonces, mantiene en vilo a unos cuantos
amigos de Juan que escuchan como si lo estuvieran viviendo un partido: Espaiia 2,
Uruguay 1. Empiezan a discutir y la radio, invento de nuestro electricista, termina
estropeandose en el momento maés interesante del partido. Aunque no es para tanto
porque se puede seguir desde las ventanas de la corrala o desde el bar.

Carmen recoge ropa seca en la azotea. Le pregunta a Juan si ha terminado el
partido. Juan estd desolado, el estropicio de la radio es el fracaso de sus muchos cursillos
por correspondencia: “A la felicidad por la electrénica.” Ella le recuerda que lo quiere,
pero €l insiste: “yo no soy feliz ni td tampoco”. Asi llegamos al segundo flashback, el dia
en que se conocieron. Una voces en off, la de ellos, nos transporta a una feria. Charlan
dos parejas. Los dejan solos, se miran en espejos deformantes y se rien. Suben a una
noria, aunque nos damos cuenta que a €l le parecen perturbar las alturas. Juegan a dioses,
ordenan que se pare la noria, y se para. Justamente cuando ellos estdn en la parte mas
alta. Momento perfecto para conocerse mejor. Ella le dice que tiene buena suerte, él, que
no: “Yo en la guerra estuve a punto de ver el mar pero me cogieron prisionero un dia
antes de llegar, tengo mala suerte”. Sin embargo, a ella le tocd en una rifa una miquina
de coser. Siguen en lo alto de la noria muy sentaditos los dos. La pareja con la que iban,

Florentino y Lolita, los estardn buscando, se dicen. Desde lo alto de la noria se ve todo
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Madrid. Ella le indica donde estd la casa de su amiga Lolita. El responde: ‘“Me gusta ver
Madrid desde arriba, es como si fuera uno el amo de todo”. Llega la noche y siguen
arriba, ella con la chaqueta de €l por los hombros. Ya se sabe, el relente de Madrid por las
noches. Juan le cuenta que va a patentar un gran invento, se trata de una lampara que es a
su vez hornillo y estufa todo en una pieza. Ella le dice que se conforma con lo que tiene.
Pero, eso si, quiere casarse. Aunque casarse no entra en los proyectos de nuestro
personaje masculino, los dos quedan para verse otra vez.

La siguiente escena es la boda, que se celebra ni mas ni menos que en San
Agustin. A Juan le deja el smoking un amigo que trabaja de camarero. Ella, en cambio, se
ha hecho se propio vestido. La noche de bodas la pasan en la pensiéon Angelines. El
amigo camarero va con ellos hasta la habitacién porque Juan le tiene que devolver el
smoking. Son felices aunque no tengan un duro.

Vuelta al presente. Otra vez estamos en la zarzuela. Esta vez el sefior gordito es
un almirante que va en un barco. Bueno, en una barca, que mueve nuestro recluta
tramoyista. Juan, siempre el impaciente, necesita aclaraciones en medio de la actuacion.
El resultado es que la barca se va sola y deja a nuestro buen cantante al descubierto. El
gordito se parece mucho al dictador Franco. No es una casualidad.

Pero cuando algo va mal todo puede ir peor. A Juan lo despiden del estudio. Esta
de mal humor y por primera vez la pareja se pelea. Salen de la habitacién en medio de
gritos y reprensiones. El abuelo y su nieta son testigos presenciales de la trifulca. Al
mismo tiempo, alguien estd llamando a la puerta, pero nadie hace caso. A final, entra en
la sala un caballerito trajeado con una escultura y un mensaje: “desde ahora son la pareja

feliz”. Han sido los ganadores del concurso del jabén Florit.
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Toda la corrala estd presente a la llegada del coche americano que va a transportar
a la pareja. Pero Rafa se ha “esfumado con todo el dinero”. Hay que encontrarlo como
sea, lo de menos es el concurso para Juan. Mientras, Carmen quiere que se vayan con el
sefor del jabon Florit. Al fin se montan en el coche. Juan le indica al chéfer que se dirija
a la calle Moratin, donde vive el jeta de Rafa. Pero el organizador del concurso le dice
que siga su ruta. En fin, como resultado de tantos cambios de direccién, se dan un golpe
contra un camion de frutas y verduras. Todos terminan en la comisaria, todos menos Juan
que se va a buscar a Rafael y se lo encuentra desayunando tranquilamente enfundado en
un batin raido. Rafael envuelve a Juan con explicaciones peregrinas y su frase favorita
“sentido comercial”. No ha pasado nada, todo esta bajo su control, es decir,
descontrolado.

Entre tanto, Carmen ha ido sola a la primera visita del dia, a una compaifiia de
seguros. Un poco més tarde llega Juan; practicamente cuando se estd celebrando, o acaba
de celebrarse, un funeral (en este segundo caso, los del luto estarian esperando el dinero
agenciado gracias al feliz pasaje del finado). En fin, resulta que el abogado es ademds
asegurador de los servicios funerarios “La vispera”. A ella se la han llevado a la
zapateria Luxor de Madrid. La vemos, un poco triste y desconcentrada, mientras le estan
probando zapatos. Ninguno le viene bien, estd nerviosa y sola. Pero en unos momentos
aparecerd Juan en el escaparate. Al final le regalan unos zapatos altos e incomodos que
son cortesia de la zapateria.

De la zapateria pasan a un restaurante muy fino donde el menu es ininteligible
porque esta todo en francés. Nuestros amigos piden sin saber lo que les van a servir. Al
final hay un mal entendido. Uno de los camareros les exige que paguen la cuenta. Ellos

responden que son la pareja feliz. El camarero, muy practico, no termina de entender la
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conexion entre felicidad e insolvencia. Hasta que llega el maitre y le espeta, para mas
inri, que son “la pareja feliz”.

En todas partes les regalan algo, de forma que se van llenando de paquetes.
Incluso, terminan acarreando un fusil submarino. Pero ya se sabe lo que dice la cancién:
“Aqui, en Madrid, no hay playa.” En fin, terminan el dia en una sala de fiestas, en
Copacabana, donde hay una mesa reservada para “la pareja feliz”. En medio de la
actuacion de la orquesta, un foco los sefiala, parece que a ellos, pero no, es un nimero de
cabaret, el foco ilumina a una pareja de cantantes. La cancion que éstos ejecutan va
dedica a ellos a la “Pareja feliz, pareja feliz”. En medio del nimero, Juan pierde los
nervios y le lanza un pufietazo al cantante que se empefia en desafiar la verticalidad. Esta
vez si que terminan todos en la comisaria. Don Julidn (Rafael Bardem) es el juez
encargado de impartir justicia, y lo hace benévolamente. Se enfada con ellos porque no
llevan documentacion y les recomienda que se dejen de “concursos y pamplinas”. Sin
embargo, cuando se van vemos a don Julian rellenando una quiniela.

En la dltima secuencia, por fin llega la auténtica felicidad. Segin avanzan por un
bulevar van dejando el cargamento de paquetes que han acumulado a lo largo del dia en
los bancos ocupados por un sin fin de mendigos. Ella se quita los incémodos zapatos.

Ahora, ya se pueden dar un beso. (Este beso no lo corta la censura).

Comentario
Vamos a comentar tres de los componentes del film que nos parecen mas
relevantes: la dimension metafilmica, el tema de la felicidad y el desarrollo del punto de

vista de los personajes protagonistas.
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Para empezar, resulta interesante constatar que algunas de las peliculas de la
época introducen comentarios sobre los modelos filmicos disponibles con el objetivo de
orientar al espectador en su recepcion del producto que esta visionando. En Surcos
(Surcos, J.A. Nieves Conde, 1951) por ejemplo, se establece una contraposicién entre el
cine de “millonarios” o el cine “psicologico” y el neorrealismo, un cine de gentes de
barrios, de miseria y sufrimiento. Es decir, se presenta una contraposicion entre el cine de
entretenimiento o evasion y el cine de toma de conciencia. Interesantemente, la pelicula
de Nieves Conde, en su afan por afinar un mensaje de apoyo a ciertas politicas del
régimen franquista (la preocupacién por la emigracién a las ciudades), opta por el modelo
neorrealista y termina por ofrecer en momentos clave de la pelicula pequefios ensayos
que obedecen a ese modelo. El resultado es una vision algo menos que rosa de la vida en
la capital del estado espafiol.

Similar estrategia encontramos en Esa pareja feliz, aunque con mayor variedad y
énfasis, si cabe, que en Surcos. La pelicula de Bardem y Berlanga se abre, por ejemplo,
con una toma que presenta un rodaje de uno de esos dramas historicos que eran tan caros
a la promocidn cultural oficial de la época. En este caso, la pelicula de Bardem/Berlanga
enfatiza el contraste entre las pomposas pretensiones de los dramas de honor histéricos y
la cutrez de los medios disponibles para su realizacion. La estrategia de los directores
varia cuando le toca el turno al cine de “millonarios” de Hollywood. Juan, el protagonista
masculino, al alardear de sus conocimientos de las técnicas de filmacién (recordemos que
trabaja en un estudio de rodaje) promueve una percepcion emocionalmente distante que
contrasta con la de su mujer que mira embelesada el viaje trasatldntico de dos figuras
avocadas a ser pareja feliz por los siglos de los siglos. Al llamarse la atencién sobre los

medios técnicos empleados (travelin, transparencia, etc.) o al resaltarse la intervencién de
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la censura (“Vaya, ya han cortado el beso™), la pelicula de Bardem/Berlanga hace
hincapié en, por un lado, la necesidad de sopesar el fendmeno de la identificacién y, por
otro, en la utilidad de una toma de conciencia (a lo Bertolt Brecht) basada en el
distanciamiento del espectador (en este caso, respecto de las estrategias retéricas del
filme de evasion).

Recordar brevemente, también, que la pelicula dirige sus dardos satiricos a uno de
los espectdculos teatrales mas populares de la época, el llamado género chico o zarzuela.
En este caso el énfasis recae en una combinacién de los dos aspectos tratados
previamente: la cutrez y el ilusionismo. Dejando a un lado la redundancia perseguida, la
verdad es que se nos escapa un tanto, debido a la distancia temporal, el objetivo tltimo de
esta parodia. Quizds haya un intento, habida cuenta de que el protagonista de las dos
zarzuelas (José Franco) tiene mds que un pasable parecido con el dictador (y no me
refiero sélo al apellido), de mofarse de los gustos del citado, que era un forofo del género
chico.

En segundo lugar, el tema de la felicidad permea la pelicula, tanto a nivel de la
trama como en el disefio de los personajes. Se enfatiza que la sociedad capitalista con sus
constantes reclamos comerciales promueve actitudes y valores que conectan
estrechamente el consumismo con la felicidad y la libertad. Como dice en un anuncio un
vocero de jabones Florit, el comercio no s6lo habla “en nombre de la felicidad,” sino que
ademds ofrece para toda la eternidad “un dia feliz para una pareja feliz.” Por supuesto, el
motivo de la felicidad también estd incorporado al disefio de los personajes. Es decir,
Bardem y Berlanga enfatizan que la sociedad de la época ofrece felicidades especificas

tanto para é/ como para ella. Hay estén, si no, la maquina de coser, los sorteos y la

10
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confianza ciega en la suerte, aspectos todos asociados con ella, y la electrénica (“a la
felicidad por la electrénica”), los inventos, el sentido comercial y los negocios, con él.
Pero, claro, nuestros personajes, a diferencia de los titeres que les asedian,’ y esto
nos permite introducir el tercer elemento al que me referia mas arriba (el punto de vista),
llegan a tomar conciencia de la situacion-trampa en que se encuentran: “El caso es ser
feliz, y yo no lo soy —dice Juan a su mujer— y td tampoco”. En pocas palabras,
conviene enfatizar que la manera en que se expresa la toma de conciencia de los
protagonistas es bien interesante porque se apoya en recursos muy cinematograficos tales
como, a saber, el flash-back, 1a voz en off, los planos maestros y los dngulos elevados. De
esta forma, la toma de conciencia se equipara (y mds si tomamos en consideracion las
referencias frecuentes al medio filmico) a un llegar a dominar el lenguaje
cinematografico, ya que este dominio posibilita la reconstruccion de la propia historia.
La clave se encuentra en los dos flash-backs que nos retrotraen a momentos
concretos del pasado: la llegada a la habitacién después de la boda, el primer encuentro
de la pareja, la boda y la noche de bodas. Aqui resulta relevante que Carmen y Juan,
mediante voz en off, se convierten en narradores de su propio pasado, pues ello les
permite discernir criticamente la distancia entre sus ilusiones y la realidad que les toca
vivir. Hay que considerar, por otro lado, que el uso de la voz en off estd claramente
codificado en el cine de la época y, atin mds en concreto, en el propio cine de Bardem y

Berlanga, como se puede ver por el uso que hacen del recurso en Bienvenido, mister

' Uno puede estar tentado a hipotetizar que el disefio de los dos protagonistas se debe a
Bardem y el de los personajes que se mueven alrededor de ellos, a Berlanga. La
diferencia se encuentra, obviamente, en la distinta focalizacién que exigen los personajes
melodramdtico y los cémicos. En fin, ya sabemos que la especialidad de Bardem es lo
primero y la de Berlanga, lo segundo.

11
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Marshall (1953).” En breve, el recurso sirve para enfatizar quién tiene el control del
mundo recreado y de la narracion. De esta forma, ese “quiero que se pare la noria” que
escuchamos en Esa pareja feliz resuena en la poderosa voz en off de Fernando Rey en
Bienvenido, mister Marshall, voz que es capaz de congelar a su antojo a todo lo que se
menea por la escena. En cuanto al uso de los planos generales y los dngulos picados,
recordemos que el segundo flash-back ocurre en la azotea de la casa cuando dirigen su
mirada al Madrid de la época. Situacion que se reproduce cuando nuestros protagonistas
se encuentran en la cima de la noria: “Me gusta ver Madrid desde arriba, es como si fuera
uno el amo del todo.” Ahora bien, lo que la pelicula propone es la necesidad de
reformular ese “quiero llegar muy alto” que Juan le confia a la muchacha. Al final de la
pelicula, en un toque muy berlanguiano, ese llegar muy alto significa basicamente asentar
con firmeza los pies en la tierra (recordemos que ésta es la tltima imagen de la pelicula).
En definitiva, la toma de conciencia de los protagonistas consiste basicamente,
como ya se ha sugerido, en un dar la espalda a los cantos de sirena de una sociedad
capitalista que asalta sin descanso a los sufridos humanos con promesas de felicidad que,
analizadas con distancia, no son mas que una evasion destinada a ocultar una realidad
dura. Y es aqui cuando entrevemos una ultima referencia al mundo del cine. Como se
apunt6é mas arriba, el neorrealismo es justamente el modelo cinematografico que en esos
momentos se propuso como meta mostrar las condiciones reales de vida en la Europa de
posguerra. De esta forma, Esa pareja feliz se nos muestra como una curiosa mezcla de

elementos que podemos asociar con dos maneras muy diversas de hacer cine (la de

* Comentar, de pasada, que el éxito inernacional que consiguen con Bienvenido, mister
Marshall, les permite a nuestros directores distribuir Esa pareja feliz, producida en 1951,
pero no estrenada hasta 1953.
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Bardem y la de Berlanga) y que da como resultado una interesante comedia donde lo

dulce no huye de lo amargo ni de lo acido.
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