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Sylvain Tesson : La Consolation de la forét

« Je vous écris du bout du monde » (Chris Marker)1

Sylvain Tesson est né sous les constellations du blaireau et de la forét.2 Cet écrivain-voyageur,
géographe de formation, a passé six mois dans une cabane en Sibérie, a la suite desquels il a publié
son journal Dans les Foréts de Sibérie traduit en anglais par The Consolation of the Forest en 2011
(prix Médicis 2011). En plus de ses écrits, il est ’auteur de plusieurs documentaires filmés Aral:
Chronique d’une mer asséchée, 2002 (Aral, the Sea than Ran dry, dir. Nicolas Millet, 42 min. ,
CNC),3 qui dénonce la catastrophe écologique de la mer d’Aral, asséchée depuis les annees 60,
en raison d’une surproduction de coton, et Seul, 180 jours sur le Baikal /Alone, 180 days on Lake
Baikal (2011 co-réalisé avec Florence Tran).s4 Il a recu le prix Renaudot pour la Panthere des
neiges (2019), son récit au Tibet.

Je m’intéresse au parcours de Tesson dans différentes régions du monde ainsi qu’en France,
comme thérapie nécessaire a son équilibre mental ainsi que son implication dans le systéme
écologique de notre planéte. Il va de soi que si tout voyage constitue sa thérapie, la forét en fait
partie. Les questions qui ont guidé ma relecture de Dans les foréts de Sibérie dans le but de notre
conférence Parler la Terre, sont les suivantes : Quelle est sa vision de la terre et du systéeme
écologique, qui s’inscrit au coeur de ses ecrits ? Si I’on fouille un peu dans le roman familial de
la famille Tesson, on débouche sur le mythe de la cabane et de la forét tout en sachant que Tesson
et sa famille sont virulemment anti-psychanalyse.s Il est difficile d’expliquer cet état de non-repos
permanent de Tesson, que I’on nomme aussi agitation ou fébrilité. Il se démarque par son désir de
vivre loin de notre époque et du style de vie ‘moderne’, avec tout ce qu’elle comporte : les médias
sociaux, ses addictions au téléphone portable, le haut débit, et ses obsessions avec les ‘hauts taux’

boursiers et autres), les évaluations, les fonctions ‘j’aime’ sur Facebook, ainsi que 1’édification
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constante des célebrités. Tesson se targue ‘d’étre de tous les réseaux asociaux’. e Pour compliquer

les choses, Dans les Foréts de Sibérie célébre 1’érémitisme, le mode de vie des ermites, s’inscrivant
contre le voyage ; ceci le guide dans sa quéte d’un havre, trés loin de la France dans sa région de
predilection : I’Eurasie. 7 « C’est la que je situe pour ['instant mon domaine de prédilection entre
le Pacifique et I’Atlantique » (Petit Traité sur ['immensité du monde 2005 :17). Dans les années
90, il traverse I’Himalaya dans une randonnée de 5000 km parcourant les plaines de I’ Asie centrale
a cheval, et le monde a bicyclette. Ce mouvement constant peut ressembler a une malédiction pour
reprendre I’expression de 1’écrivain anglais Bruce Chatwin (qui était lui aussi en mouvement).
L’expérience sibérienne trouve son cadre dans le voyage immobile, a la base d’une transformation
personnelle, et dans 1’autobiographie et 1’écrit sur la nature. Tesson, le nomade, I’errant, le
trappeur, le ‘wanderer’, le rebelle, le praticien de I’art de la fugue, et de 1’appét, échappant a tout
réseau, marche a contre-courant, contre I’idée de ‘se ranger (le mot passe mieux en anglais :
settling down) c’est a dire former une famille et avoir un emploi sédentaire. Sa famille — le clan
des Tesson — accepte et respecte son choix. Son pere, Philippe Tesson, journaliste de droite, connu
pour ses chroniques littéraires et surtout théatrales, admire son fils, un ‘anti-moderne’, hors-
normes, branché, sauvage et vivant dans I’exceés:

"Sylvain a besoin de partir loin dans la solitude et I'exces. II lui faut quitter une société trop
étroite pour lui.”’s

Dans une lettre-hommage publiée dans le Figaro,s Philippe Tesson, le pere, explique que Sylvain
-enfant avait I’habitude de dormir dans les arbres, une confession aux échos durassiens en
rapport au texte hybride Des journées entiéres dans les arbres.

L’expérience sibérienne est toute a la gloire du sauvage. Le fils admet qu’il pratiquait la montée
et la descente des montagnes mais que jusqu’alors il n’avait jamais pensé a les regarder (Foreéts,
114). Saréponse a I’appel des foréts’ provient de 1’énergie vitale maladive dont il a hérité de sa
famille..o Né en 1972, Tesson s’est promis de vivre sur le Baikal avant ses quarante ans. 1l en a

37 quand il entreprend sa quéte introspective de six mois dans une isba au Baikal. Un journal de
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bord s’ensuit dessinant le lac, long de 531 miles, et de 50 miles de largeur. C’est le plus vaste

réservoir d’eau naturel au monde. Le Baikal est considéré comme une mer par les habitants, les
Bouriates/ Mongols : Le Dalai Nor. Un endroit déclaré comme réserve biosphére par 1’Unesco
en 1996, « le plus grand terrain vague du monde » selon Chris Marker dans son envolée vers la
Sibérie (Lettre de Sibérie, 1958). Tesson emprunte au vocabulaire religieux et animalier pour sa
retraite. Bien qu’élevé dans une école de Jésuites, il n’est pas ‘religieux’ au sens étroit du terme—
il se consideére tel un ermite de la forét comme ses voisins du lac (Foréts 148), ses affinités sont
intimement liées a son prénom Sylvain ;11 proche aussi du blaireau, d ou provient son nom
familial Tesson (en vieux frangais, ‘taxos’), un animal a I’affut et a la traque.12 Selon
Buffon : « Le blaireau est un animal paresseux, défiant, solitaire, qui se retire dans les lieux les
plus écartés, dans les bois les plus sombres, et qui s'y creuse une demeure souterraine. » 13 Tesson
s’intéresse aux animaux et aux foréts.

Apres de longues heures de camionnettes et I’assistance d’amis, le voyageur arrive le 11 février
2010, avec pour tout bagage des provisions et des outils pour six mois : vodka, pates, et sauce
Tabasco fournissent le plus gros. Sans oublier une caisse de livres sélectionnés pour ce séjour dans
I’anticipation de vivre dans le silence de sa bibliothéque. « Les livres sont plus secourables que la
psychanalyse. lls disent tout, mieux que la vie. Dans une cabane, mélés a la solitude, ils forment
un cocktail lyrique parfait » (Foréts, 247). Sa sélection assez éclectique comporte du Bachelard,
Tournier, Thoreau, Mishima, Whitman, Nietzche, Jules Vernes et quelques ‘polars’. En
décryptage, nous constatons sa prédilection pour la philosophie surtout transcendentaliste de
Thoreau et Whitman, ainsi que la poésie, et la science-fiction. Les récits de voyage, et ou récits
de naufrages abondent. Il se construit une petite étagere pour ses ‘icones’. Parmi la liste de ses
raisons a ce sejour sibérien fournie en milieu de récit, j’en reléve quelques-unes qui se distinguent,

dans le texte, entourées d’un carton :

J’étais trop bavard
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Je voulais du silence

Trop de courrier en retard et trop de gens a voir ...

Par lassitude d’avoir a faire les courses

Pour pouvoir hurler et vivre nu

Par détestation du téléphone

Et du bruit des moteurs (Foréts, 118)

Il fuit toute activité associée aux bruits parisiens (Foréts, 128). Tesson entend simplifier sa vie, la
réduire a I’essentiel, et étre seul avec lui-méme. Pour ce faire, il aménage sa ‘cabane’, perce une
ouverture devant le lac, une fenétre par laquelle il poursuivra a loisir sa contemplation, ses écrits
et lectures. Il se trouve a trois jours de marche d’avec ses plus proches voisins. Il leur rendra visite
glissant sur le lac ou les montagnes. De plus, certains visiteurs (des militaires russes) se rendent
chez lui, de fagon inopportune, et sans frapper. Deux chiots lui seront confiés et qui feront son
bonheur dans sa solitude. Il s’apercevra qu’il peut freiner le temps, quelque chose qu’il avait déja
noté lors de ses marches :

La journée s’étire. A Paris, je ne m’étais jamais trop penché sur mes états intérieurs. Je ne

trouvais pas la vie faite pour tenir les relevés sismographiques de I’ame. Ici, dans le

silence aveugle, j’ai le temps de percevoir les nuances de ma tectonique propre. Une

question se pose a I’ermite. Peut-on se supporter soi-méme? (Foréts, 54)

Cette derniére question sera réitérée plus loin : “me supporterai-je moi-méme?” (Foréts, 111).

Le c6té périlleux de ses aventures n’échappe pas au lecteur, commentant en final sur la cabane
comme le lieu du pas de coté (Foréts, 267). Quelques années suivant 1’expérience sibérienne, et
quelques mois aprés la mort de sa mére d’un cancer en 2014, Sylvain Tesson, grand amateur de
varappe, grimpeur chevronné, tombe accidentellement d’un toit dans les Alpes. Il a survécu a

quatre mois de coma, métamorphosé mais en gueule cassée (et dos cass¢). Cet accident ne I’a pas
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empéché de repartir sur les routes et chemins, & nouveau, méme si certaines choses lui sont

interdites et qu’il souffre de graves séquelles.

Ecologie

Il va sans dire que I’approche de Tesson est fondamentalement ancrée dans la pensée écologique
de la défense de I’environnement, méme si sa vision et démarche sont attaquées par certains car
elle peut paraitre dérangeante. L’écologie ou 1’éco-philosophie portant sur la quantité d’empreinte
carbonique qu’il faut laisser dans la nature guide ses gestes et dépenses. Sur la méme longueur
d’ondes que certains géographes environnementaux, Tesson a volontairement quitté les villes
surpeuplées et les sphéres urbaines, et les habitudes sociales ou L’Habitus de Pierre Bourdieu. 14
Il s’insurge contre 1’état du monde, et la relation entre I’étre humain et la nature, contre
‘L’aménagement du territoire’ ou ‘I’avancée de I’asphalte’ dans plusieurs ceuvres, dont Petit traité
sur l'immensité du monde (2005, livre antérieur a 1’épisode Sibérique)1s. Le monde est en péril,
et I’équilibre de la plancte est menacé. Tesson n’est pas un ‘révolutionnaire’ ou un ‘activiste’, mais
un poéte metaphysicien. Apres tout, il vient chercher refuge dans la forét boréale, loin ‘du monde’
occidental, signifiant cette méme forét comme nécessaire a sa survie, et pour citer ici Halia Koo,
il est marqué par ‘la doxa écologique.’ 16 Pres du Baikal, la vie se réduit a des gestes simples et
vitaux. Le temps se passe dans la contemplation, et les petits plaisirs, ainsi que le travail physique
tel que couper des arbres pour le feu, briser la glace pour utiliser de I’eau, et marcher trois jours
pour voir les amis. La plupart des résidents réfractaires au régime Moscovite, partagent ce désir de
vivre loin des bruits des villes. Toute communication avec le monde extérieur s’atténue.

Le séjour de Tesson en Sibérie le réconcilie avec le monde ou ‘le grand dehors’ (de 1’écrivain-
voyageur Michel Lebris). Il en ressortira plus serein.

Tét dans son journal, Tesson rejette tout support visuel prétendant qu’il est incapable de prendre
la moindre photographie. Cependant, nous savons qu’il a eu recours a une caméra pour enregistrer

certains moments dans la taiga, aboutissant a un documentaire savamment monté de 50 minutes
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sur sa vie en cabane et les grands espaces.i7 En outre, Dans les foréts de Sibérie fit 1’objet d’une

adaptation éponyme de Safy Nebbou (2016), Tesson étant interprété par Raphaél Personnaz. Pour
les effets du film, une nouvelle ishba calquée sur ’ancien mode¢le fut reconstruite dans une autre
partie du lac. Tesson revint donc en Sibérie, en tant que consultant et passa méme quelque temps
dans la nouvelle Isba. (https://www.youtube.com/watch?v=-Q7dmoclL.ZGc)

Chris Marker demeure la référence incontournable pour tout film d’essai sur I’endroit : Lettre de
Sibérie (1958, 62 mn.). Ce film fait I’éloge de la Sibérie, et une critique a peine voilée du systéme
communiste. Pareillement, Tesson s’inspire du film de Kurosawa avec le merveilleux Dersou
Ouzala (1975).18 Dans celui-ci, il y retrace le parcours d’un vieux trappeur autochtone, un ‘homme
des foréts’ qui rencontre un officier de ’armée impériale russe lors d’une mission dans la contrée.
Dersou est un animiste, qui voit tout animal ou plante a I’égal de ’homme, et ne supporte pas de
vivre enfermé entre quatre murs. Chaque récit, soit de Tesson, soit de Marker ou de Kurosawa
(adapté d’ Arseniev) contient des éléments romantiques et extraordinaires. 19 La région était percue
comme un lointain désert balayé par les vents ol les opposants au régime Soviétique étaient
envoyés dans les Goulags. Toujours la forét s’y profilait. Elle pouvait étre plaisante et accueillante
ou parfois dangereuse. Le pays est pour Marker celui de ‘I’enfance’ relié a ses lectures. La
population autochtone a été décimée, trés peu y vivent encore ainsi que témoignent Werner Herzog
et Dmitri Vasyukov dans leur film: Happy People: A year in the Taiga (2010) qui suit un groupe
de trappeurs dans leur hivernage, loin du village de Bakhta, et qui décrivent la ‘beauté de 1’espace,
du froid et du silence.” 20 Le commentaire de Marker résonne encore, ““Je vous écris d’un pays
lointain.” Ce film, comme le texte de Tesson, plus que sur la réalité historique du lieu, constitue

une ode lyrique a I’espace et un constat sur notre état du monde.21

1 Chris Marker. “Lettre de Sibérie » Argos Films, 1958. Initialement intitulé Baikal.

2 Si elles existaient évidemment !


https://www.youtube.com/watch?v=-Q7dmocLZGc
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2 http:// m-d ire f w_fiche_film/ )
ahttps://lwww.youtube.com/watch?v=JILaWBXfQxU [with English subtitles]

5 For this verification, check article in JDD 2018.

7 Consolations of the Forest: Alone in a Cabin on the Siberian Taiga remporte le prix Dolman
Travel Book, et le prix Médicis, spécial Essai 2011

8 “Les Tesson, un clan Romanesque et anti-conformiste,” Europe 1, le Journal du Dimanche, 8

mars 2018. https://www.lejdd.fr/culture/les-tesson-un-clan-romanesque-et-anticonformiste-
3591176

9 Le Figaro, 8 avril 2018.

10 Marie-Laure Delorme. “Sylvain Tesson: Au bout de soi”” Europe 1- Le Journal du dimanche.
18 sept. 2011.

11 ‘L’ermite des taigas se tient aux antipodes de ces renoncements. Les mystiques cherchaient a
disparaitre au monde. Le forestier veut se réconcilier avec lui.....ils voulaient I’éternité, il traque
I’exaucement. Ils espéraient mourir, il aspire a jouir. Ils haissaient leur corps, il aiguise ses
sens...(148)

12 « Sylvain Tesson. La panthére des neiges. » La maison de la poésie. La scéne littéraire..
Telévision. 6 nov. 2019 https://youtu.be/tvwmmrCORVA
13 « Buffon », Dictionnaires Le Robert - Le Grand Robert de la langue francaise.2017

14 Habitus: Maniére d'étre d'un individu, liée a un groupe social et se manifestant dans son
apparence physique (vétements, maintien...).

15 Tesson a compilé des notes parues dans la revue Grand Reportage pour Le Petit Traite.

16 Halia Koo, « Une esthétique de I’esquive : stratégie de résistance et de retrait dans I’espace
sylvestre de Sylvain Tesson » Voix Plurielles (16.2) 2019.

17 Sylvain Tesson et Florence Tran. Six mois de cabane au Baikal (film, 2010).

https://www.dailymotion.com/video/xqgmd6

2\V=-

18 Akira Kurosawa (dir.), Dersou Ouzala, (film Russo-Japonais, 1975) 2h.41mn. Ce film est
adapté d’une trilogie autobiographique de Vladimar Arseniev Dersou Ouzala (1921).

19 Lettre de Sibérie (1957, 62 minutes). Cinematography Sacha Vierny, Production Anatole
Dauman- Argos Films. He was commissioned to make the film by Anatole Dauman.

20 Je tiens a remercier mon collégue en russe James ‘Frank’ Goodwin pour m’avoir indiqué ce
film et me I’avoir préte.


http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/11900_1
https://www.youtube.com/watch?v=JlLaWBXfQxU
https://www.letemps.ch/culture/sylvain-tesson-suis-reseaux-asociaux
https://www.lejdd.fr/culture/les-tesson-un-clan-romanesque-et-anticonformiste-3591176
https://www.lejdd.fr/culture/les-tesson-un-clan-romanesque-et-anticonformiste-3591176
https://youtu.be/tvwmmrC9RVA
https://www.dailymotion.com/video/xqgmd6
https://www.youtube.com/watch?v=-Q7dmocLZGc
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21 Marker évoquant lui -les voyages d’Henri Michaux.
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