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The task of reason is to fathom the deeper depths
of the many-sidedness of things. We must not expect
simple answers to far-reaching questions. However
far our gaze penetrates, there are always heights
beyond which block our vision.

Alfred North Whithead
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Introduction

L’oeuvre littéraire de Poe et celle de Baudelaire ont été 'objet de
nombreuses recherches faites par des hommes de lettres et des critiques
distingués tant en Europe qu'en Amérique depuis la seconde moitié
du siecle dernier jusqu’a nos jours.

Il est assez curieux de constater qu’'aucune de ces oeuvres critiques
n’a traité, du moins directement, le coté philosophique, c'est-a-dire,
les implications métaphysiques de la production littéraire des deux
poctes. Par-ci, par-la on peut trouver quelques chapitres, générale-
ment trop courts, consacrés a I'étude plus ou moins approfondie, soit
du satanisme baudelairien, soit de l'esprit de la perversité chez Poe.
C’est en vain que nous voudrions chercher une analyse détaillée de la
catégorie métaphysique qui est 2 la base de ce ‘satanisme’ ou de cet
‘esprit de la perversité.” Il est pourtant vrai que cette catégorie méta-
physique, qui n’est rien d’autre que le concept du Mal, pénétre, tel
un courant souterrain, jusqu'aux profondeurs les plus secrétes, I’dme
moderne des deux artistes.

Je dis ‘Tame moderne’ parce que le concept du Mal, en littérature,
n’est devenu une véritable obsession, une expérience subjective, sentie,
éprouvée, vécue, qu'a partir de ’époque moderne du Romantisme.
Dés lors, I'importance de ce concept ou de cette catégoric méta-
physique, n’a cessé d’accroitre, a travers l'oeuvre immense et in-
quiétante de Dostoievsky jusqu'a Hawthorne, Kafka, Mauriac et
d’autres.

En effet, c'est le concept du Mal qui, a2 cause des multiples im-
plications théologiques et philosophiques, prend, méme sur le plan
littéraire, I'aspect d’'un probléme métaphysique que les écrivains
intéressés tichent de résoudre plus ou moins directement et dont la
solution, quelque indirecte et incompléte qu’elle soit, est toujours
implicite dans leur oeuvre.



C’est justement le cas de Baudelaire et de Poe. Tous les deux, &
leur maniére, ont touché, tout au long de leur oeuvre, des aspects
de I'ame humaine qui ont trait 4 ce probléme: le premier a mis en relief
Paspect conscient du Mal, tandis que le second en a relevé et analysé
plutdt 'aspect inconscient ou subconscient.

Je me suis proposé d’entreprendre une recherche ayant pour objet
la catégorie ou I'aspect métaphysique du Mal qui est 4 la base de ce
quon appelle le satanisme baudelairien ou l'esprit de la perversité
chez Poe. Je me rends compte qu’une telle entreprise est loin d’étre
facile, vu le mélange peu commun des deux domaines, littéraire et
métaphysique, mais je crois qu'une telle étude peut se justifier par les
deux noms qui font l'objet de mon travail-Baudelaire et Poe—ces
chercheurs infatigables de ’Etrange.

Notre étude sera divisée en quatre chapitres. Dans le premier
nous allons présenter le probléme de I'affinité entre les deux poétes,
Baudelaire et Poe, avec une attention toute spéciale pour le noyau
central de cette affinité—la hantise du macabre. Dans le second chapi-
tre, nous allons montrer l'origine noumineuse de cette hantise du
macabre ainsi que les conséquences esthétiques et métaphysiques qui
en résultent pour le concept du Mal. Dans le troisiéme chapitre, nous
procéderons a 'analyse détaillée du fondement et du caractére ontologi-
ques du Mal chez les deux auteurs et, par contraste, nous verrons aussi
quelle est leur conception respective de Dieu. Dans le chapitre final,
nous donnerons une évaluation critique des vues respectives de Poe
et de Baudelaire, en nous basant pour cela sur quelques-unes des
notions fondamentales de la philosophie organique d’ Alfred North
Whitehead.



1 / Le Probleme De L’Affinite

LA question de savoir si, et dans quelle mesure, il y a
eu influence d’ Edgar Allan Poe sur Charles Baudelaire dans I'oeuvre
littéraire de celui-ci a préoccupé les esprits des critiques depuis le
milieu du 19-éme siécle jusqu'a nos jours. Cette question est étroite-
ment liée au probléme de laffinité entre les deux auteurs, de fagon
qu’on ne peut pas traiter I'un sans parler de l'autre.

UNE MISE AU POINT

Ce qui importe beaucoup dans la solution de ce probléme, c’est
de savoir la date a laquelle la prise de contact a eu lieu. Par ‘prise
de contact’ on entend ici la connaissance de Poe qu’a eue Baudelaire
en lisant pour la premiére fois des contes de Poe traduits en frangais.

Quelle est donc cette date?

Certains biographes et critiques pensent que c’est la fin de I'année
1846; d’autres sont plut6t pour le début de 1847. Baudelaire lui-méme,
dans une de ses lettres, hésite entre 1846 ou 1847. Il nous semble plus
appropri¢ d’adopter la date la plus récente. C’est ce que fait Léon
Lemonnier, en se basant sur le témoignage d’Asselineau:

Et Asselineau, le meilleur ami de Baudelaire, a confirmé ce
témoignage. ‘Edgar Poe lui fut révélé par les traductions de
Madame Adéle Meunier,’ qui parurent, on se rappelle, en 1847.1

Et, un peu plus loin, parlant toujours de Baudelaire:

11 est donc probable qu’il lisait réguliérement la Démocratie Paci-
fique, et qu’ainsi le premier conte publié par Madame Meunier ne

* L.Lemonnier, Les Traducteurs d’Edgar Poe en France de 1845 & 1875, Charles
Baudelaire, (Paris, 1928), p. 105.

1
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lui échappa pas. D’autre part, si 'on observe que ce premier conte
fut précis¢ément le ‘Chat Noir’ qui fit une telle impression sur lui
qu’il le savait par coeur, il est vraisemblable qu’on ne se trompera
pas d’'un jour en fixant au 27 janvier 1847 la date oti Edgar Poe
lui fut révélé.?

D’autre part il n’est pas moins important de savoir au juste ce que
Baudelaire avait déja écrit avant la prise de contact avec Poe. Outre
les Salons de 1845 et de 1846, et quelques Poémes en Prose, il y a un
certain nombre de poémes qui appartiennent a cette période d’avant
1847. Dans son édition critique des Fleurs du Mal J. Crépet nous
donne avec certitude la chronologie de la composition de ces pi¢ces.?
I y en a deux qui attirent notre attention particuliére; ce sont ‘L’
Albatros’ et ‘Une Charogne.’ Il nous suffit de recourir a I'analyse de ces
deux poémes pour constater que les éléments essentiels qui constituent
la poésie baudelairienne y sont déja présents.

En effet, I’éternel contraste entre le Beau et le Vulgaire, le Bien et
le Mal, I'Idéal et la Réalité, la Vie et la Mort, exprimé sous la forme
nouvelle d’un paradoxe audacieux, est comme un ‘leitmotiv’ gémissant
que nous ne pouvons ne pas entendre en lisant la poésie de Baudelaire.
Tantot c'est le gémissement d’'une dme accablée sous le poids trop
lourd du péché originel, tantét c’est un cri de révolte arraché a la
poitrine d'un rebelle; ici, c’est une priére sourde, 13, c’est un reproche
violent jeté a la face du Seigneur; tant6t c’est un cri d’enthousiasme
juvénile, tantdt c’est une ironie ameére d'un vieillard désillusionné.
Bref, la multiplicité des nuances de cette polarité, exprimée souvent
dans une forme impeccable, fait la grandeur et P'originalité de la poésie
baudelairienne.

Or, ces deux poésies selon J.Crépet datent de 1843, c’est-a-dire, avant
I'époque ot Baudelaire prit contact avec les oeuvres de Poe.

Par conséquent, il est trés difficile, sinon impossible, d’admettre
I'influence, proprement dite, de Poe sur la poésie de Baudelaire. A
plus forte raison, il nous semble tout a fait déplacé de parler d'un
plagiat ou méme d’une imitation voulue.

Néanmoins, nous allons reprendre systématiquement tous ces points
en vue d’élucider cette question qui a été si longtemps débattue, et
qui a donné licu 3 une controverse assez vaste, tant en Europe qu’en
Amérique.

? L.Lemonnier, op. cit., pp. 105-6.
3 F.M,, pp. 226-7.
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Plagiat

Certains auteurs, comme par exemple, Patterson, ont voulu voir
dans I'oeuvre de Baudelaire un plagiat des oeuvres et des idées d’Edgar
Allan Poe.* Rien n'est plus faux ni plus malencontreux qu’une telle
accusation précipitée.

Juridiquement, on ne peut parler de plagiat que dans le cas ol
I'accusé a tiché de celer le nom de I'auteur qu’il exploite. Or, Baude-
laire a fait tout le contraire; il n’a jamais cessé¢ d’admirer Poe ouverte-
ment, que ce soit dans ses conversations, dans ses lettres ou dans ses
écrits. Ainsi, par exemple, il a fait précéder I'exposé des théories
poétiques de Poe de cette déclaration: “Je recours naturellement a
I'article intitulé ‘The Poetic Principle, et j'y trouve, etc.” Et il
termine ce méme exposé par ces mots: “Cette extraordinaire élévation
cet accent d’immortalité qu'Edgar Poe exige de la Muse. . . .3
Psychologiquement, c’est méconnaitre entiérement 'dime de Bau-
delaire que de vouloir lui imputer le plagiat.

En effet, c’est encore Baudelaire lui-méme qui écrit a Sainte-Beuve:
“Il faut, c’est-a-dire, je désire qu’ Edgar Poe, qui n’est pas grand’chose
en Amérique, devienne un grand homme pour la France.”s

John Charpentier s’exprime ainsi a ce sujet:

Quel meilleur témoignage de sa bonne foi? On ne met pas cet
acharnement a assurer la gloire d’un écrivain dont on convoite
Poriginalité.?

Ainsi nous voyons que l'originalité de Baudelaire, déja établie
avant 1847, sa bonne foi et 'admiration qu’il avait pour le génie de
Poe, sont autant de facteurs psychologiques qui excluent les pratiques
illicites et vulgaires d'un plagiaire. Par conséquent, la possibilité d’'un
plagiat est a rejeter.

Imitation

Sous la forme servile, I'imitation est courante dans les oeuvres des
épigones qui manquent d’originalité propre. Nous en avons des ex-
emples dans presque tous les domaines de I'art. L’originalité de Baude-

* A Patterson, L’influence d’Edgar Poe sur Charles Baudelaire, (Grenoble, 1903.)

® L.Seylaz, Edgar Poe et les premiers symbolistes frangais, (Lausanne, 1923),
P- 74, note 1, passim.

¢ C.G., p. 380.

" J.Charpentier, “La poésie britannique et Baudelaire,” Mercure de France,
(Paris, 1921), p. 653.
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laire et I'imitation servile sont des concepts qui s’excluent I'un I'autre.
Reste 4 voir une autre forme d'imitation que le critique Seylaz appelle
‘créatrice.’® Sous cette forme d’expression, selon Seylaz, les éléments
communs, ou les emprunts, passent par le prisme personnel du génie
original et acquiérent par la une nouvelle lumiére, une nuance, une
atmospheére toute particuliére. L’emprunt a servi, pour ainsi dire, de
point de départ afin de créer une ambiance toute nouvelle. De sorte
que I'imitation, vue sous cet angle, devient, selon Cambiaire, une ques-
tion de ressemblance? plutdét que d’imitation proprement dite.

Quelle est donc la part de vérité dans les assertions de ces deux
critiques? Ne serait-il pas juste de conclure que I'imitation créatrice,
devenue ressemblance, nous rend la tiche difficile de trouver des points
de repére concrets sur lesquels nous pourrions baser notre accusation
d’imitation? Perdus ainsi dans le domaine des idées abstraites, ne nous
apercevons-nous pas bientét qu’ 4 coté des ressemblances il y a aussi
beaucoup de différences? Cambiaire est obligé de 'admettre lui-méme:

(Baudelaire) mixes constantly the abstract and the material, while
Poe, even in descriptions of such unsightly objects as a dead body
or a worm knows how to remain ethereal. The comparisons made
by the author of the Fleurs du Mal show, at times, a crude realism,
as Jules Forgues says, ‘mettent en passant le pied dans le plat.’
That is why, even when he imitates him, Baudelaire is so different
from Poe.10

Voici quelques exemples caractéristiques du danger qu’il y a A voir
Fimitation & tout prix dans la forme extérieure alors que la source de
I'imitation est tout autre ou que l'imitation comme telle n’existe
pas parce qu’il y a eu une idée originale antérieure A la soi-disant
mmitation.

Le premier exemple est celui du 'poéme de Baudelaire ‘Harmonie
du soir.” Plusieurs critiques ont prétendu que la répétition des vers
dans certaines poésies de Baudelaire serait une des preuves que ce
dernier a imité Poe. Ainsi Cambiaire, trompé par I'exagération du
rapprochement ‘ressemblance-imitation,” déclare que le poéme en
question indique l'influence de Poe.11

% L.Seylaz, op. cit., p. 60.

°® C.P.Cambiaire, The influence of Edgar Allan Poe in France, (New York,
1927), pp. 110; 113,

19 1bid., p. 118.

3 Ibid., p. 116.
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Pourtant, I’analyse de ce poéme nous révele sa véritable origine qui
est le pantoum malais, et qui n’a rien a voir avec la technique des
‘repetends’ de Poe.

En effet, dans le pantoum malais, le second vers de chaque strophe
devient le premier de la strophe suivante, et le quatrieme vers de
chaque strophe devient le troisi¢tme de la suivante, ce qui n’est pas le
cas dans les ‘repetends’ caractéristiques de Poe.

Seylaz, basé sur son idée de l'imitation créatrice, cite deux vers du
poéme ‘Une Charogne’; ‘Epiant le moment de reprendre au squelette/
Le morceau qu’ elle avait liché,’” et nous dit 4 ce sujet:

Baudelaire n’a pas craint d’emprunter aux Aventures d’Arthur
Gordon Pym un des plus répugnants détails: . . .12

Or, la date de la composition de ce poéme, comme nous I'avons vu,
est 1843, c'est-a-dire, bien avant la prise de contact avec Poe. De plus,
selon les récentes découvertes de W.T.Bandy, il est évident que Baude-
laire, méme jusqu’a 1852, n’avait pas encore lu les Aventures d’Arthur
Gordon Pym. (Voir la fin du paragraphe).

Pourtant, il n’est pas dit que nous ne puissions trouver, par-ci par-
1a, dans les poémes baudelairiens, quelques réminiscences ou méme des
paraphrases voulues, qui nous rappellent certains passages de Poe.
Baudelaire lui-méme s’accuse de deux emprunts: celui du ‘Flambeau
Vivant’ et celui de ‘L’'Héautontimoroumenos.” Le premier est une
inspiration du poéme de Poe “To Helen,” tandis que dans le second les
deux derniers vers:

Une hideuse multitude se rue éternellement
Qui va éclatant de rire,—ne pouvant plus sourire.

sont une traduction des vers correspondants du poéme “The Haunted
Palace,” inséré dans le conte de Poe “The Fall of the House of Usher”:

A hideous throng rush out forever
And laugh,—but smile no more.!3

Jacques Crépet a relevé encore deux emprunts dont Baudelaire ne
s'est pas apercu. 1) Dans le poéme ‘Que diras-tu ce soir, pauvre dme
solitaire,’ le vers 7

121 Seylaz, op. cit., 71-2.
18 Fleurs du Mal, Ed. J.Crépet, (Paris, Conard, 1922), p. 449.
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“Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,”

nous rappelle ‘Eleonore’ de Poe:

“air perfumed with the censers of the angels.” 1

2) Le vers 11 de la premiére partie du poéme ‘Le Voyage’ nous fait
penser a ‘Ligeia,’ tandis que le vers 4 de la septi¢me partie du méme
poéme est une paraphrase d’un passage de “William Wilson.”1?

Peut-étre pourrait-on trouver encore d’autres emprunts ou ressem-
blances d’inspiration, mais la thése générale d’une imitation n’est pas
prouvée. Et elle ne le sera jamais, parce que I'imitation créatrice, méme
§'il y en a, ne laisse pas capter la ressemblance des mots, de la forme,
mais plutdt nous suggére celle des idées qui, & leur tour, méme chez
deux génies différents, peuvent étre ramenées a l'influence d'une
atmosphére intellectuelle commune.

C’est ce qu'a trés bien vu André Ferran lorsqu’il écrit:

A

On ne saurait donc attribuer 2 I'influence d’Edgar Poe l'archi-
tecture esthétique des Fleus du Mal. Certes, on peut faire des
rapprochements et signaler, peut-étre, dans les vers de Baudelaire
quelques emprunts aux poemes d’Edgar Poe. Mais ce sont la
souvent des coincidences de formules ou d’images qui trouvent
leur explication ailleurs que dans des plagiats, des imitations ou de
simples réminiscences.16

Quelle est cette atmospheére intellectuelle, commune a4 Poe et a
Baudelaire, qui pourrait expliquer ces ‘coincidences de formules ou
d’images’?

Plusieurs auteurs critiques nous donnent la réponse i cette ques-
tion, et tous ils reconnaissent 'influence du milieu romantique ainsi
que des idées et représentations qui s’y rattachent.

Tout d’abord, c’est André Ferran qui constate les faits:

L’affinité de tempérament ne saurait tout expliquer. La réalité est
que Baudelaire et Edgar Poe puisent leurs inspirations chez les
mémes maitres et que tous deux ont subi, bon gré mal gré, I'em-
preinte du Romantisme.!?

Charles Cestre, aprés avoir parlé de la prise de connaissance de
Baudelaire avec Poe, et aprés avoir mentionné certains traits d’affinité

14 Ibid., 430.

15 Ibid., 479-80.

*¢ A.Ferran, L’Esthétique de Baudelaire, (Paris, 1938), p. 174.
17 Ibid., 175.
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entre les deux poetes, nous rappelle que Poe et Baudelaire appartien-
nent tous les deux au méme mouvement littéraire et ont subi les

mémes influences.

Poe s’attaque aux lakistes anglais comme Baudelaire déprécie La-
martine, Musset et Hugo. Poe se détourne des exaltations a la
Byron et prétend émouvoir plus profondément en menant une
enquéte dans la psychologie anormale en disséquant au scalpel la
folie ou le crime. Baudelaire dénigre les miévreries de la senti-
mentalité et les bravades de la passion, cherchant un ‘frisson
nouveau’ dans le lyrisme de la sensation.18

Tous les deux, Poe et Baudelaire, éprouvent de grands transports
de l'imagination. A leurs yeux, le surnaturel se révéle, par I'illumina-
tion de I'extase, de toutes parts mélé au naturel. Tandis que l'intellect
sépare le domaine du naturel de celui du surnaturel, l'intuition mysti-
que ou l'inspiration poétique ne voient dans les phénomeénes naturels
et surnaturels qu'une seule essence.

Cestre voit la base de toute cette ambiance mystique dans la
renaissance du néo-platonisme au début du 19-¢me siécle. On se
souvient de St Paul et de Plotin. Swedenborg est 2 la mode. Baudelaire
et Poe respirent cette atmosphére commune et finissent par adopter
une mystique littéraire qui les entraine au-dela de la simple présenta-
tion de la nature.1?

Fran¢on nous donne encore d’autres détails caractéristiques de ce
climat intellectuel et spirituel au début du 19-éme siécle en Amérique
et en Europe. Les Américains sont sensibles a certaines formes d’occul-
tisme 2 base des théories de Swedenborg. Sa doctrine des correspon-
dances se retrouve chez Emerson comme chez Poe. Lavater et la phréno-
logie jouissent d’'une grande faveur. On s’intéressait aussi au mes-
mérisme et 4 ’hypnotisme.2?

On peut aussi constater tout un cercle d’ambiance auquel appartien-
nent des noms tels que Coleridge, Schlegel, Schelling, Novalis et
d’autres. Poe a lu et cité le texte anglais des conférences de Schlegel
sur I'art dramatique. Il a aussi fait mention de Schelling et de
Novalis.2 On pourrait mentionner aussi I'influence sur Poe de I'Anglais
William Godwin et de I’Américain Charles Brockden Brown. Et voici

18 Ch.Cestre, “Poe et Baudelaire,” Revue Anglo-Ameéricaine, (1934), p. 324.
* Ibid., pp. 322-29, passim.

*° M.Frangon, “Poe et Baudelaire,” PMLA, LX, 847.

1 Ibid., 848.
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que Ferran ajoute encore quelques noms a cette liste des influences
étrangeres:

Le romantisme anglais a déja produit ses plus belles pages, et c’est
Iheure oli commence 2 chanter ce Shelley dont Poe subira le
charme prenant. Le jour n’est pas loin ou il sera hanté par le
fantastique d’'Hoffmann dont lui parviendront, vers 1824 et 1826,
les premiéres traductions anglaises.22

Selon Frangon, on a jusqu’ici mal posé le probléme quant aux rap-
ports entre Poe et Baudelaire. II ne s’agit pas de chercher les influences
étrangéres individuelles sur Baudelaire ou sur Poe. Il faut plutét
considérer I'atmosphére intellectuelle qu’ont respirée, en commun,
les deux poetes. ‘Ce dont il faut tenir compte, c’est Uesprit du temps

23

Henri Peyre est d’avis que Baudelaire était déja en possession de
tout son talent poétique lorsqu’il se mit & lire Poe et qu’il ne lui
emprunta ‘rien dont il n’eit pu découvrir par lui-méme I'équivalent.’2*

Puis, Peyre mentionne le fait que, dés les Salons de 1845 et 1846,
nous voyons Baudelaire & la poursuite de la perfection dans la forme,
du rare et de I'étrange. Selon Peyre, ‘C’est une conception puérile de
Iinfluence que celle qui prétend découvrir chez linfluencé des
¢léments radicalement neufs, s'expliquant par lintervention d'un
facteur étranger.” L’influence ne peut que confirmer ce qui était déja
présent 25

Et Peyre conclut par une remarque saillante:

Enfin et surtout, deux termes essentiels de I'esthétique baudelai-
rienne n’auraient pas été affirmés par lui avec autant de force et de
bonheur s’il n’avait trouvé chez son frére ainé d’Amérique confirma-
tion de ce qu’il portait déja obscurément en lui: le role primordial
accordé a I'imagination et la conception de la poésie comme puis-
sance de suggestion.26

Aprés avoir étudié les points de vue des auteurs susdits, nous
pouvons essayer de résoudre.la question de I'influence par les raisonne-
ments suivants:

22 A.Ferran, op. cit,, p. 176.

28 M.Francon, op. cit., p. 855.

24 H.Peyre, Connaissance de Baudelaire, (Paris, 1951), p. 111.
28 Ibid., pp. 111-2.

20 Ibid., pp. 113-4.
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§il est vrai que le climat intellectuel et 'atmospheére romantique
du début du 19-¢me siécle ont également influencé I'Europe et
I'Amérique, les ressemblances dans les idées et conceptions artistiques
de Poe et de Baudelaire, au lieu d’étre interprétées comme le résultat
d'une influence d’homme a homme, sont, du coup, reléguées i la
source d’'une influence commune c’est-a-dire, I'ambiance du grand -
mouvement romantique.

S'il est vrai que, comme l'a vu Peyre, I'influence, proprement
dite, ne peut jamais apporter des éléments neufs mais seulement con-
firmer et encourager ceux qui étaient déja présents, ce terme, dans
cette acception, devient alors synonyme d’affinité; en effet, si les
éléments présents n’avaient pas cette affinité avec ceux qui viennent
les influencer du dehors ou, autrement dit, si ces derniers étaient tout
A fait étrangers aux éléments déja présents, aucune confirmation, aucun
encouragement, c’est-a-dire, aucun phénoméne d’élaboration et de trans-
formation artistique ne pourrait avoir lieu, tout simplement parce
qu’il n’y aurait aucun point de contact ni affinité, ce qui revient au
méme.

Par conséquent, il n’y a point d’influence sans affinité, & moins
quon n'entende par influence une imitation aveugle ou un vulgaire
plagiat, ce qui, comme nous I'avons déja vu, est tout a fait exclu dans
le cas de Baudelaire.

Affinité

Apres avoir vu comment l'imitation créatrice nous a menés a 'idée
de la ressemblance, et celle-ci, & son tour, nous a montré la voie de
Iinfluence commune, par laquelle nous avons pénétré jusqu'a la
source premiére de I'ambiance romantique qui avait nourri les deux
génies littéraires, nous venons de constater que le phénoméne d’influ-
ence, en général, ne peut avoir lieu sans que certains éléments d’affinité
ne soient déja présents.

Qu’il me soit permis de citer ici, a titre d’illustration, quelques
passages des deux auteurs. Ces exemples nous montreront la présence
des éléments d’affinité dont nous avons parlé plus haut.

Dans une des notes au chapitre IIT de son livre, Mario Praz con-
fronte une phrase de Poe avec un passage de Baudelaire. Dans les deux
cas une certaine atmosphére de fatalité est comparée i une mélodie
de Weber.

The English text has: ‘Among other things, I hold painfully in
mind a certain singular perversion and amplification of the wild
air of the last waltz of von Weber.'
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In the Salon de 1846: ‘Cette haute et séricuse mélancolie brille
d’un éclat morne, méme dans sa couleur, large, simple, abondante,
en masses harmoniques, comme celle de tous les grands coloristes,
mais plaintive et profonde comme une mélodie de Weber.’

In 1858 Baudelaire wrote to A.Fraisse: ‘En 1846 ou 1847 jeus con-
naissance de quelques fragments d’Edgar Poe.’ So that the com-
parison between Delacroix and Weber must have been made be-
fore Baudelaire read The Fall of the House of Usher.2T

Dans le conte de Poe “The Man of the Crowd,” nous trouvons
le passage suivant:

For some months I had been ill in health, but was now convalescent,

and, with returning strength, found myself in one of those happy

moods which are so precisely the converse of ennui—moods of the

keenest appetency, when the film from the mental vision departs
28

Ici nous avons non seulement le terme francais ‘ennui’ mis en
italiques par Poe lui-méme, mais encore et surtout le contenu in toto
de ce concept baudelairien, si riche en nuances lugubres. En effet,
c’est un état d’dme d'une dépression profonde et d’'un malheur in-
dicible qui est I'opposé du bonheur: c’est aussi un état d’dme rempli
d’'une apathie la plus compléte qui est 'opposé de tout désir et de
toute convoitise; finalement c'est une espéce de membrane opaque
qui obscurcit I'dme et paralyse ses fonctions.

Or, si nous comparons ce passage 2 la premiére et la derniere des
strophes de ‘Spleen’ de Baudelaire, I'affinité de nature, d’esprit et
d’idées nous saute aux yeux.

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur U'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;
—Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon dme; I'Espoir,

Vaincu, pleure, et I'Angoisse atroce, despotique,

Sur mon créine incliné plante son drapeau noir.2?

** M.Praz, The Romantic Agony, from the Italian by Angus Davidson, (London,
1933), pp. 176-7, note 118.

BW.P, 1V, 134,

2 F.M.,, pp. 81-2.
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A

C’est exactement le méme ennui, le méme état d’dme morbide, que
celui dont le jeune Charles, a I'dge de dix-huit ans, se plaignait dans
la lettre 4 sa meére, le 16 juillet 1839. Il n’y a peut-étre qu'une diffé-
rence d’intensité qui distingue les deux états d’dme dans deux époques
dissemblables de la vie d'un homme; I'essence de la ‘Maladie’ est
restée la méme.

Quoi d’étonnant alors, que Baudelaire ait pu traduire les oeuvres
d’Edgar Poe avec une telle maitrise et une telle pénétration d’esprit
que la traduction est, selon certains critiques, au moins congéniale
sinon supérieure.

E.J.Crépet s’exprime, i ce sujet, de la maniére suivante:

Quant a cette affinité de nature et d’idées avec Poe, dont il cite une
preuve si frappante, elle explique la valeur exceptionnelle de sa
traduction. Son imagination I'ayant initié, par avance, a I'intelli-
gence de son auteur, il put atteindre a cette perfection que les
maitres de la critique ont unanimement reconnue.??

Léon Lemonnier, en parlant de la parfaite réussite baudelairienne
dans la traduction des oeuvres de Poe, en reléve le caractére essentiel,

7

commun aux deux génies, celui de I'étonnement ou de I'étrangeté. |

Sa réussite parait un défi 2 toute discipline: elle montre que Ia
traduction n’est pas un art qui s’apprend, mais un don qui suppose
une affinité de tempérament avec I'auteur interprété. Car la est le
secret de I’énigme. Ce que Baudelaire a voulu toute sa vie, c’était
surprendre; ce qu’il fallait pour traduire un auteur aussi original
que Poe, c’était surprendre.

Cette traduction ne charme pas par sa beauté classique et réguliére;
elle fascine par cette étrangeté consciente et sire de soi qui, selon
Edgar Poe et Baudelaire, est le but méme de I’art.3?

Ainsi, nous voyons que la question d’affinité nous révele deux
aspects fondamentaux: le fait d’une ressemblance intime ou affinité
par excellence, et la présence de certains éléments concrets ou affinités
qui servent de base au phénoméne en question. Par la suite, nous
tacherons de voir quels sont ces éléments communs dans le cas spéci-
fique de 'affinité entre Poe et Baudelaire, et, comme il n’y a jamais
d’affinité absolue, nous allons voir aussi quels sont les traits divergents
qui distinguent les deux génies littéraires.

2 Ed. J.Crépet, Baudelaire, (Paris, 1907), p. 96.
81 L.Lemonnier, op. cit., p. 186.
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Derniérement, le professeur W.T.Bandy, qui est considéré comme
une des plus grandes autorités contemporaines en ce qui concerne le
probléme Poe-Baudelaire, a fait, dans ce domaine des recherches
é¢tendues dont les resultats I'ont conduit & une découverte de premiére
importance, qui, en principe, confirme les conclusions que nous
venons d’avancer.32

Voici les points essentiels relevés par le professeur Bandy au cours
de sa recherche:

1) Certaines différences remarquables qui existent entre les deux
essais de Baudelaire sur Poe, celui de 1852 et celui de 1856, mettent en
doute la conviction générale selon laquelle Baudelaire, pour écrire son
essai de 1852, se serait servi de I'édition Redfield des oeuvres de Poe,
et dont les trois premiers tomes avaient paru en 1850;

2) La ressemblance frappante de I'essai de Baudelaire, publié dans
la Revue de Paris en 1852, avec l'article de John M. Daniel, paru en
mars 1850 dans le Southern Literary Messenger, ne laisse aucun doute
quant a la source premiere de I'essai baudelairien en question. En
effet, vingt-cinq des quarante pages de 1’essai ne sont qu'une traduction
presque littérale de I'article de Daniel;

3) Les emprunts, faits par Baudelaire, de I'article nécrologique de
John R. Thompson, paru en novembre 1849 dans le Southern Literary
Messenger au sujet de Poe, confirment le point précédent;

4) L’absence compléte de critique originale, dans I'essai de 1852
(puisque basée presqu’entierement sur Daniel et Thompson) d’'une
part, et le gotit d’originalité et d’indépendance en matiére de critique
littéraire ou artistique que nous connaissons chez Baudelaire, de 'autre,
nous ménent a4 une seule conclusion: lorsque, en 1852, Baudelaire
écrivit son essai sur la vie et les oeuvres de Poe, il n’avait pas
connaissance de I'édition Redfield qui contenait le ‘Mémoire’ de
Griswold;

5) Puisque Baudelaire avait donné une critique originale de
quelques oeuvres de Poe avant 1852, il est possible de déterminer avec
assez de précision quelles sont les oeuvres de Poe que Baudelaire
n’avait pas encore lues jusqu’a 1852. Les voici: ‘Les aventures d’Arthur
Gordon Pym,” les essais critiques de Poe sur la poésie, la plupart des
contes et des poésies et méme pas “The Raven”!

Et voici la conclusion surprenante a laquelle M. T.Bandy est arrivé:

32 W.T.Bandy, “New Light on Baudelaire and Poe,” Yale French Studies, 10,
1953, p. 66-69, passim.
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The revelation of the real sources of the 1852 essay, by making it
possible to determine the exact extent of Baudelaire’s knowledge
of Poe’s work at that date, makes a valuable contribution also
toward a definitive solution of the long debated question of the
extent of the influence which the American author’s verse and
poetic theories might have had on the composition of Les Fleurs
du Mal. From a letter written by Baudelaire to Anselle in 1849 and
from a statement to the same effect contained in Asselineau’s
biography, it would appear that virtually all of the poems which
were published in the first edition of 1857 were written before 1850.
If, as late as 1852, Baudelaire had read, and probably not long be-
fore, only three or four of Poe’s poems and none of his critical
articles, it stands to reason that such critics as Lemonnier and
Rhodes, who have minimized the possibility of such influence, are
on very solid ground.??

ELEMENTS D’AFFINITE ET DIVERGENCES

AFFINITES BIOGRAPHIQUES, INTELLECTUELLES ET ARTISTIQUES

En ce qui concerne les affinités biographiques, c’est Esme Stuart
qui, dans son article sur Poe et Baudelaire, nous a tracé incontestable-
ment I'image trés peu compléte et un peu conventionelle des deux
hommes, mais elle nous donne quand méme certains traits caractéris-
tiques de leurs vies respectives. En voici quelques-uns.

Tous deux, Poe et Baudelaire, furent élevés dans une atmospheére
de luxe; ont adoré un idéal de femme; ont secoué le joug autoritaire
de leur pére adoptif; ont connu la disgrice et le mépris du public;
ont tiché de noyer la réalité sordide au moyen de stupéfiants et
d’invoquer des réves d’'une beauté surnaturelle. Tous deux furent
victimes du conflit entre la Réalité implacable et le Réve inassouvi.?+

Seylaz, en commentant ce passage, ajoute encore d’autres traits
caractéristiques mais reconnait qu’il est impossible de parvenir 4 une
image compléte.

Ce parallele pourrait étre prolongé indéfiniment; on pourrait y
ajouter la commune tendance de Poe et de Baudelaire au dandysme,
leur gotit identique pour la mystification, I'aristocratie fonciére de
leur nature, leur séduction personnelle, le charme et la grice de
leurs maniéres, leur politesse native rappelant les belles facons
abolies, le souci de la perfection poussé jusqu’ aux derniéres limites,
Ia hantise qu’ils avaient de l'infini, de I'au-deld, du nouveau, leur
absolue incapacité a faire face aux nécessités de la vie pratique; on

38 Ibid., p. 69.
#¢ E.Stuart, “A Literary Affinity,” Living Age, 1893, pp. 693-4.
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pourrait constater que la volonté chez tous deux, fut fragile et
malade, ce catalogue des affinités naturelles entre ces deux esprits
resterait toujours incomplet.3%

Parmi les divers éléments d’affinité qui contribuaient a la formation
de ce qu'on appelle le phénoméne de la ‘possession’ baudelairienne, la
ressemblance biographique en est un. Il est pourtant vrai que Baude-
laire lui-méme, dans son enthousiasme immodéré, a trés souvent, et
par trop, exagéré cette ressemblance, de sorte que ce qui n’était parfois
qu’'une ressemblance éloignée, devient a ses yeux presqu’une identité.

C’est ce qu’a vu trés clairement Camille Mauclair:

On voit donc, ce qu'a été 4 son égard le mimétisme de Baudelaire.
Celui-ci a été conduit par I'admiration et l'imagination a con-
sidérer sa propre vie comme une sorte de projection déformée des
malheurs de Poe, parce qu’il se figurait étre en tout son héritier,
qu’'il devait I'étre jusqu’a I'imitation de ses pires infortunes et que
cela aidait A la perfection de sa traduction. Il faut reconnaitre 1a
un penchant & la simulation, dont la manie d’étonner et la manie
de se noircir furent d’autres aspects. De 1a naquit la légende de
Baudelaire et aussi son interprétation de Poe, ol la réversibilité
individuelle altéra parfois le sens critique.3¢

Que cette manie de s’identifier avec son modéle était un élément
essentiel de la nature de Baudelaire, Régis Michaud nous le montre
d’une maniére frappante:

Baudelaire était né pour la possession, charnelle, démoniaque et
poétique. La possession pour lui est une habitude et un besoin.
Poe n’a pas été le seul a I'envotiter. . . . Non seulement de Poe mais
de Delacroix, Wagner, de Quincey et d’autres, il a dit qu’ils lui
ressemblaient comme des fréres.37

Jean-Paul Sartre croit que Baudelaire ne s’est intéressé a la vie de
son ‘frére’ américain et a I'identité de leurs destinées respectives que
parce que Poe était mort.

On a dit qu’il était attiré par les ressemblances troublantes que Ia
vie du pocte américain offrait avec la sienne. Cela est vrai. Mais
cette identité de destin n’avait d’intérét pour Iui que parce que

8 L.Seylaz, op. cit., pp. 57-8.
36 C.Mauclair, Le génie d’Edgar Poe, (Paris, 1925), p. 257.
37 R.Michaud, “Une mise au point,” Revue de Littérature Comparée, 1938, p. 667.
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Poe était mort. Vivant, l'auteur d’Eureka n’eGt été qu'une chair
vague comme la sienne: . . .38

Cette constatation de Sartre est doublement erronée et tout i fait
indigne d’un écrivain-philosophe (comme le sont d’ailleurs plusieurs
de ses assertions dans son livre sur Baudelaire).

Premiérement, Sartre semble ne pas étre au courant du fait que
la ‘possession’ baudelairienne a commencé dés 'année 1847. Du mois
de janvier 1847 au mois d’octobre 1849, c’est-a-dire, plus de deux an-
nées, Poe était en vie, de sorte que la ‘possession’ de Baudelaire n’a
rien & voir avec la mort de Poe, puisqu’elle a été tout aussi ardente
avant qu'apres la mort de celui-ci.

Deuxi¢mement, Baudelaire, comme Michaud vient de nous le
montrer, a été ‘possédé’ aussi par Delacroix, mort en 1863, de Quincey,
mort en 1859, et Wagner, mort en 1883. Ce serait un anachronisme
évident, sinon une absurdité que de vouloir rattacher I'enthousiasme
de Baudelaire pour ces artistes a la date de leur mort respective!

Que cette possession a été sincere, c’est ce qua exprimé d’'une
maniére convaincante I'un des meilleurs critiques baudelairiens Léon
Lemonnier:

Cette certitude d’une ressemblance intime, cet enthousiasme spon-
tané¢ dans son origine et voulu dans ses manifestations, sont des
qualités précieuses dans la campagne que Baudelaire va mener en
faveur de Poe; il ne s’est pas contenté de rendre hommage 4 son
dieu dans la solitude et le silence, il a, dés le début, travaillé a
répandre le culte de Poe parmi ceux qui I'entouraient; ‘Deux ans
avant la catastrophe qui brisa si horriblement une vie si pleine et
si ardente,” écrit-il au sujet de la mort de Poe survenue en 1849,
‘je m’efforcai de faire connaitre Poe aux littérateurs de mon pays.’s?

Ce n’est pas tant dans les ressemblances biographiques qu’il faut
chercher le rapprochement de Poe et Baudelaire, mais bien plutdt
dans les affinités intellectuelles et artistiques.

L’auteur suisse E.Buenzod, cité par Louis Seylaz, a reconnu I'im-
portance des affinités ‘le plus souvent inconscientes, qui peuvent exister
entre plusieurs tempéraments créateurs.” Puils, ce ne sont pas tant
les ‘thémes communs’ qui doivent intéresser I’analyste lorsqu’il tra-

*¢ J.P.Sartre, Baudelaire, (Paris, 1947), pp. 164-5.
¢ L.Lemonnier, op. cit., pp. 109-10.
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vaille 4 la constitution d'une doctrine littéraire, ce sont plutét ‘des
golts et des modes d’expression communs.’#0

Buenzod a parfaitement raison de relever comme éléments essen-
tiels de P'affinité le goat et le mode d’expression. C’est justement dans
le domaine de l'esthétique, dans la conception du Beau, et dans la
maniére de 'exprimer, et surtout dans la poursuite acharnée du Beau
que réside un des traits les plus caractéristiques de I'affinité entre Poe
et Baudelaire.

Nous ticherons de voir de plus prés quelle était cette conception
du Beau et quels étaient les modes d’expression communs chez les
deux génies littéraires.

Conception et poursuite acharnée du Beau

John Charpentier a relevé avec perspicacité les éléments essentiels
et les nuances caractéristiques qui constituent la poésie pure ou
‘genuine’, et qui cadrent si bien avec la conception du Beau et de ses
moyens d’expression chez Poe et chez Baudelaire qu’on peut, 2 juste
titre, les regarder comme exemples classiques des nuances d’affinité
artistique Poe-Baudelaire.

Ils n’ont pas besoin de décrire pour évoquer, le plus souvent; et la

beauté de leur art réside plutdt dans la suggestion que dans I'ex-

pression. Leur poésie associe en de mystérieuses correspondances
les diverses impressions qu’ils recoivent en méme temps de leur sens,

... Leurs yeux hésitent, leurs mains titonnent, dans un état d’extase

intuitive. Un panthéisme indéfini, tout en exaltation sentimentale,

en réverie voluptueuse et mélancolique, les incite a s’attarder dans
leur sensation, a laisser le flux des réminiscences I'envahir et peu

a peu la noyer; et il n’existe pas de forme de leur pensée qui ne

s’enveloppe et ne s’estompe de quelque brume. . . .41

Si on regarde les mots que je me suis permis de mettre en italiques,
on aura une idée, sinon compléte, du moins approximative, de la con-
ception poesque et baudelairienne du Beau.

En eflet, chez I'un et I'autre, le Beau, pour étre complet et idéal,
doit étre muni du pouvoir de suggestion plutét que de celui d’expres-
sion. Le pouvoir de suggestion est intimement rattaché a la création
des milieux et des atmosphéres. Ensuite, c’est le mélange du Beau et
de I'étrange, du mystérieux, de l'irrégulier, c.a.d., de l'inattendu, de la
surprise, de I’étonnement, et quelquefois méme du hideux, qui fait une

4¢ L.Seylaz, op. cit., p. 54.
41 J.Charpentier, op. cit., pp. 814-5.
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partie essentielle et caractéristique de la beauté. Meélancolie, regrets,
aspiration fervente vers I'idéal en sont une autre. L'extase intuitive,
ou Détat de réverie prolongée, dans laquelle le poéte ‘transcende’ le
monde matériel et voit, comme en vision, la correspondance ésotérique
des choses terrestres et célestes oli la multiplicité des éléments se
fondent en une unité mystique et harmonieuse, voila le chemin le plus
sar pour arriver 4 I'idéal du Beau.

La beauté idéale est transcendantale par rapport a la nature, c’est
pourquoi elle est surnaturelle, étrange, fantastique. C'est surtout dans
la création des ‘atmospheéres,” chargées de cet élément étrange, inoui,
paradoxal, comme mode d’expression artistique, que Poe et Baudelaire
excellent. C’est aussi dans la création des milieux et des aimospheres
macabres, remplis de mystére et d’horreur, ou de tristesse ineffable,
qu’il faut chercher non I'influence mais I'affinité essentielle et intime
entre les deux génies littéraires. Les lectures de Poe ont seulement
aidé Baudelaire 2 composer et i retoucher ses ‘atmosphéres’ qui sont
tout aussi originales que celles de son ménechme littéraire.

En effet, quand on lit attentivement le recueil des Fleurs du Mal,
par exemple, les piéces telles que ‘La Vie antérieure,” ‘Parfum exoti-
que,” ‘De Profundis,” ‘Les T'én¢bres,” ‘Harmonie du soir,” ‘L’invitation
au voyage’ ou quelques-uns des Tableaux parisiens, on éprouve la
sensation d’'un monde vu en réve ou il y a des jardins féeriques de
brouillard diapré, la tristesse poétique, les mystéres et les incanta-
tions du ‘Domaine d’Arnheim,” du ‘Cottage de Landor,” de ‘L’ile de la
Fé, ‘La Chute de la Maison Usher,” ‘Silence’ et d’autres.

Une note des Journaux intimes a ce sujet nous montre Baudelaire
préoccupé des milieux et des atmosphéres et se référant a la ‘Chute
de l1a Maison Usher.’

La citation suivante de John Charpentier, concernant la puissance
originale d’expression artistique, peut s'appliquer tout aussi bien 2
Poe qu’'a Baudelaire:

L’artiste s’atteste si puissant chez lui, si original, si str de se créer
2 chaque instant sa régle ou plutdt ses lois supérieures de beauté,
qu’il peut se soustraire A la tyrannie de la tradition sans éprouver
le besoin d’obéir 4 des conventions. Il n’y a plus de genre noble,
pathétique, bucolique, badin, sublime, etc. . . . avec Baudelaire.
Rien, dans ses compositions, que 'unité de sentiment, de I'atmos-
phere dans laquelle trempe le sujet.42

42 Ibid,. p. 672.
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Pour atteindre cette unité de sentiment et d’atmospheére, il faut
que la suture entre le réel et le chimérique soit rendue invisible. C’est
justement ce que Poe a toujours fait, et C’est aussi ce que Baudelaire
avait compris et réalisé déja avant la connaissance de I'oeuvre poesque.
Nous comprenons maintenant la signification profonde de la phrase
de Baudelaire: ‘Parce qu’il me ressemblait.” C’est justement la méme
conception de la beauté idéale, fin de toute oeuvre artistique, beauté
mélée de I'étrange, son ‘condiment indispensable,” qui a causé chez
Baudelaire cette ‘commotion singuliére 'lors de la premiére prise de
contact avec 'oeuvre de son frére spirituel. Poe confirme Baudelaire
dans son sentiment de la nature spirituelle des rapports de beauté.

Et voici comment André Ferran résume la question:

Mais si la thése de Baudelaire rejoint les formules de Poe, qu’est-ce
a dire sinon que le concept de Poésie dévoilé par Poe a frappé
Baudelaire au point qu’il a reconnu sa propre pensée, traduite par
un autre lui-méme. Que cette pensée n’est pas un emprunt, cette
forme un plagiat, 'oeuvre de Baudelaire nous le garantit. Des Fleurs
du Mal aux Paradis Artificiels, de 1'oeuvre critique a I'oeuvre d’
imagination, toute la réalisation baudelairienne est guidée par
cette recherche inquiéte et enthousiaste du Beau pur. . .43

Poe et Baudelaire—‘enfants terribles’ du Romantisme et du Classicisme

Bien que les deux poetes se soient nourris de l'atmosphére du
Romantisme, et bien qu’ils aient été influencés par certains écrivains
mystiques et romantiques de la période en question, il est curieux de
remarquer qu’ils ne suivent pas la voie traditionnelle du Roman-
tisme; a l'instar d’'un ‘enfant terrible’ ils font certaines choses ‘4 leur
téte.

D’un autre c6té, bien qu’ils aient recu une éducation solide i base
des classiques, et quoiqu’ils respectent certains principes du Classi-
cisme ils sont, néanmoins, des excentriques, vus de la position tradition-
nelle des classiques.

En effet, tous les deux s'élévent contre le dévergondage sentimental
et la verbosité de certains hommes de lettres et auteurs romantiques
qui prennent ces choses pour de l'inspiration ou de l'intuition.

De la méme fagon, ils se révoltent contre la poursuite des modéles
et la tyrannie des régles conventionnelles des représentants du Classi-
cisme. Les deux ‘brebis galeuses’ ne veulent point de modéles, mais

% A Ferran, op. cit.,, p. 193.
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tachent de découvrir le secret de I'accent ainsi que l'art de substituer
le gouvernement de l'intuition a la tyrannie de la logique et I'esprit
de lucidité au déréglement de I'imagination.

C’est justement dans cette habileté extraordinaire d’avoir trouvé
une synthése heureuse entre les €éléments extrémes du Romantisme,
d’une part, et du Classicisme, de l'autre, que réside l'originalité et le
pouvoir fascinateur de 'oeuvre des deux génies. C’est le principe de
synthése d’élévation hégélienne (aufgehoben) entre I'élément incon-
scient (inspiration, imagination, intuition), d’'une part, et 'élément
conscient (technique de précision, clarté et logique), de I'autre, qui
meéne les deux ‘enfants terribles’ du Romantisme et du Classicisme au
Symbolisme de ‘UArt Pur,” et les lie dans une intime affinité d’ame et

d’esprit.

Synthése
Symbolisme de I’Art Pur, Poéme
These: Antithése:
Romantisme, I'Inconscient Classicisme, le Conscient
Inspiration, etc. Technique, etc.

C’est ce qu'a vu clairement Paul Valéry dans son essai sur Baude-
laire:

Le démon de la lucidité, le génie de I'analyse, et 'inventeur des
combinaisons les plus neuves et les plus séduisantes de la logique
avec I'imagination, de la mysticité avec le calcul, le psychologue de
I'exception, I'ingénieur littéraire qui approfondit et utilise toutes
les ressources de l'art, lui apparaissent en Edgar Poe et I'émer-
veillent.4¢

Selon John Charpentier, Poe a révélé a Baudelaire la compatibilité
de l'ordre, de la mesure avec 'indéfini de la sensation, le mystére et
I'étrangeté. Il a ébloui son admirateur par I'image d'une poésie pure,
dégagée non seulement de tout élément didactique, mais de toute pas-
sion, et tout en possédant le ‘caractére voluptueux de réve.’

En méme temps qu’il bannit du domaine de la poésie la clarté
brutale de 'esprit latin et qu’il en condamne la netteté géométri-
que, ou les effusions éloquentes . . . réguliéres et monotones jusque
dans leur surabondance, Poe s'éléve contre le délire incohérent, la

“ P.Valéry, “Situation de Baudelaire,” Variété, (Paris, 1930), II, 144.
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prolixité nuageuse ol se dilue souvent I'extase des visionnaires
lyriques anglais . . . Il croit qu’il existe une limite que Partiste ne
doit pas franchir, et au-dela de laquelle son pouvoir d’incantation
cesse d’étre effectif, . . .45

Baudelaire est ébloui et plein d’admiration parce que, justement,
il vient de découvrir la confirmation pure et simple d’'un principe
nouveau qu’il avait déja entrevu et dont il avait donné la définition
dans les Salons de 1846: ‘Qui dit romantisme, dit art moderne . . .’ ¢

Romantisme, dans la conception nouvelle, moderne, que lui donne
Baudelaire, n’est plus ce romantisme des poetes sentimentaux qui
décrivent leurs états d’dme, leurs passions. La fonction du poete, dans
la conception de I'art moderne, du vrai romantisme, c’est de maitriser
ses passions et de créer 1'état poétique chez les autres.

Paul Valéry a trés bien vu la différence entre les deux formes du
romantisme lorsque, en parlant des Fleurs du Mal, il trouve T'oeuvre
baudelairienne ‘remarquablement différente des productions romanti-
ques,’” et les meilleurs vers de Baudelaire, par leur mélange de solennité,
de chaleur et d’amertume, d’éternité et d’intimité, nettement différents
aussi des vers parnassiens.*?

Et, & propos de la formule baudelairienne ‘Qui dit romantisme, dit
art moderne,” Régis Michaud conclut judicieusement:

Toute son esthétique tient dans cette phrase. Poe n’a pas dit autre
chose et n’a pas dit mieux. Entre lui et Baudelaire sur ce point
Iaccord, oui, et la ressemblance sont parfaits, et cependant, quand
il écrivait ces lignes, Baudelaire n’avait pas fait encore la connais-
sance de Poe. La ressemblance est parfaite et il n’y a aucune imita-
tion.48

Maintenant nous pouvons comprendre aussi pourquoi Baudelaire
n’a pas voulu donner une traduction intégrale du “Poetic Principle”
mais au lieu de cela, s’est borné tout simplement a le paraphraser. La
raison psychologique en est que Baudelaire a trouvé dans le “Poetic
Principle” ses propres pensées, exprimées d’'une maniére si adéquate
qu’il n’y avait plus de place pour une nouveauté d’expression. Une
traduction de cet essai ferait penser a I'exclusivité des droits d’auteur

4% ].Charpentier, op. cit., pp. 654-5.
4 C.E., p. 90.

47 P.Valéry, op. cit., pp. 167-8.

8 R.Michaud, op. cit., p. 680.
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d’Edgar Poe, ce qui serait une falsification de la vérité puisqu’il s’agit
d’un bien commun.
C’est ce qu’ont trés bien vu les critiques tels que Porché et Ferran.

Le premier écrit A ce sujet:

Sans doute Baudelaire s’est gardé de livrer au public francais une
traduction du Poetic Principle, se bornant a en glisser un apercu
dans ses Notes nouvelles sur Edgar Poe. Mais qu'on n’aille pas
croire qu'en agissant ainsi il a voulu se réserver la commodité de
piller I'ouvrage tout a son aise. La vérité est qu'il dut étre effrayé
lorsqu’il lut ce petit traité pour la premiére fois: il y retrouvait ses
propres pensées, formulées avec une rigueur qui ne laissait place
désormais & aucune nouveauté d’expression sur le méme sujet. Il
était non pas dépossédé par son ‘frére,” puisque ce ‘frére’ inconnu
n’avait fait qu’exprimer ses pensées personnelles, mais devancé dans
la publication de pensées qui leur étaient communes.*®

Et voici la conclusion de Ferran:

Le Poetic Principle a ouvert 2 Baudelaire les genéses mystérieuses
de la Poésie. Il a reconnu cette influence, puisqu’il exalte Poe;
mais elle lui est devenue une seconde nature puisqu’il le cite parfois
sans le nommer. Ne voyons pas, dans ces paraphrases, mystification,
vol ou plagiat. Baudelaire, reprenant des textes déja cités et les
incorporant dans son oeuvre, ne songe nullement a cacher un lar-
cin. Son originalit¢é méme n’en est pas diminuée: ces idées sont
devenues 2 tel point les siennes que leur expression, traduite de
Poe, chante dans sa mémoire comme une obsession. Il ne peut
exprimer sa pensée, qui est la méme, sous d’autres vocables . . .
Baudelaire et Poe appartiennent a la méme famille d’esprits; leurs
pensées s’échangent et il arrive que leurs biens soient communs.5¢

11 est vraiment difficile d’imaginer une preuve plus éclatante de
Paffinité intime des deux génies que celle qui vient d’étre donnée.

Soif de Uinfini et Vision des ‘correspondances’

Un des traits caractéristiques, chez Poe et Baudelaire, est la croyance
que derriére les choses inanimées, c’est-d-dire, le monde matériel, il y a
une spiritualité qui est idéale, parfaite et infinie. Nous avons vu
précédemment que l'origine de cette croyance remonte au néo-
platonisme ou du moins 4 la mystique swedenborgienne, mouvements
qui étaient en vogue au début du 19-¢me siécle.

*° Fr.Porch¢, Baudelaire, Histoire d’une dme, (Paris, 1944), p. 172.
©¢ A.Ferran, op. cit., p. 190.
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Il n’est pas étonnant alors, que, imbues de ces doctrines mystico-
romantiques, les oeuvres des deux artistes laissent entrevoir une soif
de l'infini et une aspiration vers un monde idéal.

Pour percer le voile qui couvre les choses spirituelles, et aussi I"dme
humaine, il faut arriver au point de pouvoir créer de la vraie poésie,
celle qui est seule capable de produire un effet spirituel, d’élever
I'dme a la hauteur des régions sublimes ou le voile se déchire et le
pocte, grace a I'exaltation de I'imagination, peut contempler le monde
idéal, I'infini.

Ce monde idéal est plein de correspondances avec le monde ma-
tériel, ou inversement, le monde matériel est plein d’admirables ana-
logies avec le monde spirituel. Pour déchiffrer les analogies, ces ‘cor-
respondances,’ il faut recourir & I'imagination artistique. C’est pour-
quoi Poe lui a donné un réle primordial dans son “Poetic Principle”
et I'a appelée ‘la reine des facultés.” Pour la méme raison Baudelaire a
accepté avec enthousiasme et fait quasi sienne cette définition de
I'imagination.

Pour les deux poétes, I'art est la reproduction de ce que les sens
percoivent a travers le voile de 'dme.

Et voici comment les deux poetes ont exprimé le principe des cor-
respondances, cette vérité qu'ils ont pergue i travers le voile de I'dme.

There are some facts in the physical world which have a really
wonderful analogy with others in the world of thought, . . .5

Chez les excellents pottes, il n'y a pas de métaphore, de comparai-
son ou d’épithéte qui ne soit d’'une adaptation mathématiquement
exacte dans la circonstance actuelle, parce que ces comparaisons,
ces métaphores et ces épithétes sont puisées dans l'inépuisable
fonds de l'universelle analogie, et qu'elles ne peuvent étre puisées
ailleurs.52

Poe a connu aussi les relations qui existent entre les différentes
sensations lorsqu’en parlant de Tennyson, il dit: . . . he seems to see
with his ear!”53

Mais il ne s’agit pas seulement d’analogies entre les sensations;
c’est un principe général dont les synesthésies manifestent la validité:
le principe de I'unité du monde.

5t The Works of Edgar Allan Poe, (New York: Harper & Brothers), VII, 195-6.
53 A R., p. 305.
58 W.P., XVI, 30.
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Charpentier, en parlant de Loriginalit¢ de Baudelaire, s'exprime

ainsi:

Il est le premier des poétes en France, non seulement a soupgonner
la diversité dont I'unité de la nature se compose, mais a en éprouver
I'évidence et & pouvoir discerner dans le jeu protéique des cor-
respondances les moindres phases de sa vie émotive tout entiére,
morale, sentimentale, physique. Ses poémes ‘qui chantent les trans-
ports de l'esprit et des sens’ se tissent toujours sur plusieurs plans,
et, toujours, derriére le monde visible nous font entrevoir le monde
invisible et nous révélent I'éternel sous I'éphémere . . .54

Poe et Baudelaire ont compris aussi que c’est I'imagination créatrice
qui rend le poéte semblable 4 Dieu.

L’imagination est la reine du vrai, et le possible est une des pro-
vinces du vrai. Elle est positivement apparentée avec l'infini.?
We demand creation—poiesis . . . Imagination is, possibly in man,
a lesser degree of the creative power in God.5¢

Eléments communs de composition et de style

Si I'on soumet les oeuvres de Poe et de Baudelaire a I’analyse de la
forme, on peut y trouver certaines ressemblances ou points communs:

1) importance attachée au pouvoir des mots;

2) puissance évocatrice d'une phrase, d’'un mot ou d’un son répétés;

3) choix délicat de la rime;

4) importance du rythme et de la musicalité des sons;

5) courant souterrain de pensée qui circule sous le sens apparent,
non visible, indéfini;

6) mépris pour le poéme ¢épique, parce que le vrai poeme a pour
effet I'élévation de I'dme laquelle ne peut durer qu'un instant;

7) golt pour la nouvelle ou le poéme court a cause de l'intensité
de l'effet artistique.57

Poe et Baudelaire—critiques—ne congoivent pas la poésie sans la
musique: les deux ont contribué¢ a rendre leur poésie respective plus
musicale qu’elle ne I'était auparavant.

54 J.Charpentier, op. cit., p. 660.

8 C.E., p. 275.

"¢ W.P., XVI, 102; VIII, 283, note 2.
57 L.Seylaz, op. cit., pp. 73-4.
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Une illustration quant au pouvoir des mots; il y a un procédé
typique, commun a Poe et 2 Baudelaire, de mettre en italiques le mot
portant la nuance particuli¢re de bizarrerie ou du surnaturel.

Mais les sons du violon, en se répandant dans I'appartement comme
une nouvelle contagion, empoignaient (le mot n’est pas trop fort)
tant6t un malade, tant6t un autre, . . .38

Et plus loin, dans le méme texte, les mots: ‘hasard,” ‘malheur,’
‘maladie,” ‘cage,’ etc.

The darkness, however, was not total; and we could only feel that
he was standing in our midst . . . “Gentlemen,” he said, in a low,
distinct, and never-to-be-forgotten whisper which thrilled to the
very marrow of my bones, . . .5

Puis, on a parfois I'impression d’un rythme spécifique de la phrase
chez Poe et chez Baudelaire, surtout dans les passages des analyses du
moi psychique.

Il s’était demandé ce que deviendraient son intelligence et ses
organes si cet état, qu’il prenait pour un état surnaturel, allait
toujours s’aggravant, si ses nerfs devenaient toujours de plus en plus
délicats. Par la faculté de grossissement que poss¢éde I'oeil spirituel
du patient, cette peur doit étre un supplice ineffable®.

Ce passage nous rappelle, par son rythme et son atmosphére d’
angoisse toujours croissante, certains passages de: “The Pit and the
Pendulum,” “The Black Cat,” “The Fall of the House of Usher” et
maints autres.

Détachement du moi et Paccent de sincérité

Déja, dans “William Wilson,” Poe nous a montré la dualité pro-
fonde de notre nature morale. C’est le phénoméne de Homo duplex.
Baudelaire maintient, aprés Poe, que ce pouvoir de dédoublement
est une des facultés primordiales de I'artiste créateur. Il écrit a se sujet:

Tous les phénoménes artistiques dénotent dans I'étre humain I’
existence d'une dualité permanente, la puissance d’étre a la fois soi

5 P.A., p.23.
s W.P., I1I, 319.
©PpA.,p.24.
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A

et un autre . . . L’artiste n’est qu'a la condition d’étre double et
de n’ignorer aucun phénomene de sa double nature.!

I est intéressant de comparer ce passage a celui de Poe:

Indeed the author of Crusoe must have possessed, above all other
faculties, what has been termed the faculty of identification—that
domain exercised by volition over imagination which enables the
mind to lose its own, in a fictitious individuality.62

Le trait le plus caractéristique, commun a Poe et a2 Baudelaire, de
ces analyses profondes du moi psychique, c’est que le moi est toujours
conscient de sa bizarrerie, de son anomalie, sa maladie ou son malheur
et qu'il s’'observe avec sincérité. Cet accent de sincérité est indéniable
dans toutes les oeuvres de Baudelaire et dans une grande partie des
ocuvres de Poe.

Cestre a reconnu la présence de cet accent chez Poe et chez Baude-
laire méme lorsqu’ils parlent a la premiére personne. C'est par ‘la
contemplation philosophique, presque scientifique’ qu’ils se détachent
de leur moi. Les deux poétes ne se servent de la premiére personne
que ‘pour donner 'accent de la sincérité vraie a des conflicts intérieurs
proprement universels.’

Poe avait lancé, dans ses “Marginalia” un défi & tout homme qui
s’aventurerait a pousser cette analyse de soi et cette sincérité jusqu'a
Iextréme. Le titre de ce livre devrait étre: My heart laid bare /Mon
coeur mis a nu/.

Selon Seylaz, Baudelaire fut piqué par cette mise au défi parce
qu’un tel ouvrage répondait trop bien 2 ses tendances secrétes ‘d’étre
une exception,” a son besoin d’étonner et de crier sincérement ses
indignations et ses mépris. Dans une de ses lettres, Baudelaire men-
tionne le projet d’'un ‘grand livre’—"Mon coeur mis & nu'—ou il promet
d’entasser toutes ses coléres. Rien d’étonnant, alors, si nous trouvons
que ‘les ébauches de cet ouvrage sont pénétrées de Ia pensée de Poe.” 6¢

Le pouvoir de détachement du moi est si fort chez les deux artistes,

A

et le besoin d’étre sincére si prépondérant que nous avons ici une
preuve de plus de I'affinité intime des deux esprits.

*1C.E., p.387.

2 W.P., VIII, 170.

% Ch.Cestre, op. cit., p. 325.
¢t L.Seylaz, op. cit., pp. 56-7.
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En guise de conclusion de notre sous-paragraphe sur les affinités,
nous avons choisi une citation de John Charpentier dont le contenu
précis et nuancé nous donne un excellent résumé de la question:

Le phénoméne d’affinités aussi étroites entre deux hommes s’avére
unique dans lhistoire de la poésie, et il n’y a pas le moindre
soupgon a élever la contre. Baudelaire n’imite point Poe; Baude-
laire n’assimile pas la pensée de Poe, il la continue; son accent
pathétique prolonge ‘la plainte douloureuse de cette individualité
maladive qui, au fond d'un cercueil fictif, s’évertue A intéresser une

Iy

société troublée a ses mélancolies irrémédiables.” Sa ressemblance
avec Poe est telle qu’elle I'incite sans cesse 4 parler de soi en parlant
de son auteur. Poe éclaire la conscience artistique de Baudelaire
et la justifie A ses propres yeux.5s

DIVERGENCES

Comme nous avons déja énoncé plus haut, aucune affinité, si
¢tonnante et unique qu’elle soit, n’est jamais absolue, de sorte que
nous pouvons toujours relever certains traits divergents qui nous
permettent de mieux formuler et établir le parallélisme entre deux
artistes de génie. Nous allons essayer maintenant de voir quelles sont
ces différences et nous ticherons en méme temps, de les formuler.

Tout d’abord, nous constatons des différences biographiques; ces
différences, nous pouvons les classer selon le milieu et I'éducation,
I'hérédité, et selon I'attitude envers la femme.

Bien que les deux poétes aient regu une bonne éducation classique,
le milieu dans lequel ils ont été élevés fut trés différent. Poe a respiré
I’'atmosphére protestante, relativement libre de la pesanteur dogmati-
que, tandis que Baudelaire s’est assimilé, d’'une maniére plus ou moins
parfaite, certains des principes chrétiens,%¢ bien que, trés souvent, dans
son oeuvre artistique, il se révolte contre la religion et contre Dieu
lui-méme.

Charpentier cite, a ce sujet, Alfred Poizat:

On sent . . . que son éducation catholique lui a donné I'habitude
des examens de conscience les plus minutieux et le plus stricts.5?

95 J.Charpentier, op. cit., p. 653.

8 Comme nous le verrons par la suite, Jean Massin a tout le droit d’appeler la
conception baudelairienne ‘un drole de christianisme.” C’est justement cette atti-
tude un peu bizarre qui explique dans I'oeuvre de Baudelaire la révolte contre la
religion et contre Dieu.

7 J.Charpentier, op. cit., p.644. Nous allons voir plus loin que ces examens de
conscience peuvent provenir aussi d’une source non-chrétienne.
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Puis, Charpentier remarque lui-méme:

Gouverné par une sensibilité et une imagination étroitement con-
nexes, dont ne peut triompher sa foi . . . il passera sa vie a s’ob-
server; il suivra attentivement de toute sa lucide intelligence les
moindres mouvements de son étre et tiendra scrupuleusement
carnet des menus faits, . . . ou se composera un herbier ‘de souvenirs,
de regrets, de spasmes, de peurs, d’angoisses, de cauchemars, de
coléres et de névroses.’ 68

Quant a I'élément ‘hérédité,” nous voyons une différence remarqua-
ble entre leurs tempéraments et facultés sensibles. Presque tous les
critiques objectifs ont vu cette différence capitale. A titre d’exemple
on pourrait citer Michaud qui parle de Poe ‘idéaliste et virginal’ et de
Baudelaire ‘sensualiste, catholique et charnel.’

En parlant des Fleurs du Mal, Michaud remarque qu’il n’y a rien
qui rappelle Poe. Bien que ce jugement nous semble un peu exagéré
dans sa généralité, il y a du vrai dans la phrase de Michaud en ce qui
concerne le ‘leitmotiv’ pascalien des Fleurs du Mal.

Les Fleurs du Mal sont un drame, le drame de I'homme déchu
apres le péché. Clest un poéme catholique in partibus infidelium,
par les sujets et I'imagerie . . .69

Enfin, c’est dans l'attitude envers la femme que les deux poetes
différent considérabiement.

Le dualisme qui existe dans la conception chrétienne entre la chair
et I'esprit est si fortement enraciné chez Baudelaire qu’il gouverne
toute son attitude envers la femme, tandis que Poe n’est jamais tiraillé
par cette espeéce de rupture. L’attitude de Poe est plutdt celle d'un
potte médiéval, comme Michaud le remarque judicieusement:

Ce romantique troubadour qu’on retrouve dans des décors de Poe
est aux antipodes du poe¢te des Fleurs du Mal. 70

Marie Bonaparte reléve, en particulier, les dissernblances entre les
deux poetes dans le domaine sexuel. Pour les évoquer, deux noms lui
suffisent: Jeanne et Virginia. Et pour sentir directement la différence

%8 Ibid., pp. 648-9.

** R.Michaud, op. cit., p.676. Sur le concept du péché originel et sur la catho-
licité de Baudelaire, voir Chapitre III de notre thése.

™ Ibid., p. 678.
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entre la psychosexualité de Baudelaire et de Poe, on n’a qu’a lire les
Fleurs du Mal aprées les Histoires extraordinaires.™

Bien que Marie Bonaparte apartienne au groupe des auteurs criti-
ques dont l'objectivité laisse beaucoup a désirer, il faut tout de méme
reconnaitre que, a part les exagérations freudiennes concernant le
sadisme universel dans 'homme, il y a du vrai dans la plupart de ses
jugements sur la différence entre 1’ attitude sexuelle chez Poe et chez
Baudelaire.

Quoi qu’il en soit, les dissemblances les plus importantes nous les
trouvons au domaine intellectuel. C’est surtout dans I'application des
idées philosophiques et du principe artistique que les divergences sont
plus nuancées.

Accent de la note personnelle

Aprés avoir lu et comparé les oeuvres de Poe et de Baudelaire, nous
avons I'impression que la note personnelle est beaucoup plus accentuée
chez Baudelaire que chez son ménechme littéraire.

En effet, il serait futile de chercher dans l'oeuvre poesque cet
accent purement personnel d’une dme chrétienne en peine qui ca-
ractérise les Fleurs du Mal. Ici la note personnelle pénétre 'ocuvre
entiére comme un courant souterrain. Jamais les Fleurs du Mal n’
auraient pu étre écrites rien que dans la préoccupation d'un principe
rigoureux d’esthétique. L’atmosphere de la souffrance et de I'agonie
est si forte que l'oeuvre baudelairienne nous parait étre plutdt une
vivisection de I’Ame torturée et agonisante d’'un poéte au coeur noble
et profondément religieux.

Baudelaire lui-méme écrit & Anselle:

Faut-il vous dire, . . . que dans ce livre atroce j’ai mis tout mon
coeur, toute ma tendresse, toute ma religion (travestie), toute ma
haine? 11 est vrai que jécrirai le contraire, que je jurerai mes
grands dieux que c’est un livre d’art pur, de singerie, de jonglerie;
et je mentirai comme un arracheur de dents.”

Benjamin Fondane, se référant aux Fleurs du Mal, écrit:

Leur pourquoi nous révélera encore une fois, s'il en était besoin,
que ce n’est pas d'une méditation sur le fait littéraire qu’elles sont
issues, mais d'une expérience intense, métaphysique, religieuse

7t M.Bonaparte, Edgar Poe, (Paris, 1933), II, 837-8.
"2 F.M., p.270.
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dont le fait littéraire n'est que 'ultime et intelligente expression,
déguisée.™

Réalisme contre Idéalisme

Présence et absence de la note charnelle.—Alors que chez Baudelaire
la note charnelle joue un roéle prépondérant, elle est tout a fait absente
dans I'ocuvre poesque, cédant la place & la chasteté des inspirations.

Le contraste entre les deux poetes, sur ce point, est parfaitement
illustré par Baudelaire lui-méme:

...il n’y a pas dans toute son oeuvre un seul passage qui ait trait
3 la lubricité, ou méme aux jouissances sensuelles.™

Charpentier, en parlant de Poe, s’exprime de la fagon suivante:

Rien de plus chaste, de moins charnel ou de plus désincarné que
son lyrisme . . . Sa sensibilité extréme ne recueille presque rien du
dehors. Il lui est impossible de voir et a plus forte raison d’imiter
directement la nature.”

Dualisme religieux contre monisme métaphysique

Les conséquences de I'éducation catholique sont bien visibles dans
la conception baudelairienne de I'univers /Weltanschauung/. Alors que
Poe, libre d’idées précongues ou dogmatiques, accentue I'élément ‘unité’
ou ‘totalit¢’ dans I'univers et tend ainsi vers un monisme métaphysique
(cf.Eurcka), Baudelaire, par contre, est constamment obsédé par le
dualisme religieux entre Dieu et Satan. Poe est un métaphysicien
idéaliste qui s’intéresse principalement aux problémes parapsychologi-
ques et aux phénomeénes surnaturels qui laissent entrevoir I'indivisibi-
lité d’essence de l'univers. Baudelaire est un chrétien réaliste sans
cesse tiraillé par I'idée obsédante du péché originel.

Certains auteurs ont trop accentué, dans leurs analyses, I'interpréta-
tion catholique de I'idée du péché originel chez Baudelaire. Ainsi,
par exemple, Chérix, en parlant de la différence entre la position
philosophique de Poe et celle de Baudelaire, force un peu la note en

A

comparant ce dernier 4 un pélerin, au chevalier Perceval ou méme 2

¢ B.Fondane, cité¢ par M.Jones, Baudelaire, (Cambridge, 1952), p. 25.

" Ch. Baudelaire, Traductions, Histoires Extraordinaires, (Ed. J.Crépet, Paris,
Conard, 1932), p. XXIX.

8 J.Charpentier, op. cit., p. 656.
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un ‘ange de lumiére.” Nous allons voir par la suite les dangers qui
résultent de cette interprétation trop étroite et brusquée.’

Baudelaire—artiste et poéte humain: Poe—métaphysicien et penseur

abstrait

La position philosophique, différente chez les deux poctes, influe
différemment sur le fond de leurs oeuvres respectives. D’un c¢6té il y
a le réalisme artistique baudelairien, tel que nous le voyons surtout
dans les Fleurs du Mal, et, de I'autre, la mysticité abstraite de Poe, telle
que nous la voyons dans ses contes et ses poésies.

Charpentier a trés bien formulé cette différence, en parlant des
thémes de Poe, dans les passages suivants:

Ses thémes . . . sont des thémes nocturnes . . . Tout s’y sublimise
dans une atmosphére d’absolue spiritualité, traversée de figures
supra-humaines qui se détachent en halo comme les fantémes sur
un fond d’insondables ténebres, pleines de résonances mystérieuses..
Baudelaire ne s’éléve pas si haut dans les solitudes transcendantales
du génie . . . Baudelaire est trop fonciérement moraliste pour s’
envoler ainsi de la terre et pour concevoir cette sorte d’infini magné-
tique que la Loi gouverne . .. Baudelaire, enfin, n’a ni I'intelligence
scientifique ni I'abstraite mysticité de Poe. II est plus humain.”

Michaud, en parlant des Fleurs du Mal, s'exprime ainsi a ce sujet:

Le livre est une danse macabre oti Satan conduit le bal. C’est
également une description réaliste et satirique d’'un monde trés
réel, avec Paris, ses bohémes et ses gueux, pour fond de toile. Tout
cela est bien loin de Poe. . ..

C’est ce réalisme qui différencie le plus nettement Baudelaire de
Poe, et comme écrivain et comme philosophe. Malgré 'envoite-
ment, Baudelaire n’a point perdu le contact des ‘misérables’ qui est
étranger a Poe, gentleman sudiste américain.?8

Enfin, en ce qui concerne la relation artiste-penseur, c’est Mauclair
qui I'a trés nettement formulée. En parlant de Baudelaire, il dit:

Son sens critique de soi-méme et d’autrui était trop exercé pour
qu’il ne reconntit pas combien, si Poe ne fut pas plus grand artiste
que lui, il lui était supérieur comme penseur.™

"¢ R.Chérix, Commentaires des Fleurs du Mal, (Gengve, 1949,) p. 172.
77 J.Charpentier, op. cit., pp. 656-7.

¢ R.Michaud, op. cit., p. 676, note 3.

7 C.Mauclair, op. cit., p. 271.
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Poe—investigateur audacieux de Uinconscient: Baudelaire—maitre-
analyste des sensations

Alors que Poe, dans ses contes, explore témérairement le domaine
de I'inconscient et nous révéle les recoins les plus cachés de cette force
occulte, tant sous son aspect normal que sous son aspect morbide ou
entiérement pathologique, Baudelaire excelle dans I'évocation quasi
magique de toute la gamme des sensations humaines: visuelles, audi-
tives, olfactives, gustatives et tactiles.

Poe—investigateur audacieux de I'inconscient—

. . sonde les forces obscures qui déterminent les pensées, les senti-
ments et les actes les plus inattendus ou les plus extraordinaires;
il lit I'ame dans les yeux des possédés; il préte a ses personnages
une acuité des sens surhumaine ou un don de double vue, qui leur
permet des perceptions ou des intuitions prophétiques, méme au-
dela de la tombe.80

Baudelaire—Maitre-analyste des sensations—n’a pas cette double vue
ni cette intuition d’outre-tombe, mais, au lieu de cela, il posséde, a un
degré presque surhumain, les facultés sensibles, le pouvoir d’analyser
les sensations dans toutes leurs nuances possibles, et la puissance
évocatrice de souvenirs et de représentations se rattachant aux sensa-
tions comme leur point de départ.

Conception du Beau et Critique d’art

Nous avons vu que Poe et Baudelaire avaient les mémes idées sur
les principes de I'art et que leur conception du Beau ne différait point.

11 nous semble, toutefois, qu’il y a eu une légére différence entre
leurs points de vue respectifs avant la prise de contact en 1847.

Selon Parmée, Baudelaire se contredit lorsqu’il cite la formule de
Poe que la beauté, ayant pour but Texcitation de I'dme,’ doit exclure
‘I'ivresse du coeur.” En eflet, dans ses articles écrits avant la prise de
contact avec Poe, Baudelaire avait déja formulé son point de vue, 2
savoir que l'exclusion de la passion de la poésie résulterait dans une
beauté purement formelle. Plus tard, dans un excés d’admiration du
génie de Poe, Baudelaire s’est laissé dévier, temporairement, de sa
conviction originale.81

80 Ch.Cestre, op. cit., p. 325.

% D.Parmée, Introduction to Selected Critical Studies of Baudelaire, (Cambridge,
1949), p. XVIII. '
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Que cette ‘séduction’ temporaire n’a pu influer sur l'originalité de
Baudelaire quant 4 l'idée du Beau, c'est Ferran qui nous le montre
clairement:

Donc, Baudelaire dépasse les constructions du logicien et les élans
du mystique: les formules de la Philosophy of Composition et du
Poetic Principle restaient idéales—sur le plan de I'intelligence ou
de l'imagination. Baudelaire confronte ces principes avec la vie.
Et il en résulte une dualité—on pourrait presque dire un conflit—
qui les charge d’un tragique intérieur. . .

Le Beau qu’on doit saisir et exprimer, qui doit étre I'idéale repré-
sentation de toutes les tendances de notre étre intime devra garder
quelques-uns de ces regrets mélés & ces ardeurs. Baudelaire précise
donc ici I'idée du Beau que Poe définit comme une révélation
subite, hors des formes matérielles, inaccessible et pure. Il en fait
un reflet de 'Ame—mais de 'dme moderne. C’est pourquoi, par-
dessus tout, subsistera, dans la représentation de la Beauté suivant
Baudelaire, ce sens du Malheur qui est le ferment de la mélancolie
romantique.82

Michaud, de son c6té, a trés bien vu la différence qui existait entre
Poe et Baudelaire comme critiques d’art. Selon lui, Poe n’a jamais
exercé la profession de critique musical ni celle de critique d’art tandis
que la symbolique et la mystique baudelairiennes sont d’origine artisti-
que autant et méme plus que littéraire.5?

Ainsi, nous voyons que Baudelaire, par son tempérament, et sa
profession, a été un critique d’art complet. Son jugement critique
était tout aussi compétent en matié¢re littéraire qu'en celle de la
musique ou de la peinture. Par sa vision synthétique et la profonde
compréhension des arts, Baudelaire surpasse Poe qui, lui, n’a été tout
au plus qu'un bon critique littéraire, ‘bien qu’il ait eu I'idée de la
correspondance des arts” La raison en est que, contrairement &
Baudelaire, la symbolique et la mystique poesques sont d’origine méta-
physique bien plus qu’artistique ou littéraire.

En conclusion de notre paragraphe sur les affinités et divergences
dans l'ocuvre artistique de Poe et de Baudelaire, voici I'analyse nuancée
de John Charpentier:

Avec de nombreuses et presque surprenantes similitudes d’esprit et
de gotts, Baudelaire et Poe différaient profondément par le tem-

82 A Ferran, op. cit., p.211.
83 R.Michaud, op. cit., p. 680.
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pérament, par les facultés sensib1e§ surtout. L’arti§t§, chez Poe,
tend vers I'épuration de la matiére; il est plus platonicien que chez
Baudelaire . . . L’imagination de Poe ne s’alimente pas comme
celle de Baudelaire dans le monde physique, mais dans le monde
psychique. Une mémoire plus riche des multiples formes de la vie re-
nouvelle le réve de Baudelaire, tandis que la mathématique regle
I'hallucination de Poe. Enfin, je crois que si le pouvoir d’abstrac-
tion de Poe s'atteste supérieur a celui de Baudelaire, sa com-
pétence esthétique est moins étendue. Baudelaire a un sens de la
plastique et de la couleur qu’il s'en faut que Poe possede au méme
degré. Moins spirituelle, moins aérienne, moins désintéressée, en
général, que celle de Poe, sa musique est plus adaptée a la variété
des sentiments ou des sensations, et plus impressionniste. Si elle
n'enléve pas I'dme sur une nappe d’'ondes éthérées, elle force son
refuge inviolable, en s’en approchant par les voies ramifiées des
sens, avec des ondulations mystérieuses . . . C'est le cortége de la
Reine de Saba entrant dans la grotte de I'ascéte et I'illuminant de
ses joyaux et la parfumant de ses parfums . . .5

LA HANTISE DU MACABRE

Le traitement de I'élément macabre dans un paragraphe spécial
de notre chapitre sur l'affinit¢ Poe-Baudelaire s'impose pour deux
raisons: 1) I’élément macabre est si fréquent dans les oeuvres de Poe
et de Baudelaire qu’on peut, a juste titre, parler de I'obsession ou de
la hantise du macabre; 2) le concept méme du macabre, comme nous
allons le voir par la suite, est étroitement lié & l'expérience du
‘noumineux’$® qui, & son tour, nous méne a I'aspect métaphysique du
mal, sujet de notre dissertation.

Avant de commencer 1'analyse du ‘macabre’ dans les oeuvres de nos
deux auteurs, il serait indispensable de dire quelques mots sur U
origine étymologique de ce terme et d’en trouver une définition.

Selon le dictionnaire étymologique de J.S. Shipley, le terme
‘macabre’ aurait pour origine ou bien ‘Macchabée’—le nom des sept
fréres martyrisés, d’'ott la danse macabre, ou bien le mot hébreu—
‘m’kaber’—‘relatif A I'enterrement’, ayant pour son analogue le mot
arabe ‘magbara’—‘cimetiére.’ 86

Peu importe laquelle des deux hypothéses est vraie, toutes les deux
nous menent 2 I'idée de la mort et de la destruction.

8¢ J.Charpentier, op. cit., pp. 658-9.
8% Voir Chapitre II de notre dissertation.
8¢ Dictionary of Word Origins, by Joseph T. Shipley, New York, 1945,
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Enfin, dans les définitions anglaise8” et francaise®® de ce mot, nous
avons un rapport étroit non seulement avec I'idée de la mort et de
la tombe mais aussi avec les concepts du funébre et de I'horrible. Or,
c’est justement le ‘frisson macabre’ qui a laissé son empreinte in-
délébile dans l'oeuvre artistique de Poe et de Baudelaire.

Quelle fut la cause générale de cette hantise?—Ce sont notamment
deux auteurs critiques, Daniel Mornet et Mario Praz, qui ont vu dans
le macabre un élément essentiel de 'atmosphére particuliére du mouve-
ment romantique qui se fait sentir déja dans la seconde moiti¢ du 18-
éme siécle et qui atteint son point culminant vers le milieu du 19-éme.

Mario Praz, en parlant d'un po¢me de Keats, au sujet de la Mélan-
colie, met en relief le développement graduel, au cours du 18-éme
siécle, de la théorie esthétique de I'Horrible. Ce dernier, au lieu de
rester une catégorie du Beau, finit par devenir un de ses éléments
essentiels. C’est le passage de la ‘belle horreur’ a la ‘beauté horrible.’
Plus loin, Praz montre le résultat de cette tendance quasi universelle,
chez les Romantiques, a associer les deux concepts, celui du Beau et
celui de la Mort. Naturellement, comme le remarque Praz, beaucoup
de thémes romantiques étaient déja présents au 17-¢me siecle et quel-
ques-uns méme au 16-¢me, mais il y a une diffiérence d’attitude qui
sépare les deux époques: alors que chez les écrivains du 17-éme siécle
ce n’était qu'une pose intellectuelle, les Romantiques en ont fait une
pose de sensibilité. Au 17-eme siécle 'apparition des thémes romanti-
ques était sporadique et eccentrique tandis que chez les Romantiques
ces thémes convenaient bien au gott général de I'époque qui tendait
vers le macabre, le tevrible, U'étrange.s®

Daniel Mornet, de son c6té, a donné une analyse détaillée de la
genése de I'atmosphére romantique dans la seconde moitié¢ du 18-éme
siecle.

11 est trés intéressant de remarquer, a ce sujet, la relation intime
qui existe entre I'atmosphére macabre et I'expérience noumineuse du
mysterium tremendum (Voir notre Chapitre II).

En effet, c’est dans I'analyse faite par Diderot (cité par Mornet)
des traits caractéristiques d'un grand paysagiste, que nous pouvons

87 New Webster’s International Dictionary, Springfield, 1944, p.1473. ‘“Pertain-
ing to, or suggestive of the dance of death, or danse macabre; gruesome.”

8 Nouveau Petit Larousse, (Paris, 1946), p.601. “Funtbre, qui a trait & des
choses funébres . . . (Est surtout usité dans cette locution: danse macabre, danse
des morts).”

8 M.Praz, op. cit., pp. 27, 31, 38.
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relever les éléments communs de cette relation, indiqués par les mots
que je me suis permis de mettre en italiques:

‘Le grand paysagiste,” écrit Diderot, ‘a son enthousiasme particulier;
c’est une espeéce d’horreur sacrée. Ses antres sont ténébreux et
profonds; ses rochers escarpés menacent le ciel; les torrents en
descendent avec fracas: ils rompent au loin le silence auguste de
ses foréts . . . Si j"arréte mon regard sur cette mystérieuse imitation
de la nature, je frissonne.’®

D’abord, c’est dans la peinture francaise du 18-éme si¢cle que le
concept de la ‘Beauté horrible’ a fait son apparition. Selon Mornet,
c’est vers le milieu du 18-¢me siécle que se fait la transposition a la
vie quotidienne de ce sentiment esthétique nouveau, ce dernier de-
venant ainsi un état d’dme permanent. On s’extasie sur le ‘sublime’
des J. B. Rousseau ou des Louis Racine ou la ‘terreur’ des Crébillon.

Puis, Mornet remarque judicieusement I'importance décisive de
I'influence anglaise dans la transformation des moeurs frangaises et
il cite surtout les romans de Richardson, traduits par ’Abbé Prévost.
Ceux-ci offrent toute une échelle de nuances macabres, fascinantes et
horripilantes. C’est ainsi que Pamela (1742), Clarisse Harlowe (1751)
et Grandisson (1755) révélent aux lecteurs francais les angoisses
pathétiques et suscitent des engouements exaltés. Parmi les poetes
qui ont contribué au développement de I'atmosphére macabre, Mornet
cite, en premier lieu, Thomas Gray, et il ajoute que le gotit sombre
s'était déja précisé avant la prise de contact avec les oeuvres de celui-ci.
Si les romanciers et poétes ont jusqu'ici accentué I'aspect terrifiant du
macabre, ce sont Ossian et Walter Scott qui en reléveront, par contre,
I'aspect mystérieux et le rattacheront au sentiment tragique de I'his-
toire. On assiste ainsi au développement du gofit pour les ruines
gothiques et pour les sépulcres que hantent les fantémes.

Quant au ‘frisson macabre,” avant I'avénement du goGit nouveau,
on le subissait, on ne le désirait pas encore, tandis que maintenant, on
demande que les ‘orages du coeur’ se lévent. Mornet nous donne
quelques échantillons de ces ‘orages désirés,” pris parmi les auteurs de
la seconde moitié¢ du 18-éme siecle. Clest ici que l'aspect fascinateur
du macabre atteint son apogée. 1l y a une abondance d’expressions
telles que: ‘le sombre majestueux’ ‘j'aime la terreur . . . et les caveaux

% D.Mornet, Le Romantisme en France au XVIlle sié¢cle, (Paris, 1912), pp. 11-2.
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lugubres,” ‘charme horrible,” ‘le frisson qui crispe le coeur,” ‘la terreur
du néant,” ‘I'avant-goit féroce de la mort,’ etc.??

Alors que Mornet semble avoir mis un accent tout particulier sur
I'influence du romantisme anglais, négligeant un peu celle du roman-
tisme allemand, parce que postérieur en date, nous croyons devoir
mentionner, a c6té de ‘Werthers Leiden,’ la ballade de Goethe
‘Erlkonig,” et tout le mouvement romantique connu sous le nom de
‘Sturm und Drang.’

Bien que les deux mouvements romantiques anglais et allemand
aient également contribué a I'atmosphére du macabre, il nous semble
toutefois que le macabre du romantisme anglais, sans étre rattaché au
nom d’'un seul auteur, se soit exercé plus fortement sur Baudelaire,
tandis que celui du romantisme allemand, notamment le macabre de
Hoftmann, ait eu plus de prise sur Poe.

C’est Gustav Gruener qui, dans un article assez remarquable, nous
montre I'influence d’ E.T.A.Hoffmann sur Poe. Ainsi, par exemple,
Gruener reléve 'emploi commun 4 Hoffmann et & Poe de I'expression
‘Fantasiestiicke’—‘phantasy-pieces’ caractérisant leurs histoires; la simi--
litude de composition entre le recueil de Poe, intitulé Tales of the
Folio-Club, et celui de Hoffmann, ayant pour titre Die Serapions-
briider; puis, 'emprunt des termes ‘grotesque’ et ‘arabesque,’” trouvés
dans un article de Walter Scott sur Hoffmann, et d’autres ressemblances
de style.92

Bien que nous soyons parfaitement d’accord avec les développe-
ments de Gruener et son argumentation bien fondée, il nous semble
toutefois que cette influence releéve plus de la forme que du fond, et
que, par 13, il y a du vrai aussi dans I'affirmation catégorique de Poe
lui-méme lorsqu’il dit, dans sa Préface précitée: “I maintain that terror
is not of Germany, but of the soul.” En effet, le macabre est dans sa
manifestation premiére plutdt un état d’ame qu'une question de
forme littéraire.

Jusqu’ici nous avons trouvé et analysé la cause générale de la
hantise du macabre, 4 savoir, le mouvement mystico-romantique de
la fin du 18-¢me si¢cle. Mais, dans les cas particuliers de Poe et de
Baudelaire, il y a, de plus, 2 c6té de cette influence de I'atmosphére
générale, une cause toute naturelle ou biologique que Cestre nous
explique dans son article précité. I1 y parle d'une constitution physi-

*1 Ibid., pp. 14—275, passim.
2 G.Gruener, “Notes on the Influence of E. T.A Hoffmann upon Edgar Allan Poe,”

PMLA, 1904, pp. 1-25, passim.
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que analogue chez Poe et chez Baudelaire: traits morbides, c’est-a-dire,
une névrose congénitale qui, au lieu de produire la dégénérescence,
s’est sublimée en génie.

Quant a leur constitution psychique, nous voyons un fonds de
mysticisme nuancé: golt de I'occulte; I'évocation de démons ou fan-
témes, exploration de I'inconnu et de la mort; visions célestes et réves
extatiques. Tous les deux

transforment les données, souvent morbides ou anormales, jaillies
de leur subconscient, en émouvantes vérités humaines, par la force
tragique qu’ils y insérent.9®

Porché, en parlant des deux poétes et de leur hantise commune, a
relevé quelques caractéristiques dont 1'une se rapporte a la conception
de I'idée de la mort. Lorsque les deux poétes pensent a la tombe, ‘la
Mort leur apparait sous 1'aspect matériel, macabre, de la Destruction.’®*

C’est donc I'aspect matériel de la Destruction, c’est-a-dire, le maca-
bre par excellence qui préoccupe l'esprit des deux poétes. Mais derriére
cette tendance commune il y a des positions particuliéres qui ne sont
pas toujours pareilles.

Tout d’abord, il y 2 une différence capitale qui sépare Poe et Baude-
laire en ce qui concerne leur attitude respective envers I expérience
méme de I'atmosphére macabre.

Pour Baudelaire, ce sont les sensations qui évoquent les souvenirs,
les représentations ou les associations macabres. Baudelaire est capable
d’évoquer la mort ou les représentations qui s’y associent, en plein
milieu d'une jouissance physique c’est-a-dire, d’'une sensation forte.

Ainsi, par exemple, les deux tercets du sonnet ‘Le Flambeau Vivant,’
les strophes 4 et 5 du poéme ‘Le Flacon,’ et les deux derniéres strophes
du ‘Chant d’Automne’ sont bien caractéristiques en ce sens.

Sensation visuelle et association macabre

Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique
Qu’ont les cierges briilant en plein jour; le soleil
Rougit, mais n’éteint pas leur flamme fantastique;
Ils célébrent 1a Mort, vous chantez le Réveil;

Vous marchez en chantant le réveil de mon ame,
Astres dont nul soleil ne peut fiétrir la flamme.

3 Ch.Cestre, op. cit., pp. 323, 325.
°¢ Fr.Porché, op. cit., p. 182.
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Sensation olfactive et souvenirs macabres

Voila le souvenir enivrant qui voltige

Dans l'air trouble; les yeux se ferment; le Vertige
Saisit I'Ame vaincue et la pousse & deux mains
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains;

11 1a terrasse au bord d'un gouffre séculaire,
Ou, Lazare odorant déchirant son suaire,

Se meut dans son réveil le cadavre spectral
D’un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.

Sensation auditive et représentations macabres

J écoute en frémissant chaque biiche qui tombe;
*échafaud qu’on batit n’a pas d’écho plus sourd.

Mon esprit est pareil 4 la tour qui succombe

Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

I1 me semble, bercé par ce choc monotone,

Qu’on cloue en grande hite un cercueil quelque part.
Pour qui?—C’était hier I'été; voici 'automne.

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.%

Pour Poe, au contraire, c'est plutdt 'inconscient qui conjure les
visions macabres; ou bien, le macabre est déja donné sous la forme
d'un phénomeéne surnaturel et alors, ce sont les sensations comme
réactions contre cette donnée que Poe décrit en menus détails.

’

Ainsi, dans le conte intitulé “The Sphinx,” c’est I'inconscient qui
conjure les visions macabres, pleines d’horreurs fantastiques, alors que
la réalité est tout autre. Dans le cas d'un phénomeéne surnaturel, c’est
le conte “Ligeia” qui peut servir d’exemple classique avec toute sa
gamme des sensations de I'horrible comme réactions contre ce phéno-
mene.

Les deux génies littéraires associent, dans leurs obsessions macabres,
Pamour et la mort. Mais la maniére d’associer les deux éléments est
tout a fait différente. Chez Poe, ces deux éléments forment deux poles
extrémes, opposés. D'un c6té, nous avons ‘des peurs affreuses causées
par d’'obscures présences surnaturelles’; 'auteur ‘suspend le dernier
soupir des mourants pour vous faire assister . . . & I"épouvante de la
dissolution.” A l'autre pdle du mystére: amours éthérés, amantes
réincarnées, ‘paysages de réve irisés de rayons élyséens.’ 96

95 F.M., pp. 46; 52; 62.
¢ Ch.Cestre, op. cit., pp. 324-5.
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Baudelaire, lui, associe ces deux éléments si étroitement qu’ils ne
forment, pour ainsi dire, qu'un tout inséparable. C’est ainsi que, méme
au milieu d’une jouissance sexuelle, il est parfois entrainé par I'idée
du cadavre de la femme, ou bien, en voyant une charogne, il 'associe,

iy

malgré le procés de la décomposition, a sa bien-aimée qu'il tient au
méme instant dans ses bras.

Une nuit que j’étais prés d'une affreuse Juive,
Comme au long d'un cadavre un cadavre étendu,
Je me pris & songer pres de ce corps vendu

A la triste beauté dont mon désir se prive.

Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion! 97

Alors que Poe met en relief I'aspect ‘épouvante’ de la dissolution,
Baudelaire en accentue I'aspect ‘répugnance.’

C’est une distinction de nuances d’'une importance capitale non
seulement en ce qui concerne l'attitude envers le macabre mais encore
et surtout, comme nous allons le voir dans les chapitres suivants de
notre étude, en ce qui concerne l'attitude envers le ‘noumineux’ et,
par la, envers le mal métaphysique.

Cette distinction entre Iaspect ‘épouvante’ et I'aspect ‘répugnance’
est présentée d'une maniére vigoureuse par Porché.

Baudelaire repousse 'abominable image. Mais elle le poursuit et il
ne peut s’en délivrer. Alors, il.se venge d’elle par des peintures
brutales (Une charogne, Un voyage a Cythére, etc.) ol il semble
que son pinceau ait chargé la toile désespérément, comme si nulle
couleur ne lui avait paru assez réaliste, assez offensante pour égaler
en infamie la simple vérité. Tandis que, chez Poe, amateur de clair
de lune dans les cimetieres, . . . I'image de la décomposition est
fluide, gazéiforme, phosphorescente. Dans cette luminosité vague,
les contours s’amortissent, les détails répugnants s'effacent. Un
nimbe argenté flotte autour du cadavre, qui se mue en fantdme, en
apparition fantastique. C’est un spectacle qui vous glace et, en
méme temps, vous fascine.

Donc, obsession des deux c¢6tés, mais a l'intérieur de l'obsession,
deux attitudes opposées: chez I'un, une horrible piti¢ ou un sursaut

°TF.M., pp. 35, 33.
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de révolte, une épouvantable mélée de dégott et de sarcasme; chez
Pautre un effroi plein d’attrait, une terreur amoureuse.?

Si nous regardons les mots que je me suis permis de mettre en italiques,
et si nous analysons leur contenu, nous aurons la clef des motifs pro-
fonds qui conditionnent la différence d’attitude en question.

En effet, pour Baudelaire I'image du macabre est abominable et il
la repousse. Il veut, au moyen d'une peinture offensante, égaler en
infamie cette vérité universelle de la destruction et de la décomposi-
tion hideuse. Pourquoi veut-il I'offenser? Parce que Baudelaire, vu
son éducation catholique, ne peut guére se délivrer de la dualité ‘Dieu-
Satan’ et, par 12 méme, du probléeme peut-étre le plus difficile de la
théologie—celui du Mal. Il repousse cette image abominable, parce
qu'il sent que la destruction est injuste dans sa laideur et que c’est
un attentat a3 la grandeur spirituelle de 'homme que de laisser ce
dernier pourrir et moisir parmi les débris infects de la matiére en
décomposition. Il veut offenser et égaler en infamie cette Mort hideuse,
parce qu’il se révolte contre elle et contre Celui qui, aux yeux de
Baudelaire, en doit étre responsable.

Ce mouvement de répulsion, de répugnance est tout a fait absent
chez Poe parce que, vu son éducation non-dogmatique, il est libre de ce
conflit dualiste ‘Dieu-Satan’ et ne pose pas de problemes théologiques.
Aux yeux de Poe, cette vérité ‘Infime’ est ce qu’elle est: une simple
vérité métaphysique qui trouve sa place dans I'univers quasi panthéis-
tique d’Eureka. C’est pourquoi elle n’offense pas la grandeur
spirituelle de ’homme qui n’a rien & voir avec la décomposition physi-
que mais bien plutdt avec les phénoménes surnaturels appartenant au
monde des sphéres éthérées a la ‘luminosité vague’ et des fantomes au
‘nimbe argenté.” Ces apparitions I'épouvantent, certes, mais il se sent
attiré vers elles dans une fascination purement spirituelle. Pareille-
ment, il n’y a pas de révolte chez Poe, parce qu’'il ne croit pas en un
Dieu personnel qu’on pourrait rendre responsable du mal qui existe
dans ce monde.

Porché a bien raison de relever I'attitude baudelairienne de la
révolte contre Dieu comme caractéristique de ‘toute la période de sa
vie ou1 il a fait son oeuvre,’ ainsi que I'éloignement des dogmes chré-
tiens encore plus marqué chez Poe. Selon Porché, ‘c’est de leur propre

8 Fr.Porché, op. cit., p. 183.
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fonds’ que les deux poétes ont tiré de I'idée de la Mort, 'un—la méta-
physique délirante d’Eureka, 'autre—sa morale et sa mystique.??

Quelle est la morale et la mystique baudelairiennes en ce qui con-
cerne le phénomene de la Mort?

Nous pouvons en relever quelques aspects caractéristiques, qui sont
- comme une sorte de ‘leitmotiv’ dans son oeuvre poétique.

La Mort, en général, est libératrice, puisqu’elle donne:

Consolation, Repos et Espoir

Cest la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre;
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir

C’est I'auberge fameuse inscrite sur le livre,

Ot Yon pourra manger, et dormir, et s’asseoir;100

Apaisement

La nuit voluptueuse monte,
Apaisant tout, méme la faim,
Effacant tout, méme la honte,
Le Poéte se dit: ‘Enfin}’ 101

Il en est qui jamais n’ont connu leur Idole,

Et ces sculpteurs damnés et marqués d’un affront
Qui vont se martelant la poitrine et le front,
N’ont qu’un espoir, étrange et sombre Capitole.101

La Mort nous promet I'évasion, le départ, le voyage et nous offre
Iattrait de I'inconnu:

O Mort, vieux capitaine, il est temps: levons I'ancre
Ce pays nous ennuie, O Mort! Appareillons!

Si le ciel et 1a mer sont noirs comme de l'encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons!

* Jbid., pp. 180-1.
100 E M., pp. 155-6.
101 1bid,, p. 157.
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Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!102

Mais, quelquefois la Mort nous accable pourtant du doute:

Voulez-vous (d'un destin trop dur
Epouvantable et clair embléme!)
Montrer que dans la fosse méme
Le sommeil promis n’est pas stir;

Qu’envers nous le Néant est traitre;
Que tout, méme la Mort, nous ment,
Et que sempiternellement,

Hélas! il nous faudra peut-étre

Dans quelque pays inconnu
Ecorcher la terre revéche

Et pousser une lourde béche

Sous notre pied sanglant et nu?103

Chez Poe nous pouvons distinguer deux interprétations, ou mieux,
deux modes d’expression du phénoméne de la mort: le mode d’expres-
sion poétique et le mode d’expression métaphysique. Nous trouvons
quelques exemples du premier dans ses poésies, et ceux du second dans
“Eureka.”

Ainsi, dans le poéme “The Conqueror Worm,” la Mort est le héros
implacable de la tragédie, intitulée ‘L’'Homme,” et dont le résultat
final est irrémédiable.

Out—out are the lights—out all:

And over each quivering form,

The curtain, a funeral pall,

Comes down with the rush of a storm,
While the angels, all pallid and wan,
Uprising, unveiling, affirm

That the play is the tragedy, ‘Man,’
And its hero the Conqueror Worm.104

Dans le poéme intitulé “Spirits of the Dead,” Poe exprime I'idée que
la Mort ne signifie point solitude pour celui qu* s’en va, mais que le

102 Ibid., p. 165.
18 Ibid,, p. 106.
104 W.P., VII, 88.
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mort sera entouré de ceux qu'il avait connus dans la vie d’ici-bas.
Alors que dans I'exemple précédent I'écho final était le ‘Désespoir et
I'Horreur, ici, par contre, la note spirituelle nous offre un rayon de
lumiere et d’espoir. :

Be silent in that Solitude,

Which is not loneliness—for then
The spirits of the dead, who stood
In life before thee, are again

In death around thee—and their will
Shall overshadow thee: be still!

The breeze—the breath of God—is still—
And the mist upon the hill
Shadowy—shadowy—yet unbroken,

Is a symbol and a token—

How it hangs upon the trees,

A mystery of mysteries|—105

Enfin, selon linterprétation métaphysique, le phénoméne de Ia
Mort, n’est rien d’autre qu’une conséquence nécessaire et logique,
c’est-a-dire une loi physico-mécanique de la volition divine de I’Absolu.

Le phénomeéne de la Mort se manifeste par la dissolution de la
matiére, c’est-a-dire par la disparition de la tension entre les forces de
I’Attraction et de la Répulsion, et le retour de I'dme a 1'Unité spirituel-
le ou I'Esprit Pur ou la Conscience Universelle. Ceci est I'exact
paralléle du principe védantique de l'identité entre ‘brahman’ et
‘atman’ dont I'illustration classique est donnée par I'image des fleuves
immergeant dans I'Océan.

That the Universe might endure throughout an era at all com-
mensurate with the grandeur of its component material portions
and with the high majesty of its spiritual purposes, it was necessary
that the original atomic diffusion be made to so inconceivable an
extent as to be only not infinite. It was required, in a word, that
the stars should be gathered into visibility from invisible nebulosity
—proceed from nebulosity to consolidation—and so grow grey in
giving birth and death to unspeakably numerous and complex
variations of vitalic development: . . . during the period in which
all things were effecting their return into Unity with a velocity
accumulating in the inverse proportion of the squares of the dis-
tances at which lay the inevitable End.106

108 Ibid., pp. 13-4.
108 W P., XVI, 290-1.
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Si nous nous demandons maintenant en quoi consiste I'originalité
des deux génies littéraires—Poe et Baudelaire—il ne nous sera pas
difficile de le formuler. Leur originalité consiste dans la création d’un
nouveau concept du Beau, et dans le fait d’avoir appliqué ce concept
dans leur oeuvre artistique d’'une maniére qui ne cesse de nous fasciner.

En effet, les Romantiques, comme nous Vavons vu, avaient déja,
avant Poe et Baudelaire, rompu avec la tradition platonique de l'in-
dissolubilité du Beau, du Vrai et du Bien en introduisant 1'élément
macabre avec tout ce qui s'ensuit: souffrances indicibles, nostalgies
bizarres, bref, le mal du si¢cle. Mais il leur manquait un élément
essentiel qui pit servir de suture entre le Beau et le Macabre. Ce
sont Poe et Baudelaire qui ont trouvé cette suture délicate sous Ia forme
d’une nouvelle catégorie esthétique—l'Etrange. Clest cet élément
nouveau qui nous fascine au point que le macabre ne nous parait plus
banal ni dépouillé de tout charme, et le beau semble avoir acquis une
gréce de plus.

Quoi d’¢tonnant alors, que tous les deux, Poe et Baudelaire, aient
tellement accentué I'importance de cette catégorie de l'étrange, du
bizarre, qui porte en elle simultanément la Beauté comme un reflet
divin et la Tristesse ou la Douleur comme un signe de fatalité im-
placable. Tous les deux ont apercu dans cette catégorie de I'étrange
aussi un signe de supériorité artistique. C’est pourquoi, & 'opposé
de cet amour du bizarre nous trouvons chez les deux I'horreur du
commun, du vulgaire, du banal.

Iconoclastes de la trinité platonique, Poe et Baudelaire ont pour-
tant construit un sanctuaire nouveau, plus beau et plus vrai aussi;
celui de I'Etrange qui est le résultat de la synthése hégélienne (auf-
gehoben) de la thése ‘le Beau’ et de 'antithése ‘le Macabre.’

Alors que la trinité platonique du Vrai, du Beau et du Bien était
une déesse pile, sans vie, presque anémique, parce que trop éloignée
de la réalité, la divinité esthétique nouvelle est pleine de vie, fascinante
et toujours jeune, parce qu'elle puise ses forces vitales dans les pro-
fondeurs mystérieuses, tantdt positives, tantdét négatives, de I'dme
humaine.



2 / L’Onigine Noumineuse
De La Hantise Du Macabre

oMME nous l'avons énoncé plus haut, le concept du
macabre est étroitement 1ié 4 celui du noumineux par I'intermédiaire
de l'idée de la mort.

En effet, le concept de la mort, par association avec les phénomeénes
surnaturels, engendre lIa peur des revenants—phase primitive de l'ex-
périence noumineuse.

Le terme noumineux, dérivé du latin numen, désigne la qualité
surnaturelle de la divinité et nous trouvons le terme numen chez
Tacite, dans le sens de la divinité et rattaché i une atmospheére
noumineuse par excellence.!

L’analyse profonde de cette derniére nous a été donnée par le
théologien allemand Rudolf Otto.

Selon Otto, le terme ‘noumineux,” forgé par lui-méme, représente
un état d’dme tout a fait particulier, sui generis, créé devant une
énergie supra-humaine, mystérieuse et terrible, dont I'homme sent la
présence objective, et qui lui fait éprouver le néant de sa propre exis-
tence, mais envers laquelle il se sent irrésistiblement attiré.2

Le ‘nouméne’ représente, par conséquent, 'aspect ontologique de
cette énergie quasi surnaturelle.?

! Tacitus, Germania, (London, 1879), p. 23.

2R.Otto, The Idea of the Holy (Das Heilige), tr. by John Harvey, (Oxford,
1926) , pp. 7-11, passim.

*11 va sans dire que ce terme, bien que provenant du latin numen, n’a rien
a voir avec la terminologie kantienne du ‘phénomeéne-nouméne.’

15



46 [ L’aspect métaphysique du mal dans P'oeuvre de Baudelaire et de Poe

L’EXPERIENCE DU ‘MYSTERIUM TREMENDUM’
ET SA SIGNIFICATION

Otto a condensé tous les éléments essentiels de I'expérience du
noumineux dans une formule concise, celle du mysterium tremendum.
Voici les résultats de son analyse.

Dans l'aspect ‘tremendum,” on peut distinguer trois éléments
essentiels: 1) la ‘terreur’; 2) le sentiment accablant de la toute-puis-
sance, et 3) I'élan impétueux d’une énergie active.

La ‘terreur’

Dans ses formes primitives, la ‘terreur’ est connue sous le nom de
‘terreur démoniaque’ et elle est caractérisée par une horreur sinistre
et un frisson macabre. Cette étape primitive, antérieure a la ‘sainte
terreur,” peut dégénérer dans la terreur des revenants. Quoi qu’il en
soit, le point de départ est toujours le sentiment d’une étrangeté in-
quiétante, de quelque chose de mystérieux, de surnaturel qui donne
la ‘chair de poule.’ Cet élément de la terreur est inséparable de lex-
périence noumineuse, méme dans ses formes les plus élevées. Eprouvé
par I'homme, I'aspect tremendum est connu sous le nom de la ‘sainte
terreur,” mais manifesté par I'énergie noumineuse elle-méme, en dehors
de I'homme, cet aspect devient ce qu’on appelle communément la
‘fureur de Jahve.’ Ce qui caractérise cette fureur noumineuse, c'est
qu’elle n’a aucun rapport aux qualités morales ou éthiques. Autre-
ment dit, il n’y a 12 aucune différenciation entre le Bien et le Mal.
C’est plutdt une force occulte qui, en vertu de sa qualité potentielle
ambivalente, peut frapper n’importe qui et n’importe quand. Elle est
incompréhensible et arbitraire. De plus, cette ‘fureur de Jahve,” au
lieu d'étre naturelle, est plutét surnaturelle ou noumineuse par ex-
cellence. Ce n’est qu'aprés un long développement historique que le
courroux de Dieu a acquis des qualités morales ou éthiques.*

Le sentiment accablant de la toule-puissance

Un autre élément essentiel de I'aspect tremendum dans I'expérience
noumineuse est le sentiment de la toute-puissance qui accable I’homme
a tel point que celui-ci reconnait instinctivement le pouvoir absolu du
noumene et se rend compte du néant de sa propre existence. Clest
le point de départ du développement mystique de Pexpérience
religieuse ultérieure: Toi, tu es tout, moi, je ne suis rien.’

*R.Otto, op. cit., pp. 18-19, passim.
® Ibid., p. 20.
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L’élan impétueux d’une énergie active

Enfin, il y a un troisiéme ¢lément essentiel qui caractérise I'aspect
tremendum, c’est I'élan impétueux d'une énergie active. Selon Otto,
cette énergie active est présente dans toutes les étapes de I'expérience
noumineuse et est, par conséquent, perceptible a travers toute I
échelle des nuances a caraciére noumineux, du niveau démoniaque
jusqu’a la conception du Dieu ‘vivant.’ ¢

Transposée dans un champ dynamique de forces naturelles, ma-
térielles ou spirituelles, cette énergie active, caractérisée par I'urgence,
la contrainte et I'impétuosité, peut devenir l'origine et I'explication
du phénoméne du gouffre chez Poe et chez Baudelaire (cf. aussi le
gouffre pascalien). Bien plus, cette contrainte, cette urgence, cette
impétuosité est la source d'une énergie ambivalente, représentée tantot
par la ‘fureur de Dieu,’ tantdt par I"amour’ des mystiques.?

Nous allons voir, au dernier chapitre de notre livre, quelles sont
les répercussions de cette ambivalence noumineuse sur le probléme du
mal et quelles en sont les conséquences métaphysiques. Pour le mo-
ment, il suffira d’avancer la proposition que le bien et le mal figurent
comme l'expression de deux forces vectorielles d’'une seule et méme
énergie créatrice: I'une—tendant vers la conservation ou le ‘vertige de
la vie,’ et I'autre—tendant vers la destruction ou le ‘gouffre de la mort.’

L’aspect mysterium de l'expérience noumineuse consiste générale-
ment en un sentiment de mystére impénétrable dans lequel on ne
trouve pas nécessairement le moment du tremendum. Toutefois,
I'idée du mystére est si intimement liée 2 son attribut qualificatif
tremendum que nous ne pouvons guére parler de I'un sans éprouver
I'écho de Pautre. C'est ainsi que le mystére devient presque toujours
un ‘mystére terrible’ pour nous. Il est vrai, pourtant, que le passage
d’une idée 4 I'autre n’est pas toujours si facile.

Quels sont ces éléments sémantiques qui différent Fun de I'autre?
Ce sont la stupeur et le frisson. Sur le plan religieux, ce qui est
mystérieux, devient, selon Otto, le ‘tout-a-fait-autre.’

Ce sentiment du ‘tout-d-fait-autre,” dans ses manifestations supé-
rieures, met I'objet noumineux en contraste non seulement avec tout
ce qui est familier, mais encore avec le monde lui-méme. De cette
facon le noumineux est élevé, par dessus le surnaturel, 2 1'état trans-
cendantal, c’est-a-dire au-deld de I'ordre de notre univers.?

¢ Ibid., pp. 20, 23.
' Ibid., p.24.
® Ibid., pp. 25, 26.
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En conclusion de son analyse des ¢léments constitutifs du noumi-
neux, Otto reléve encore un aspect fondamental quant au contenu
qualitatif de l'expérience noumineuse, c’est celui de la fascination.

Ainsi, le contenu qualitatif de I'expérience noumineuse se mani-
feste, d’'un coté dans son aspect terrifiant: mysterium tremendum; de
I'autre, il se manifeste dans son aspect fascinateur: mysterium fascinans.

These two qualities, the daunting and the fascinating, now combine
in a strange harmony of contrasts, and the resultant dual character
of the numinous consciousness, . . . is at once the strangest and
most noteworthy phenomenon in the whole history of religion. The
daemonic-divine object may appear to the mind an object of
horror and dread, but at the same time it is no less something that
allures with a potent charm, and the creature, who trembles before
it, utterly cowed and cast down, has always at the same time the
impulse to return to it, nay even to make it somehow his own. The
‘mystery’ is for him not merely something to be wondered at but
something that entrances him; and beside that in it which be-
wilders and confounds, he feels a something that captivates and
transports him with a strange ravishment, rising often enough to
the pitch of dizzy intoxication; it is the Dionysiac element in the
numen.?

Si nous lisons attentivement les mots et expressions que je me suis
permis de mettre en italiques dans le passage précité, nous ne pouvons
pas nous empécher de constater que c’est I'affinité surprenante de leur
conscience noumineuse qui a conduit les deux génies littéraires, Bau-
delaire et Poe, a la mise en relief, sur le plan esthétique, du concept de
I'Etrange, cette catégorie noumineuse par excellence.

En effet, c’est dans la conception de I’Etrange que nous avons
constaté, indépendamment de Rudolf Otto, cela méme que nous
venons de retrouver dans I’analyse de celui-ci, 4 savoir, les deux aspects
fondamentaux ou les deux qualités essentielles de I'expérience noumi-
neuse: laspect terrifiant, contenant les nuances multiples de 1’
épouvantable, de T'horrible, du macabre, de I'ennui, et l'aspect fas-
cinateur avec toutes ses nuances du mystérieux, de l'inconnu, du
nouveau, du vertigineux, de I'attrayant et de I'irrésistible.

C’est dans la synthése hégélienne des deux groupes de qualités
opposées que réside I'originalité du concept de I’Etrange baudelairien
et poesque; c'est aussi et surtout dans la vision de ces conirastes i
caractére noumineux que réside le mystere de I'affinité de leur con-
science noumineuse respective.

* Ibid., p. 31.
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CONSEQUENCES ESTHETIQUES DE L’APPLICATION DE LA
CATEGORIE NOUMINEUSE

La catégorie noumineuse de I'Etrange, caractérisée par une certaine
disproportion, un manque d’harmonie, ou par un malheur, une
fatalité, a été entrevue déja par Aristote dans son concept de ‘catharsis.’
(Cf. La théorie aristotélienne sur les beaux-arts.)

M7 par I'idée de la purification de I'Ame au moyen de la Tragédie,
Aristote est resté A la fonction morale de cette catégorie esthétique.
Ce sont les Romantiques qui ont repris I'idée de la fatalité, de la
malchance et 'ont développée plus en détails tout en I'enrichissant
d’éléments nouveaux et de nuances nouvelles.

Une des conséquences les plus immédiates de lintroduction du
concept de I'Etrange dans la domaine esthétique est l'attribution du
droit de cité a la catégorie du ‘hideux’ dont nous avons traité I'aspect
macabre plus haut. (Ch. I, par. 3)

L’autre conséquence, non moins immeédiate, est la mise en relief
du pendant métaphysique du hideux, qui n’est rien d'autre que le
Mal, résultant dans tout un mouvement littéraire qu’'on pourrait ap-
peler le diabolisme romantique.

Nous allons analyser briévement ces deux conséquences en nous
référant particuliérement a Baudelaire pour ce qui est du diabolisme
romantique.

RAPPORTS ENTRE L’ETRANGE ET LE HIDEUX

Tout d’abord, il y a une relation intime d’une part, entre 'Etrange
et le Beau, le Divin, et de l'autre, entre 'Etrange et le Hideux, le Mal.

Mais, puisque I'Etrange est une catégorie non seulement esthétique
mais encore noumineuse, c'est-a-dire neutre au point de vue moral,
ses éléments constitutifs sont plutét la représentation potentielle des
deux extrémes, c’est-d-dire qu’ ils sont interchangeables.

En effet, c’est ce qu’il n’est pas difficile de constater non seulement
dans les nuances linguistiques, mais encore dans un grand nombre
d’'oeuvres artistiques des nations civilisées et aussi et surtout dans
I'expression esthétique des peuples primitifs; trés souvent le Beau y
devient la qualité inhérente au Mal, et le Hideux—la qualité inhérente
au Divin.

Tout comme dans I'expérience noumineuse le Bien et le Mal ne
sont pas différenciés, ainsi dans I'expérience esthétique de I'Etrange, le
Beau et le Hideux sont loin d’étre séparés. Quelques preuves a 'appui
.de nos assertions:
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(1) Preuves linguistiques de I'essence noumineuse du concept de
I'Etrange. En grec, c'est le terme ‘dewdg’ qui est 'exact équivalent du
noumineux.

In the adjective dewvdg the Greek language possesses a word
peculiarly difficult to translate, and standing for an idea peculiarly
difficult to grasp in all its strange variations. And if we ask whence
this difficulty arises, the answer is plain; it is because dewog is
simply the numinous . ..

It may mean evil or imposing, potent and strange, queer and
marvellous, horrifying and fascinating, divine and daemoniac, and
a source of energy.10

En anglais, nous avons une nuance noumineuse, intraduisible, dans
les langues romanes,’! dans le mot ‘weird’; de méme—dans le mot
‘queer’. 12

En allemand, nous avons une nuance noumineuse 2 caractére
miraculeux dans le mot ‘wunderlich,’ et 1a nuance du ‘tout-a-fait-autre’
dans le mot ‘sonderbar.’

En letton, nous avons le terme ‘divains,’ ayant pour son radical
‘div,” qui vient du sanscrit Deva(s) (déité) et qui a donné plus tard
en latin ‘divus.’

En estonien nous avons le terme ‘kummaline’ dont le radical kumm
se trouve dans quatre autres mots ayant tous un rapport a la peur des
revenants: ‘kummitama’—effrayer, hanter; ‘kummitis’~revenant, fan-
téme; ‘kummitus’—apparition des esprits; ‘kummastama’—étonner (dans
le sens fort) .

Enfin, en Kalispel (une des langues indiennes du groupe Salishan),
le concept ‘étrange’—‘kuskust’ contient a la fois les nuances du mer-
veilleux et du terrible, et son dérivatif ‘kusisten’ désigne—ce qui fait
peur.13

¢ Ibid., pp. 39-40.

1A mon avis, les langues européennes dont la formation a eu lieu apres
I'avénement du Christianisme, manquent de termes adéquats pour exprimer les
qualités noumineuses, parce qu’elles appartiennent 4 1’époque ol la séparation et
la rationalisation du Bien et du Mal sont déja un fait accompli. (Voir par.3 de ce
chapitre).

*2 Tous les mots anglais dénotant les nuances noumineuses sont d’origine celtique
ou bien germanique, cA.d., ils appartiennent aux langues dont la formation eut
lieu avant le processus de rationalisation du Bien et du Mal. (cf. eerie, gruesome,
grisly, uncanny, freit).

% Dictionary of the Kalispel or Flat-head Indian Language, St. Ignatius Print,
Montana, 1877-9.



L’origine noumineuse de la hantise du macabre [ 51

Ainsi nous voyons que dans le concept linguistique ‘étrange’ les
deux éléments constitutifs du noumineux sont présents: le positif et
le négatif.

(2) Preuves linguistiques de I'origine noumineuse du concept du
Hideux. En anglais, le terme ‘ugly’ indique I'origine noumineuse:

Ugly is from oughlic, from AS ough, goblin + lic, like. It is closely
allied with ON. uggr, fear;14

Le traducteur John Harvey du livre de Rudolf Otto nous dit:

I have made use of words like weird and eerte, which convey the in-
definable numinous atmosphere unmistakably. The old word freit
(a supernatural intimation or sign) may be another such; and
possibly the obsolete verb form oug, which gives us ugly, may have
conveyed originally a suggestion of unnatural, uncanny, daunting
or repulsion.15

En letton, le terme hideux est ‘riebigs’ dont le radical a donné le
verbe ‘riebt’—‘ensorceler par incantations magiques.’
Enfin, le hideux peut étre identique au ‘divin’:

In the Nahua tongue the words for ‘leprous’ and ‘eczematous’ also
mean ‘divine.’ 16

(3) Preuves mythologiques du Beau comme qualité inhérente au
nouméne négatif. Lewis Spence, en parlant des mythes du Mexique et
du Pérou, en donne un exemple: i

Again the grisly monster appeared, this time taking the form of a
beautiful child. The people, fascinated by its loveliness, ran to
observe it more closely, only to discover that its head was a mass of
corruption, the stench from which was so fatal that many were
killed outright.1?

De méme, Donald Mackenzie nous informe au sujet d'une déité
aztéque:

Then Tlazolteotl (goddess of love), feeling herself slighted and held
for naught, rose up in her evil beauty, wrathful, contemptuous, ...18

4 Joseph T. Shipley, op. cit., p. 369.

1% R.Otto, op. cit., Appendix X, p.223.

¢ L.Spence, The Myths of Mexico and Peru, (New York, 1913), p. 93.

17 Ibid., p. 18.

8 D.Mackenzie, Myths of Pre-Columbian America, (London, 1924), p. 223.
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Le méme rapport étroit que nous avons constaté¢ entre IEtrange et
le Macabre, existe aussi entre I'Etrange et le Sublime. Dans I'un et
l'autre, il y a la présence des deux aspects essentiels constitutifs du
noumineux: le tremendum et le fascinans.1®

Cet état de choses ne doit point nous étonner vu que le Hideux
n’est qu'un aspect particulier du Macabre et le Beau—un aspect par-
ticulier du Sublime. Or, le Hideux et le Beau, comme nous venons
de le voir, ont tous deux leur origine commune dans l'expérience
noumineuse.

Que les éléments constituant la catégorie esthétique de I'Etrange
sont interchangeables plusieurs autorités dans le domaine esthétique
Pont vu. Ainsi, par exemple, Bernard Bosanquet, dans son oeuvre
capitale sur I'esthétique, parle de Vaffinité du Beau et du Hideux, et
de Ia place de ce dernier au dedans du domaine du Beau.

There thus arises a tendency to bring the ugly closer and closer
to the frontier of the beautiful, as bearing special relation to one
or other of the species generated within the phases of beauty by
the changing correlation of its elements . . .

Here we have a germ of a theory dealing not only with ugliness
outside the beautiful, but with the appearance of a necessary move-
ment within the realm of beauty towards something akin to ugli-
ness. (C’est moi qui mets en italiques.)20

Bien plus, Bosanquet, critiquant les vues de Rosenkranz, s'est
apercu de l'origine et de la valeur noumineuses des éléments du Beau
et du Hideux.

But on the whole Rosenkranz . . . seems to have no feeling for the
pervading elements of force, depth, splendour and grace, within
the sirange, the tragic, and the terrible, which unmistakably and
beyond dispute carry some qualities of the simplest beauty, . . .
(C’est moi qui mets en italiques).?!

Cette affinité entre le Beau et le Hideux au dedans de I'Etrange,
telle qu’elle vient d’étre confirmée par Bosanquet, est d’une importance
capitale en ce qui concerne les oeuvres de Poe et de Baudelaire. En
effet, comme nous I'avons déja vu dans notre paragraphe sur le maca-

bre, c’est la catégorie noumineuse de I'Etrange qui est comme un noyau

1® R.Otto, op. cit., p.43.
2° B.Bosanquet, 4 History of Aesthetic, (London, 1892), p. 397.
#1 Ibid., pp. 401-2.
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central de la théorie et de I’expérience esthétiques de Poe et de Baude-
laire, et, par 1a méme, le point central de leur affinité spirituelle.

Baudelaire, dans sa poursuite obstinée de I'étrange et de Pextra-
ordinaire, considérait I'étonnement comme un des éléments essentiels
de la beauté en littérature, et il précise, dans ses oeuvres en prose, que
Ia beauté comprend et méme requiert le bizarre, le laid, la tristesse ou
le malheur.22

Poe, dans “Ligeia,” nous dit exactement la méme chose en accen-
tuant le c6té mystérieux ou surnaturel de la catégorie noumineuse.

“There is no exquisite beauty,” says Bacon, Lord Verulam, speaking
truly of all the forms and genera of beauty, ‘without some strange-
ness in the proportion.” Yet, although I saw that the features of
Ligeia were not of a classic regularity—although I perceived that
her loveliness was indeed “exquisite,” and felt that there was much
of “strangeness” pervading it, yet I have tried in vain to detect the
irregularity and to trace home my own perception of ““the strange.”23

Pour des raisons de clarté, et a titre d’illustration, voici un petit
schéma qui montre les rapports étroits entre les différents éléments ou

TABLE

HIDRUX MAL

22 H.Peyre, op. cit., p. 77.
22 W.P., 11, 250.
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aspects esthétiques et métaphysiques ayant pour origine commune la
catégorie noumineuse de I'Etrange. (Voir Table No. 1.)

Le noyau central (Etrange, Noumineux) est a la fois la potentialité
noumineuse pour tous les concepts esthétiques et métaphysiques. Il
représente le status ante separationem.

La différenciation ou la séparation du noumineux en deux aspects
fondamentaux: Sublime—Macabre, et Dieu—Diable, représente la pre-
miére phase de rationalisation ou status post separationem. (Religion) .

La création des concepts: Beau-Hideux et Bien-Mal, représente la
deuxiéme phase de rationalisation (ou de moralisation). (Esthétique,
morale, métaphysique).

Ainsi que dans l'expérience religieuse, jusqu'a ses formes les plus
élevées de I'évolution, la présence noumineuse se fait toujours sentir,
de méme dans les concepts métaphysiques et esthétiques du Bien et
du Mal, du Beau et du Hideux, I'origine noumineuse se laisse toujours
capter, puisque, comme nous venons de le montrer, tous ces éléments
ou aspects sont parfaitement perméables et interchangeables.

LE DIABOLISME ROMANTIQUE

Si nous regardons attentivement notre schéma, nous comprendrons
facilement comment, grice a la qualité interchangeable des éléments
ou aspects du noumineux, le Mal peut étre I’élément fascinateur du
Beau ou du Sublime et vice versa; et comment, d’'un autre coté, le
Hideux ou le Macabre peut étre I'élément fascinateur du Bien, du
Divin, et vice versa.

De méme, il nous est parfaitement clair que dans le domaine
esthétique, pris a part, le Hideux peut étre directement I'aspect fas-
cinateur du Beau, et dans le domaine religieux ou métaphysique, pris
a part, le Mal peut étre directement I'aspect fascinateur du Bien et
vice versa.

Sur le plan esthétique, I'application de la catégorie noumineuse de
I'Etrange a donc des conséquences énormes et c’est justement elle qui
crée cette atmosphére de haute tension ou de conflit cosmique dans
les ocuvres respectives de Poe et de Baudelaire.

Tandis que Poe, restant fid¢le 4 la contemplation purement in-
tellectuelle ou métaphysique du noumineux dans I'univers et dans la
conscience humaine, ne s’intéresse guére aux questions religieuses ou
morales, Baudelaire, lui, est caractérisé par une trés forte préoccupation
de ces questions, c’est-d-dire par les deux phases de rationalisation du
noumineux: d’out son tiraillement entre Dieu et Satan et entre le Bien
et le Mal.
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Il est intéressant de constater que le diabolisme ou le satanisme
baudelairien a deux aspects distincts: I'aspect esthétique ou artistique,
et I'aspect religieux ou métaphysique.

Nous allons ticher d’indiquer bri¢vement l'origine de I'aspect
esthétique du satanisme baudelairien en réservant l’analyse de son
aspect purement métaphysique ou ontologique pour le Chapitre III
de notre étude.

Maximilien Rudwin nous révéle I'origine des rapports qui existent
entre le mouvement romantique et la conception du Satanisme. C’est
bien le mouvement romantique, surtout avec ses représentants anglais
et allemands, qui a influé sur le caractére d’un Satan rebelle et humain,
adopté aussi par Baudelaire.

Outre le goiit exagéré des Romantiques pour l'art gothique (mon-
stres des gargouilles, figures diaboliques, scénes de sabbat), Rudwin
voit la cause naturelle de 1'ascendant fantastique et macabre chez les
Romantiques francais, dans la période troublée post-révolutionnaire.
Puis, I'influence des Romantiques anglais et allemands sur la formation
du personnage de Satan s’expliquerait par le fait que dans les pays
catholiques le diable d’origine biblique, soumis en principe a Dieu,
n’a pas eu de prise, tandis que chez les peuples germaniques et protes-
tants, ou la conscience individuelle a une importance prépondérante,
Satan serait devenu plus viril et se serait transformé en une individuali-
té poétique, de plus en plus brillante.2

Enfin, Rudwin a vu, trés justement, la tendance des Romantiques
a s’'identifier eux-mémes aux ‘anges déchus’ qui se sentent dépaysés sur
la terre, c'est-a-dire au Satan individuel et rebelle. Cela nous méne
au point le plus important de la rebellion romantique, celui de la
position du probléme du mal: en effet, les Romantiques, pour la
plupart, se révoltent contre le responsable des iniquités d’ici-bas.2’

Bien que Rudwin ait vu clairement la source du Satanisme baude-
lairien, il n’a pas assez relevé la différence essentielle qui existe entre
le Diable des Romantiques et le Satan de Baudelaire.

C’est Frangois Porché qui a remarqué I'originalité du Satan baude-
lairien. Selon Porché, ce dernier n’est pas, 2 proprement parler, ‘un
personnage au sens de personne mise en action dans une oeuvre
dramatique ou littéraire.” Le Satan de Baudelaire posséde le poéte
parce que c'est une réalité, quoique personnifiée, qui a sa résidence

2* M.Rudwin, Romantisme et Satanisme (Paris, 1927), pp. 7-23, passim.
¥ Ibid., pp. 25-31, passim.
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dans I'dme humaine et dont le royaume est ‘celui des monstruosités
intérieures.” Le Satanisme baudelairien est non seulement I'expression
poétique mais encore et surtout 'expression authentique ‘d’une per-
version morale particuli¢re.” Tout le drame se joue a l'intérieur de
P'étre, et la simulation, la grimace, s’il y en a, ne sont que les aspects
scéniques ‘d‘un réle profond et déchirant.’26

Comme nous le verrons bientét, la raison psychologique en est que
Satan représente quelque chose de plus profond, de plus primitif dans
la conscience baudelairienne, a savoir, le ‘nouméne négatif.’

En conclusion de notre paragraphe sur les conséquences esthétiques
de I'application de la catégorie noumineuse, nous pouvons résumer ce
que nous avons énoncé plus haut:

Grice a I'analyse détaillée de I'expérience noumineuse, nous avons
pu constater la qualité interchangeable de ses éléments constitutifs.
La conséquence la plus importante et la plus directe en est I'introduc-
tion, dans le domaine esthétique, du Hideux comme potentiel du
Beau, et celle du Beau comme potentiel du Hideux.

Grice a cette méme analyse du noumineux, nous avons constaté
Yimportance du phénoméne du Mal dans la conscience humaine qui
se refléte dans le domaine esthétique. Nous pouvons dire, a juste titre,
que l'art serait toujours une représentation incompléte de la nature
et de ’homme, s’il n’introduisait pas le concept du hideux et du mal.
Le hideux de la nature et le mal avec son élément diabolique sont
absolument nécessaires pour représenter la profondeur vraiment drama-
tique de Pesprit humain.

CONSEQUENCES METAPHYSIQUES DE L’APPLICATION DE
LA CATEGORIE NOUMINEUSE

Comme nous I'avons vu dans le paragraphe précédent de notre
chapitre, I'accord sur I'importance capitale de la conception de T
Etrange, comme catégorie noumineuse, est parfait entre Baudelaire
et Poe. Mais cet accord n’existe que sur le plan esthétique. Dans le
domaine métaphysique il en est tout autrement.

Nous avons vu que c’est dans leur attitude philosophique envers
le macabre que les deux poétes différaient considérablement. Or, le
macabre est justement un des éléments qui constituent 1’aspect terri-
fiant—tremendum—de 'expérience noumineuse. En tant que catégorie
esthétique, le macabre est presque synonyme du ‘hideux’ ou du ‘laid,’

2¢ Fr.Porché, op. cit., pp. 239-248, passim.
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et sur ce plan il y a accord complet entre Poe et Baudelaire, a savoir,
le beau idéal, pour les deux, doit nécessairement étre saturé de son
contraste. Mais, en tant que catégorie métaphysique, le macabre est
le pendant du Mal. Et cest justement ici que leur attitude différe.

LE NOUMINEUX POESQUE

Le noumineux poesque est caractérisé par la non-différenciation
du Bien et du Mal, c'est-a-dire, empruntant le language d’Otto, qu’ il
appartient plut6t & I'étape primitive, irrationnelle ou pré-rationnelle
de son évolution. C’est ce qu'on pourrait formuler, a I'égard des con-
cepts du Bien et du Mal, le ‘status ante separationem.’

Chez Poe, nous voyons tout partout une curiosité spéculative,
purement intellectuelle du noumineux, laissant de cdté ou négligeant
presque laspect moral ou purement émotif. Pour Poe, le probléme
moral du Bien et du Mal ne se pose pas parce que la séparation de
ces deux éléments n’a pas eu lieu dans sa conscience noumineuse.
Autrement dit, chez Poe il y a une absence presque totale du prob-
léme religieux, et §il est parfois capable de mentionner Dieu ou le
diable, ces termes ne sont pour lui que des symboles traditionnels,
dépouillés de toute signification vraiment religieuse. C’est ce qui
explique aussi I'absence du moment romantique de la révolte dans
I'oecuvre de Poe. En effet, la révolte n’a sa raison d’étre que s'il y 2
quelqu’un contre qui nous nous révoltons, c’est-d-dire sur le plan moral,
§’il y a un Dieu que nous pouvons rendre responsable du mal qui existe
dans un monde créé par lui. Cette révolte n’est guére possible; chez
Poe, parce que justement le noumineux poesque n’a pas dégagé cet élé-
ment du Bien rationalisé, ce Dieu muni de tous lIes attributs moraux
et esthétiques, qu’on pourrait éventuellement rendre responsable du
mal existant.

Voici quelques exemples caractéristiques qui révelent les éléments
essentiels de I'expérience noumineuse chez Poe.

Le noumineux poesque est resté A I'état primitif, caractérisé par
la terreur démoniaque ou la terreur des revenants, ayant pour ses
éléments essentiels le mysterium tremendum.

a) L’élément ‘terreur,” ‘horreur,” etc. est prédominant.

Through a species of unutterable horror and awe, for which the
language of mortality has no sufficiently energetic expression, I felt
my heart cease to beat, my limbs grow rigid where I sat.2?

27 W.P,, 11, 265.
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And now—now I shuddered in her presence and grew pale at her
approach; . . . An icy chill ran through my frame; a sense of in-
sufferable anxiety oppressed me; a consuming curiosity pervaded
my soul; .. 28

b) On y trouve aussi I’élément de la toute-puissance accablante (over-
poweringness) :

Thus far I had succumbed supinely to this imperious domination.
The sentiment of deep awe with which I habitually regarded the
elevated character, the majestic wisdom, the apparent omnipresence
and omnipotence of Wilson, added to a feeling of even terror, . . .
had operated . . . to impress me with an idea of my own utter
weakness and helplessness, and to suggest an implicit, although
bitterly reluctant submission to his arbitrary will.?®

Et voici I'élan impétueux de 1'énergie noumineuse:

Then came the full fury of my monomanie and I struggled in vain
against its strange and irresistible influence. . . . —and still the
phantasma of the teeth maintained its terrible ascendancy.30

Comme nous avons mentionné plus haut, cet élan impétueux de

I'énergie noumineuse est la cause de 'expérience du gouffre non seule-
ment chez Baudelaire mais aussi chez Poe.

But, indeed, the time had now arrived when the mystery of my
wife’s manner oppressed me as a spell . . . I met the glance of her
meaning eyes, and then my soul sickened and became giddy with
the giddiness of one who gazes downward into some dreary and
unfathomable abyss.31

‘And now an indescribable uneasiness possessed me—a species of
nervous hesitation and tremor.—I feared to tread, lest I should be
precipitated into some abyss.’ 2

d) L’élément du mystére incompréhensible et le sentiment du tout-
A fait-autre ne manquent pas dans 'oeuvre poesque. Leurs ¢léments
essentiels sont la stupeur et I'étonnement absolus.

28 Ibid., pp. 22-3.
2 W.p., 111, 822-3.
oW.p,, II, 24.

31 Ibid., pp. 29-30.
32'W.P, V, 167-8.
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‘At this shadow I gazed wonderingly for many minutes. Its char-
acter stupified me with astonishment. I looked upward. The tree
was a palm. . . . and these senses now brought to my soul a world
of novel and singular sensation.’s3

I listened—in extremity of horror. . . . Amazement now struggled
in my bosom with the profound awe which had hitherto reigned

there alone. I felt that my vision grew dim, that my reason wan-
dered; . . 34

Enfin, nous trouvons en abondance I'aspect fascinateur du noumi-
neux chez Poe. Voici quelques exemples du mysterium fascinans:

What was it—that something more profound than the well of
Democritus—which lay far within the pupils of my beloved? What
was it? 1 was possessed with a passion to discover. Those eyes!
those large, those shining, those divine orbs! . . .35

The longer he gazed, the more absorbing became the spell—th.e
more impossible did it appear that he could ever withdraw his
glance from the fascination of that tapestry.s¢

Il appert de ces exemples que tous les éléments essentiels de I’
expérience noumineuse sont présents dans I'oeuvre poesque et que la
conscience noumineuse de Poe correspond a I'état primitif de la pré-
rationalisation du noumineux, c'est-a-dire, au status ante separationem.

On pourrait m’objecter, peut-étre, que Poe parle quelquefois de
Dieu et du Diable, ainsi que du Bien et du Mal. C’est juste, il en
parle parfois, quoique rarement. Mais, dans aucun de ces passages,
il ne s’agit d’'une déité a caractére moral. Il n’évoque Dieu que par
respect pour une tradition habituelle, par habitude, et son Diable
provient de la tradition folklorique, n'ayant trés souvent qu’une
valeur satirique, ou purement littéraire. Ainsi, par exemple, dans
le conte “The Devil in the Belfry,” et “Never bet the Devil your head.”
Ou bien, résultant d’'un procédé littéraire, le démon est une personni-
fication voulue d’'une tendance perverse du moi psychique d'un in-
dividu, comme c’est le cas dans le conte “The imp of the perverse.” L’
absence presque compléte de I'aspect moral caractérise les rares men-
tions de Dieu et du Diable chez Poe.

2 Ibid., p. 169,
4W.P,II, 266.

8 Ibid., pp. 251-2.
3¢ Ibid., p. 189.
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Quant 2 ses concepts du Bien et du Mal, ce sont des constructions
métaphysiques, purement intellectuelles, n’ayant rien & voir avec le
développement religieux qui caractérise les phases ultérieures de

I'évolution de la conscience noumineuse.

LE NOUMINEUX BAUDELAIRIEN

C'est en vain que nous voudrions chercher cette expérience
noumineuse A caractére primitif qui est un élément essentiel dans
I'ocuvre de Poe. 11 serait trés difficile, sinon impossible, de trouver des
exemples de cette atmosphére d'épouvante devant la présence d’'un
phénomeéne surnaturel, cest-a-dire de cette conscience noumineuse out
I'accent serait mis sur 1'élément tremendum du mystére. (Nous allons
voir plus loin en quoi ces rares exemples différent du noumineux poes-
que.) De méme, nous ne pouvons trouver nulle part ce sentiment du
‘tout-a-fait-autre’—si essentiel a l'expérience noumineuse et dont le
résultat est une stupeur et un étonnement paralysants.

Si nous nous demandons quelle est la raison de I'absence presque
totale de cette expérience primitive du noumineux chez Baudelaire, il
ne nous est pas difficile de la trouver. C'est que dans la conscience
baudelairienne le noumineux a dégagé deux forces opposées: le Bien
et le Mal, c'est-a-dire la conscience noumineuse baudelairienne ap-
partient a la phase de post-rationalisation ou postmoralisation du
noumineux, ce qu’on pourrait définir comme le status post separa-
tionem par opposition au status ante separationem de la conscience
noumineuse poesque.

En effet, 'expérience noumineuse primitive qui est basée sur les
deux aspects fondamentaux: le tremendum (la peur, I'épouvante, la
terreur, etc.) et le mysterium (le mystére, le sentiment du tout-a-fait-
autre), et dont la conditio sine qua non est le sentiment de la présence
réelle d'une énergie supra-humaine ou surnaturelle, ne peut se mani-
fester que si le sujet qui la subit est accablé par le doute affreux quant
a lintention (favorable ou défavorable) de cette force surnaturelle,
extérieure 3 lui-méme.

Or, aprés la dissolution du noumineux en deux éléments & caractére
moral—le Bien et le Mal,—aprés le processus de rationalisation du
contenu noumineux, Baudelaire, en logicien analyste qu’il est, ne peut
guére plus éprouver le moment du tremendum envers Dieu puisque ce
dernier doit étre la bonté morale par excellence. De plus, Baudelaire
ne peut jamais éprouver le sentiment mystérieux du ‘tout-a-fait-autre,’
parce que précisement, il a déja analysé le Bien et le Mal dans leurs
nuances les plus subtiles et il les a trouvées dans son propre moi
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psychique, Cest-a-dire que les caractéristiques de ces forces ne sont
méme pas étrangéres 2 'homme; il les sent constamment en lui-méme,
comme le prouve sa fameuse sentence sur les deux ‘postulations.” (Voir
Chapitre III).

Quant 2 la croyance d’'une énergie surnaturelle, positive ou néga-
tive, extérieure 2 'homme, (résultant du sentiment de la présence
réelle si caractéristique dans I'expérience noumineuse), nous allons
voir, par la suite, les fluctuations et les hésitations dans I'attitude baude-
lairienne y compris méme des assertions apparemment contradictoires.

Pour le moment nous nous bornerons 4 indiquer que, grice a ces
fluctuations apparentes, nous pouvons toujours trouver dans 'oeuvre
baudelairienne, notamment dans les Fleurs du Mal, quelques vestiges,
si faibles qu’ils soient, d'une conscience noumineuse dont les étapes
d’évolutiond” se laissent reconstruire de la facon suivante:

(1) terreur des revenants ou phase primitive du noumineux;

(2) aspect tremendum sous la forme du ‘courroux de Dieu’ ou
phase de rationalisation positive;

(3) sentiment accablant de la toute-puissance du Mal et celui de
I'impuissance de Dieu, suivis de Pattitude de révolte (phase
émotive accentuée du mysterium);

(4) transposition des éléments du noumineux et leur concentration
dans le principe du Mal, espece de ‘noumineux négatif (phase
de concentration négative du noumineux, suivi de sa rationali-
sation);

(5) retour inattendu a la résultante des deux prmczpes extrémes,
caractérisé par Y'expérience du ‘goufire’ ou de la ‘nuit cosmique’
(phase suprarationnelle du mysterium fascinans).

Une fois ces étapes établies, nous allons les analyser de plus prés
en donnant des exemples caractéristiques pour chacune d’elles.

Phase primitive du noumineux

Quoiqu’il y ait trés peu de traces de I'expérience noumineuse primi-
tive chez Baudelaire, nous pouvons toutefois trouver quelques rares
vestiges, bien que trés faibles, de cette phase primitive.

Ainsi, par exemple, dans le poéme ‘Les sept vieillards’ nous avons
le cas d'une apparition surnaturelle qui inspire, par son caractére

*711 n'est pas dit que ces étapes se soient succédé dans cet ordre.



62 | L'aspect métaphysique du mal dans Poeuvre de Baudelaire et de Poe

sinistre et lugubre, de I'inquiétude et de I'épouvante. Voici les cing
derniéres strophes qui sont bien caractéristiques a cet égard:

A quel complot infime étais-je donc en butte
Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait?
Car je comptai sept fois, de minute en minute,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait!

Que celui-1a qui rit de mon inquiétude,

Et qui n’est pas saisi d’un frisson fraternel,
Songe bien que malgré tant de décrépitude
Ces sept monstres hideux avaient l’air éternel!

Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitiéme,
Sosie inexorable, ironique et fatal,

Dégotitant Phénix, fils et pére de lui-méme?
—Mais je tournai le dos au cortége infernal.

Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,
Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,
Malade et morfondu, 'esprit fiévreux et trouble,
Blessé par le mystere et par I'absurdité!

Vainement ma raison voulait prendre la barre;

La tempéte en jouant déroutait ses efforts,

Et mon 4me dansait, dansait, vieille gabarre

Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords! 38

I1 est vrai que ces strophes contiennent les éléments caractéristiques
des apparitions surnaturelles, comme le prouvent, d'une part, les
adjectifs: sinistre, hideux, infernal et, de I'autre, les substantifs—in-
quiétude, mystére, ainsi que les participes passés: épouvanté, mor-
fondu, tandis que les mots ‘fiévreux’ et ‘trouble’ indiquent la réaction
du sujet contre ce phénomeéne. Mais il y a plus, et ce quelque chose
de plus nous montre clairement la différence qui existe entre Poe et
Baudelaire dans leur attitude respective envers le méme phénomeéne a
caractére noumineux.

Tandis que Poe n’aurait jamais cherché a analyser, pas méme 2
mentionner, la provenance du phénoméne—ses relations morales
ou métaphysiques, se bornant tout simplement a en souligner et ac-
centuer I'aspect ‘épouvante’ dans toutes les nuances possibles, Baude-
laire, par contre, vue son attitude de status post separationem:

a) se permet de faire des conjectures quant a I'origine ou la cause
du phénoméne en question. Et il trouve que ce dernier provient

38 F.M., pp. 99-100.
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de la puissance du Mal, c’est-a-dire qu’ il introduit tout de suite

une catégorie morale: ‘Complot inféme, ‘méchant hasard,” ‘ironi-
que et fatal,’ ‘cortége infernal’;

b) est saisi, 4 coté de la terreur des revenants, d’'un élan sincére de

tendresse et d’humanité, et d'une profonde vénération pour I

infini: ‘“frisson fraternel,’ ‘T'air éternel’;

~—

©) ne peut pas sempécher de critiquer I'aspect absurde du phéno-
méne mystérieux, se sentant offensé, dans un mouvement de
révolte, par l'auteur méchant qui I'a causé: ‘blessé par le
mystére et par Vabsurdité;’

d) n’oublie pas d’accentuer le macabre dans son élément de 7é-
pugnance: ‘monstres hideux,” ‘tant de décrépitude,’ dégoditant
Phénix;’

€) aprés de vains efforts de la raison, se laisse entrainer par le gouf-
fre de Vinfini: ‘et mon ime dansait, dansait, vieille gabarre sans
mdts, sur une mer monstrueuse et sans bords!’

Ce n’est pas une coincidence, mais plutét une conséquence néces-
saire de I'évolution de la conscience noumineuse et de la pensée méta-
physique baudelairiennes, si nous trouvons, en germe, déja dans la
phase la plus primitive de I'expérience noumineuse, presque toutes les
phases ultérieures de cette évolution: la rationalisation négative, la
phase émotive du mystére, le mouvement de révolte, et la phase
ultime, ou 'expérience du gouffre, dont I'aspect suprarationnel est si
bien caractérisé par les deux premiers vers de la derniére strophe:

Vainement ma raison voulait prendre la barre;
La tempéte en jouant déroutait ses efforts . . .

et dont D'aspect ‘vertige’ est rendu si artistiquement par les deux
derniers vers:

Et mon dme dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords.

Phase de rationalisation positive

Avant d’arriver 2 la phase de rationalisation du contenu noumi-
neux, ce dernier s'est libéré de la peur animiste des revenants, et
Phomme tourne ses yeux vers le ciel, comme s'il avait déji une vague
intuition d'une déité terrible, cachée derriere les phénoménes naturels:
c’est la phase du mysterium tremendum par excellence.
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Nous n’en trouvons qu'un seul exemple, dans les Fleurs du Mal,
qui exprime d’une fagon indubitable cette phase de transition, trés
courte dans la conscience noumineuse baudelairienne.

Dans la seconde strophe du poé¢me ‘Le couvercle,” nous trouvons le
parfait équivalent francais de la définition ‘mysterium tremendum’
donnée par Rudolf Otto.

Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire,

Que son petit cerveau soit actif ou lent,

Partout 'homme subit la terreur du mystére,

Et ne regarde en haut qu’avec un oeil tremblant.3?

Aussitdt que commence le processus de rationalisation, cette déité
noumineuse, inconnue, terrible, devient généralement une puissance
positive dont les attributs moraux gagnent peu 2 peu en profondeur,
tout en gardant quelque chose du caractére noumineux primitif et
dont les vestiges se retrouvent dans les expressions: ‘sainte fureur,’
‘courroux de Dieu’ etc.—Nous en trouvons quelques exemples dans les
Fleurs du Mal.

a) Le courroux de Dieu se manifeste sous la forme d’une haine

accablante:

Je ferai rejaillir ta haine qui m’accable
Sur l'instrument maudit de tes méchancetés, . . .40

b) La fureur de Dieu se manifeste sous la forme d'un chéitiment
immédiat dont les effets sont terribles:

Immédiatement sa raison s’en alla.

L’éclat de ce soleil d'un crépe se voila;

Le silence et la nuit s’installérent en lui,

Comme dans un caveau dont la clef est perdue.
Dés lors il fut semblable aux bétes de Ia rue, . . .41

¢) Dieu laisse son empreinte noumineuse dans les corps ratatinés
des étres humains:

Ou serez-vous demain, Eves octogénaires,
Sur qui pése la griffe effroyable de Dieu?*2

% Ibid., p. 196.
“° Ibid., p. 5.

1 Ibid., pp. 20-1.
2 Ibid., p. 103.
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d) Le courroux de Dieu se manifestera, sous la forme d'une justice
rigoureuse, le jour du Jugement Dernier. C’est le moment
terrible de dies irae:

Lorsque de la stricte justice

Paraitra le terrible jour,
43

e) Enfin, ce Dieu dont la jalousie et la colére noire inspirent du
dégoiit A notre poéte, n’est autre que le Jahve du Vieux Testa-
ment, et Baudelaire lui préfere le Satan rebelle 4 caractére
romantique:

Toi qui sais en quels coins des terres envieuses
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses,

Pére adoptif de ceux qu’en sa noire colére
Du paradis terrestre a chassés Dieu le Pére,
O Satan, prends pitié de ma longue misére!44

Phase émotive accentuée du ‘mysterium’

En parlant de I'élément macabre, nous avons constaté que Baude-
laire, contrairement 4 Poe, se laisse entrainer par les émotions trés
fortes d'un rebelle, ce qui était un résultat naturel et une conséquence
logique du sentiment accablant de la toute-puissance du Mal. Baude-
laire n’a cessé de se révolter contre la conception traditionnelle du
Dieu chrétien. On peut formuler cette phase de I'expérience du
mysterium comme le ‘tiraillement entre Dieu et Satan. Nous en
trouvons des exemples, déja plus nombreux, dans les Fleurs du Mal
et ailleurs.

Voici quelques exemples du sentiment accablant de la toute-
puissance du Mal:

Sans cesse a mes cOtés s’agite le Démon,

I1 nage autour de moi comme un air impalpable;
Je 'avale et le sens qui brile mon poumon

Et I'emplit d’'un désir éternel et coupable.

I1 me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,

2 Ibid., p. 186.
¢ Ibid., pp. 151-2.
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Haletant et bris¢ de fatigue, au milieu
Des plaines de I'Ennui, profondes et désertes, . . .45

Dans ‘TlIrrémédiable, Baudelaire paraphrase ironiquement la
sentence chrétienne ayant rapport a la toute-puissance de Dieu:

Emblémes nets, tableau parfait
D’une fortune irrémédiable,

Qui donne 2 penser que le Diable
Fait toujours bien tout ce qu’il fait!4¢

Le désespoir est si complet qu’il n’y a pas de place pour les rayons
de lumiére, et toute espérance ou attente est vaine.

L’espérance qui brille aux carreaux de I’Auberge
Est soufflée, est morte a jamais!
Le Diable a tout éteint aux carreaux de I’Auberge!
Mais mon coeur, que jamais ne visite 'extase
Est un théitre o1 'on attend
Toujours, toujours en vain, I'Etre aux ailes de gaze.4?

Il est intéressant de remarquer ici la ressemblance entre cette at-
mosphére de complet désespoir, sans lumiére, et I'atmosphére du
désespoir implacable, pleine d’ombres sinistres, dans la derniére strophe
du po¢me “The Raven.” L’espérance qui ‘est morte 2 jamais,’ et le
coeur qui ‘attend toujours, toujours en vain’ rendent parfaitement le
contenu sinistre et lugubre du refrain poesque de “Nevermore.”

Ce n’est que rarement, et pour une courte durée, qu'une victoire
est remportée sur les ténébres par le principe de la Lumiére.

Quand chez les débauchés I'aube blanche et vermeille
Entre en société de I'Idéal rongeur,

Par I'opération d'un mystére vengeur

Dans la brute assoupie un ange se réveille.48

Le point culminant de l'espoir et de la confiance en la victoire
finale des puissances du Bien est atteint dans le po¢me ‘L’Imprévu’ qui
fait un contraste frappant et inattendu aux moments de désolation pro-
fonde, si caractéristiques du spleen baudelairien.

4 Ibid., p. 138.
4 Ibid., p. 87.
“ Ibid., p. 60.
4 Ibid., p. 50.
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Un ange sonne la victoire

De ceux dont le coeur dit: ‘Que béni soit ton fouet,

Seigneur! Que la douleur, o Pére, soit bénie!

Mon 4me dans tes mains n’est pas un vain jouet,
Et ta prudence est infinie.’4?

C’est le pouvoir mystérieux de la Douleur qui accomplit le miracle
final. Baudelaire lui-méme a éprouvé le poids lourd de cette douleur
immense et, dans un tour de force tout a fait pascalien, fait sonner la
trompette victorieuse pour tous ceux qui, comme lui, ont connu les
tourments ineffables causés par cette déité bienfaitrice.

Cependant, a P'autre pdle de I'échelle émotive, nous trouvons le
sentiment accablant de 'impuissance et de l'insensibilité de Dieu. Au
fur et 3 mesure que la toute-puissance du Mal s’aggrave, ce sentiment
devient de plus en plus fort, jusqu’a ce qu’il éclate sous la forme d’'une
révolte ouverte contre Dieu.

Dans ‘Le Reniement de Saint Pierre,” Baudelaire se révolte contre
Dieu qui est insensible aux offenses qu’on lui fait, et qui est impuissant
et ne peut frapper ses blasphémateurs.

Comme un tyran gorgé de viandes et de vins,

11 s’endort au doux bruit de nos affreux blasphémes.
~Ah! Jésus, souviens—toi du Jardin des Olives!
Dans ta simplicité tu priais & genoux

Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous

Que d’ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives,
50

Dans le poéme ‘Le Rebelle,” Baudelaire se révolte contre 'absurdité
de la violence par laquelle le bon Ange veut imposer la régle uni-
verselle de 1’ amour divin a celui qui, par son existence méme (c’est-a-
dire rien que par le fait d’exister), est voué 2 la damnation.5!

Un ange furieux fond du ciel comme un aigle,
Du mécréant saisit & plein poing les cheveux,

Et dit, le secouant: “Tu connaitras la régle!

(Car je suis ton bon Ange, entends-tu?) Je le veux!

* Ibid., p. 201.
5 Ibid., p. 147.
*Nous allons voir dans les chapitres suivants quelles sont les implications

métaphysiques de cette conception baudelairienne de V'existence, d’origine boud-
dhique.
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‘Sache qu’il faut aimer, sans faire la grimace,
Le pauvre, le méchant, le tortu, I'hébété,

Mais le damné répond toujours: ‘Je ne veux pas!’ 52

Phase de concentration négative du noumineux,
suivie de sa rationalisation

Plus le moment de la révolte est accentué, plus I'aspect négatif du
noumineux est mis en relief, c'est-2-dire Dieu perd graduellement son
pouvoir, et c’est le principe du Mal qui gagne constamment en vigueur.

Avant la rationalisation compléte du principe du Mal, ou sa per-
sonnification en Satan ou Lucifer, il y a une phase intermédiaire de
concentration des éléments négatifs du noumineux.

C'est ce qu'on peut observer quelquefois dans le processus de
Iévolution religieuse, comme nous le montre Otto.

The ‘ferocity’ is the origin of Lucifer, in whom the mere potentiality
of evil is actualized. It might be said that Lucifer is the ‘mysterium
tremendum’ cut loose from the other elements and intensified to
mysterium horrendum. The roots at least of this may be found in
the Bible and the early Church. The ideas of propitiation and
ransom are not without reference to Satan as well as to the divine
wrath. The rationalism of the myth of the “fallen angel” does not
render satisfactorily the horror of Satan and of the “depth of
Satan” . . . and the “mystery of iniquity” . .. It is a horror that is
in some sort numinous, and we might designate the object of it as
the negatively numinous.?

Normalement, I'évolution de I'expérience religieuse passe par la
phase de la concentration des éléments positifs du noumineux, suivie
d'une rationalisation graduelle et compléte dont le résultat est le
concept de Dieu, tandis que les éléments négatifs du noumineux en
forment, pour ainsi dire, un courant souterrain.

Dans le cas de Baudelaire, au contraire, nous avons affaire a2 une
phase de concentration des éléments négatifs du noumineux, suivie
d’une rationalisation compléte, et aboutissant au concept de Satan
avec une couche secondaire d’éléments positifs du noumineux.

Comme nous I'avons vu dans le paragraphe précédent de ce chapi-
tre, le Satan de Baudelaire n’est pas tout a fait le Satan traditionnel de
la Bible parce qu’il poss¢de beaucoup de caractéristiques byroniennes

52 F.M., pp.- 193-4.
52 R.Otto, op. cit., p. 110, note 2.
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ou romantiques. C’est ce qui pourrait expliquer la non-exclusivité de
I'aspect mysterium horrendum chez le Satan baudelairien, contraire-
ment 2 'exclusivité de cet aspect dans le cas du ‘nouméne négatif’ men-
tionné par Otto.

En effet, nous pouvons constater, dans le Satan baudelairien, la
coexistence de presque tous les éléments du noumineux, y compris la
nouvelle nuance négative du mysterium horrendum. Mais, puisque le
processus de rationalisation s’est déja effectué dans la conscience baude-
lairienne, ces éléments noumineux ne sont 1a que sous la forme de
vestiges. C’est ce que nous avons défini plus haut comme le status post
separationem.

C’est surtout dans le poéme intitulé¢ ‘Au Lecteur’ que nous pouvons
trouver certains des vestiges du noumineux négatif. En voici quelques-
uns.

a) Le sentiment accablant de la toute-puissance:

Sur l'oreiller du mal c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporisé par ce savant chimiste.?*

b) L’élan impétueux d'une énergie active, mais déja dépourvue, par
suite de la rationalisation, de son aspect mysterium horrendum, ce
dernier étant remplacé par le mysterium fascinans.

C’est le Diable qui tient Ies fils qui nous remuent!
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers ’Enfer nous descendons d’un pas,
Sans horreur, a travers des ténébres qui puent.5

A

c) L'aspect horrendum, a caractére macabre, est le plus souvent
combiné avec le fascinans sur le plan sexuel, c’est-a-dire sous la forme
féminine de la personnification du Diable.

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle,

Et que languissamment je me tournai vers elle,
Pour lui rendre un baiser d’amour, je ne vis plus
Qu’une outre aux flancs gluants toute pleine de pus!
Je fermai les deux yeux dans ma froide épouvante,
Et quand je les rouvris 4 la clarté vivante,

S F.M., p.l.
55 Ibid.
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A mes cOtés, au lieu du mannequin puissant
Qui semblait avoir fait provision de sang,
Tremblaient confusément des débris de squelette . . .56

Ou bien l'aspect fascinans, toujours sur le plan sexuel, est présent
tout seul, sans I'accent particulier de ’horreur.

Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore;
Il n’est pas une fibre en tout mon corps tremblant
Qui ne crie: O mon cher Belzebuth, je Yadore!5”

Porché a aussi reconnu l'importance de cet aspect fascinateur
du nouméne négatif a caracteére sexuel chez Baudelaire.

Le Mal, chez lui, en lui, se cantonne presque exclusivement dans
ce qu'il appelle tour & tour ‘la Luxure’ ou ‘la Débauche’—avec des
majuscules, par lesquelles se marque la divinisation adorante et
tremblante (c’est moi qui mets en italiques) de son vice méme. Et
c’est dans ce domaine surtout, presque uniquement, qu’il a le
sentiment profond, bouleversant, de rejoindre le Maitre dont il
a chanté les Litanies . . .58

Il est trés curieux de remarquer qu'un des éléments du noumineux
est absent chez le Satan baudelairien: c’est le sentiment du ‘tout-a-
fait- autre’ dont le résultat est une stupeur générale.

La raison psychologique de I'absence de cet élément du noumineux
est A rechercher dans la tendance fascinatrice vers l'identification de
soi-méme avec le nouméne négatif. Comme nous I'avons déja vu, cette
tendance a aussi un aspect purement littéraire. Ici, il nous reste i
considérer ses aspects psychologique et noumineux. C’est justement
ce que Porché entend par ‘le sentiment profond, bouleversant, de
rejoindre le Maitre” Ce phénoméne de l'identification quasi magique
est bien connu dans I’évolution de la conscience noumineuse. Otto
nous dit A ce sujet:

I refer to those numerous curious modes of behaviour and fantastic
forms of mediation, by means of which the primitive religious man
attempts to master “the mysterious,” and to fill himself and even to
identify himself with it. These modes of behaviour fall apart into
two classes. On the one hand the “magical” identification of the

5 Ibid., p. 180.
5 Ibid., p. 39.
%8 Fr.Porché, op. cit., p. 238.
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self with the numen proceeds by means of various transactions at
once magical and devotional in character—by formulas, ordination,
adjuration, consecration, exorcism, etc. . . . on the other hand are
the “shamanistic” ways of procedure, possession, indwelling, self-
imbuement with the numen in exaltation and ecstasy. All these
have, indeed, their starting-points simply in magic, . . .5

Il est fort intéressant de constater chez Baudelaire tous les deux
procédés d’identification mentionnés plus haut par Otto, 4 savoir: la
transaction magique au moyen des formules d’adjuration, et 1’absorp-
tion exaltée ou extatique du noumene dans le moi psychique.

C’est Jean-Paul Sartre qui a relevé, non sans justesse, 'existence du
premier procédé magique chez Baudelaire.

Il croit & la Magie et ‘la postulation vers Satan’ lui parait une
opération de sorcellerie fort voisine de celle par quoi les primitifs
revétus d'un masque d'ours, dansant la danse de l'ours, se ‘font
ours.’ Il s’est d’ailleurs exprimé trés clairement dans Fusées:

Minette, minoutte, minouille, mon petit chat, mon loup, mon petit
Singe, grand singe, grand serpent, mon petit dne mélancholique.

De pareils caprices de langue trop répétés, de trop fréquentes ap-
pellations bestiales témoignent d'un coté satanique dans 'amour;
les satans n’ont-ils pas des formes de bétes? le chameau de Cazotte
chameau, diable et femme?60

Et voici un exemple de I'absorption exaltée du noumeéne au plus
profond du moi psychique, achevant ainsi le processus d’identification:

Mais tant, ma chére, que tes réves
N’auront pas reflété I'Enfer,
Et qu'en un cauchemar sans tréves,

Tu n’auras pas senti I'étreinte
De Yirrésistible Dégott,

Tu ne pourras, esclave reine

Qui ne M’aimes qu’avec effroi,
Dans I'horreur de la nuit malsaine
Me dire, I'dme de cris pleine:

‘Je suis ton égale, o mon Roil’é1

5 R.Otto, op. cit., p. 33.
- ® J.P.Sartre, op. cit.,, p.44.
S1F.M., p. 192.
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Le noumene, devenu le moi conscient, ne laisse plus de place a
aucun sentiment d’étonnement, de stupeur, puisqu’il a perdu entiere-
ment le caractére du ‘non-familier,” de 'étrange, du ‘tout-a-fait-autre.’
Cette identification du poéte avec le Roi de I'Enfer est trés bien mise
en relief par les tournures ‘reflété l'enfer, ‘I'étreinte de lirrésistible
Dégott.’ La qualit¢é noumineuse dans la personnalité du poéte—reé-
sultat de cette identification magique—est rendue clairement par la
phrase ‘Qui ne m’aimes qu’avec effroi.’ En eflet, la femme a laquelle
il s’adresse n’est pas encore son égale, c’est-a-dire ne s’est pas encore
identifiée avec le noumene négatif, et par conséquent, doit nécessaire-
ment éprouver le mysterium horrendum (effroi, horreur).

Que cet état d’identification incompléte méne inévitablement a
I'expérience du mysterium horrendum, c’est-a-dire du noumeéne négatif,
une preuve excellente nous en est fournie par I'analyse du phénoméne
de la ‘possession diabolique.’

‘I find it almost impossible to explain . . . how this alien spirit is
united to mine, without depriving me of consciousness or of inner
freedom, and yet constituting a second ‘me,” as though I had two
souls . . . At one and the same time 1 feel a great peace, as being
under God’s good pleasure, and on the other hand (without know-
ing how) an overpowering rage and loathing of God . . . The
shudderings, which come upon me, when the Blessed Sacrament is
applied to any part of my body, are caused simultaneously . . .
by the horror of its proximity, which 1 find unbearable, and by
heartfelt reverence . .’ (C'est moi qui mets en italiques).%2

Phase supra-rationnelle du ‘mysterium fascinans’

Cette phase ultime de I'expérience noumineuse baudelairienne est
caractérisée par un retour surprenant a la résultante des deux principes
extrémes. C’est I’ expérience du ‘gouffre’ ou de la ‘nuit cosmique.’

Dans le chapitre suivant, nous allons parler de cette expérience
plus en détails lorsque nous en traiterons l'aspect ontologique. Ici,
nous nous bornerons seulement a son aspect phénoménologique, en
relevant quelques exemples frappants de la fusion des deux extrémes,
du positif et du négatif, en une énergie neutre, c’est-a-dire noumineuse.
Mais le gouffre baudelairien n’est pas le noumineux primitif 2
caractére irrationnel du status ante separationem; il est devenu un
noumineux 2 caractére supra-rationnel qui, étant la résultante des

2¢ Aldous Huxley, The Devils of Loudun, (New York: Harper & Brothers, 1953,
pp- 238-9.
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extrémes du Bien et du Mal, appartient au status post separationem,
tout en gardant a la fois I'aspect ‘unité’ de la synthése, et I'aspect
‘dualité’ de ses éléments constitutifs.

a) Le gouffre a le caractére de la nuit cosmique ou d'un chaos
primitif:

J'implore ta pitié, Toi, I'unique que j'aime,

Du fond du gouffre obscur oti mon coeur est tombé.
C’est un univers morne a '’horizon plombé

Ou nagent dans la nuit 'horreur et le blasphéme;

La froide cruauté de ce soleil de glace
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos;®

b) Le gouffre représente le vide absolu, ’'obscurité compléte:

Comme tu me plairais, o Nuit! sans ces étoiles
Dont la lumiére parle un langage connu!
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu!é

c) Le gouflre, A caractére éternel de l'infini, est une personnification
du Temps que Baudelaire qualifie de ‘dieu sinistre’ ou de ‘joueur
avide’:

Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible.
Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, A tout coup! C’est la loi.
Le jour décroit; la nuit augmente, Souviens-toi!
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.%

d) Le gouffre n'a pas tout a fait perdu son caractére de rationalisa-
tion positive:

Des Cieux Spirituels I'inaccessible azur,
Pour ’homme terrassé qui réve encore et souflre,
S’ouvre et s’enfonce avec I'attirance du goufire.s®

e) De méme, il garde toujours son élément de rationalisation
négative:

2 F.M., pp. 33-4.
o« Ibid., p. 82.
¢ Ibid., pp. 87-8.
* Ibid., p. 50.
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Descendez, descendez, lamentables victimes,

Descendez le chemin de I'enfer éternel;

Plongez au plus profond du gouffre o1 tous les crimes,

Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,
Bouillonnent péle-méle avec un bruit d’orage.5?

f) Le gouffre, i caractére supra-rationnel, exerce son attirance par
I'élément du nouveau, de l'inconnu, qui est en quelque sorte le
pendant du sentiment du ‘tout-d-fait-autre’ de la phase prérationnelle
du nomineux.

Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau
Plonger au fond du goufire, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouvequ!s8

Enfin, dans le potme ‘Le Gouffre,” nous avons tous les éléments
réunis dans une échelle de nuances variées:

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
—H¢las! tout est abime,—action, désire, réve,
Parole! Et sur mon poil qui tout droit se reléve
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve,
Le silence, espace affreux et captivant . . .

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J'ai peur du sommeil comme on a peur d’'un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou;
Je ne vois qu’infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant Pinsensibilité.
—Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres! 69

Si nous regardons attentivement les mots que je me suis permis de
mettre en italiques, nous pourrons reconnaitre aisément les différentes
phases de l'expérience noumineuse, énoncées plus haut. Les éléments
primitifs ou irrationnels du noumineux sont exprimés par le mot ‘la
Peur’ et la phrase ‘poil qui tout droit se reléve’ ou encore par ‘vague

7 Ibid., p. 179.
%8 Ibid., p. 165.
 Ibid., pp. 197-8.
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horreur;’ 'aspect iremendum et celui du fascinans sont bien rendus
par ‘Tespace affreux et captivant;’ les nuances de rationalisation se
trahissent par 'emploi des expressions ‘Dieu de son doigt savant,” ‘en
haut,” ‘en bas;’ enfin, 1'élément supra-rationnel du noumineux est ex-
primé par les termes ‘infini,’ ‘I'insensibilité¢ du néant’ et dont I'aspect
fascinateur se traduit, sans équivoque, par ‘toujours du vertige hanté.’

Ainsi nous trouvons dans le concept du gouffre baudelairien, ex-
primé aussi par des synonymes: ‘le vide,” ‘I'abime,” ‘I'infini’—les traces de
toutes les phases d’évolution de la conscience noumineuse, 4 partir de
I'aspect irrationnel de la peur, en passant par les étapes de la rationali-
sation positive et négative, jusqu'a I'aspect supra-rationnel du vertige
cosmique.

Aprés avoir étudié en détails les différents aspects de la conscience
noumineuse de Poe et de Baudelaire, nous pouvons résumer le pro-
bléme de la facon suivante:

1) Sur le plan esthétique, il y a accord parfait entre Poe et Baude-
laire en ce qui concerne I'importance de la catégorie noumineuse
de I'Etrange comme ¢lément essentiel de toute beauté; i

2) Sur le plan métaphysique il y a une différence assez remarquable:
chez Poe il y a absence du moment romantique de la révolte et
un manque d’'intérét pour ce qui est de I'aspect moral ou émo-
tif du probléme du mal. Poe ne se le pose pas; il le subit in-
directement dans I'analyse de la perversion intérieure. Baude-
laire, par contre, se révolte contre Dieu parce qu’il a posé le
probléme du mal dont il subit I'influence directement.

De plus, Baudelaire, tout en reconnaissant la perversion
intérieure de I’homme, la projette 4 I'extérieur sous la forme du
Satan personnifié et rebelle, & I'instar du Lucifer romantique.

3) La question de savoir si Baudelaire a vraiment cru dans I'exis-
tence du Satan, 2 I'extérieur de I'homme, ou si cela n’'a été
qu'une projection de son subconscient, sera traitée dans le
Chapitre III de notre étude.

Si dans les Chapitres I et II nous avons tiché de montrer la
genese du mal et son aspect phénoménologique, dans le Chapi-
tre III nous allons nous préoccuper surtout de I'aspect ontologi-
que du mal, ainsi que des conséquences qui en résultent pour la
solution du probléme du Mal.



3 / Fondement Et Caractere
Ontologiques Du Mal

N OTRE préoccupation principale dans le présent chapi-
tre sera l'aspect ontologique du mal, c’est-2-dire que nous allons ticher
de voir quels sont les fondements métaphysiques de I'existence du mal
chez Poe et chez Baudelaire.

LE MAL NECESSAIRE COMME L’EXPRESSION DU ‘PRINCIPE
DE HAUTE-TENSION’” DANS LA NATURE HUMAINE ET
DANS L'UNIVERS EN GENERAL

Tout d’abord, il serait bon de nous rappeler qu’il y avait une
différence assez remarquable entre les deux auteurs quant a la position
du probleme: tandis que Baudelaire, esprit révolté, considére le prob-
léeme du mal du point de vue moral, émotif, Poe, lui, est plutét in-
différent a I'aspect moral du problé¢me, et, en parfait métaphysicien,
voit dans le mal un corollaire logique de son systéme cosmogonique;
ou bien, il en étudie les manifestations anormales avec une curiosité
purement intellectuelle. En d’autres mots, Baudelaire pose constam-
ment la question ‘pourquoi,’” alors que Poe nous décrit plutét le ‘com-
ment.’

Nous allons voir maintenant de plus preés, quels sont les fondements
ontologiques du mal, d’abord chez Poe et puis, chez Baudelaire. Dans
le second paragraphe nous entreprendrons une analyse détaillée de la
fonction pathologique du mal, cest-a-dire du phénoméne de la per-
versité, tandis que dans le dernier paragraphe nous traiterons les con-
séquences qui résultent de la différence d’attitude envers le probléme
du mal, notamment les différences dans le concept de Dieu.

77
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LA THEORIE COSMOGONIQUE DE L’IRRADIATION

Dans son essai sur I'univers matériel et spirituel, intitulé Eureka,
Poe nous expose une théorie cosmogonique de I'irradiation i base du
principe ambivalent de I'attraction-répulsion. Selon Poe, la condition
initiale est I'unité de I’Etre supréme qui n’est rien d’autre que I'Esprit
Pur. Ce dernier, mé par une volonté mystérieuse, puisque divine, se
multiplie sous la forme de particules irradiées qui obéissent a la
loi de la gravitation dont les deux aspects sont: l'attraction et la
répulsion. Celle-ci représente la force centrifuge, celle-la—la force
centripéte. Si lirradiation de la particule primordiale peut étre
considérée comme I’Action Divine, la tendance, commune 2 toutes les
particules, A retourner vers leur unité originelle en est la Réaction.

Dans ce concept ambivalent ‘Action-Réaction’ git le fondement
ontologique du mal, selon la cosmogonie poesque.

The absolute, irrelative particle primarily created by the Volition
of God, must have been in a condition of positive normality, or
rightfulness—for wrongfulness implies relation. Right is positive;
wrong is negative—is merely the negation of right; as cold is the
negation of heat, darkness of light. That a thing may be wrong, it
is necessary that there be some other thing in relation to which it
is wrong—some condition which it fails to satisfy; some law which
it violates; some being whom it aggrieves. If there be no such
being, law, or condition, in respect to which the thing is wrong

. then the thing cannot be wrong and consequently must be
right. Any deviation from normality involves a tendency to return
to it. A difference from the normal—from the right—from the just—
can be understood as effected only by the overcoming a difficulty;
and if the force which overcomes the difficulty be not infinitely
continued, the ineradicable tendency to return will at length be
permitted to act for its own satisfaction. Upon withdrawal of the
force, the tendency acts. This is the principle of reaction as the
inevitable consequence of finite action . . . Reaction is the return
from the condition of as it is and ought not to be into the condi-
tion of as it was, originally, and therefore ought to be: .. 1

Dans ce passage nous voyons clairement que la base ontologique du
mal, de toutes sortes d’anomalies ou de déviations de la condition de
normalité positive, est congue sous la forme d’un principe de haute-
tension entre la force qui veut se multiplier (action) et celle qui veut
retourner a I'Unité originelle (réaction). De plus, le concept poesque

*W.P,, XVI, 233-4.
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du mal est caractérisé par un aspect trés fort de relativité, c'est-a-dire
que le mal ne peut étre congu que par rapport au bien et vice versa. Le
mal est donc Ia négation pure et simple du bien, trait caractéristique de
tous les systémes monistes. Dés lors on comprendra facilement ce que
Poe avait en vue lorsqu’il écrivit dans une de ses critiques littéraires:

In a world where evil is a mere consequence of good, and good a
mere consequence of evil—in short where all of which we have any
conception is good or bad only by comparison— . . .2

Mais I'idée centrale de la cosmogonie d’Eureka se trouve exprimée
dans la phrase: “Toute déviation de la normalité implique une ten-
dance au retour.”

Si nous nous demandons maintenant pourquoi la déviation origi-
nelle de la normalité était nécessaire, Poe n'a qu’'une réponse: cest la
Volition de Dieu. Mais il ajoute que le principe de la Répulsion ou
I'influence électrique est la seule possibilité d’exister pour la Matiére,
et le seul moyen par lequel I'Esprit Pur ou I'Ether spirituel, peut se
manifester.

With a perfectly legitimate reciprocity, we are now permitted to
look at Matter, as created solely for the sake of this influence—
solely to serve the objects of this spiritual Ether. Through the aid
—by the means—through the agency of Matter, . . . is the Ether
manifested—is Spirit individualized.*

En somme, c’est la volonté divine qui porte en soi la tendance pri-
mordiale de se manifester, de s’individualiser. I’4me individuelle et
Dieu sont donc un, en principe. D’oli toute la série d’imperfections
et de maux qui s’enchainent nécessairement et s’ensuivent logique-
ment. C’est la conclusion fatale a laquelle tout systéme moniste doit
arriver tOt ou tard. Poe lui-méme est obligé de le reconnaitre.

In this view, and in this view alone, we comprehend the riddles ot
Divine Injustice—of Inexorable Fate. In this view alone the exist-
ence of Evil becomes intelligible; but in this view it becomes more-
it becomes endurable. Our souls no longer rebel at a Sorrow which
we ourselves have imposed upon ourselves, in furtherance of our
own purposes—with a view—if even with a futile view—to the ex-
tension of our own Joy.5

2W.P,, VIII, 299.

* Ch.Baudelaire, Traductions, Eureka, Ed.].Crépet, (Paris, Conard, 1936), p. 63.
*W.P., XVI, 309.

5 Ibid., p. 313.
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Nous comprenons maintenant pourquoi Poe manque de cette atti-
tude de rébellion qui caractérise Baudelaire d'une maniére si frappante.
Clest parce que pour Poe Dieu et 4me sont identiques, et toute révolte
contre Dieu serait une rébellion contre soi-méme et par conséquent
une absurdité.

And now—this Heart Divine—what is it? It is our own.®

De plus, nous avons déja dit que la conscience noumineuse poesque
appartient au status ante separationem, c’est-a-dire ou le bien et le mal
n’étaient pas encore différenciés. Poe éprouve donc une sainte terreur
devant ce noumineux et, loin de se révolter contre lui, n’oserait méme
pas songer a I'analyser.

Que I'dme individuelle ou I’Esprit pur possédent en eux-mémes le
caractére noumineux, c'est-a-dire que leur essence méme est le mys-
terium tremendum, Poe Pavait déja péremptoirement déclaré dans la
Préface aux Histoires grotesques et arabesques: “‘I maintain that terror
is not of Germany but of the soul.” De sorte que les termes Esprit—
Ame—Noumene sont pour lui des synonymes.

Poe n'ose pas songer i expliquer l'essence noumineuse de la
spiritualité:

To this influence—without daring to touch it at all in any effort at
explaining its awful nature—I have referred the various phenomena
of electricity, heat, light, magnetism; and more—of vitality, con-
sciousness, and thought—in a word, of spirituality.”

L’éternité a, elle aussi, 'essence noumineuse:

We walk about, amid the destinies of our world-existence, en-
compassed by dim but ever present Memories of a Destiny more
vast—very distant in the by-gone time, and infinitely awful.8

Selon Poe, I'Esprit Pur est Jéhovah—le dieu noumineux par ex-
cellence du Vieux Testament:

Think that the sense of individual identity will be gradually merged
in the general consciousness—that Man, for example, ceasing im-
perceptibly to feel himself Man, will at length attain that awfully
triumphant epoch when he shall recognize his existence as that of
Jehovah. (C’est moi qui mets en italiques.) ®

* Ibid., p. 311 .
" Ibid., pp. 305-6.
s Ibid., pp. 311-2.
* Ibid., pp. 314-5.



Fondement et caractére ontologiques du mal [ 81

Et voici, pour conclure, quelques exemples quant a la source
védique du monisme de Poe. Le principe de I'identité absolue de
Brahman-Atman (Dieu-Ame) est la base de la doctrine ‘advaita’ (non-
dualisme) telle qu’elle a été conservée dans les ‘Upanishads.’

‘That which is the subtle essence—in It all that exists has its self.
It is the True. It is the Self. And thou, o Svetaketa, art It.’ 10

La concordance avec la phrase d’Eureka que nous avons citée:
‘And now—this Heart Divine—what is it? It is our own’, est parfaite.

La volonté divine de se multiplier, de se manifester en un nombre
infini de particules, molécules ou individualités dont Poe a si souvent
parlé dans Eureka, se trouve, sans compter les innombrables réfé-
rences ailleurs, dans ‘Katha Upanishad’:

There is one Supreme Ruler, the inmost Self of all beings, who
makes His one form manifold. Eternal happiness belongs to the
wise, who perceive Him within themselves—not to others.11

L’idée de I'identité individuelle qui se noie peu a peu dans la con-
science générale se trouve, entre autres, dans ‘Mundaka Upanishad’:

as flowing rivers disappear in the sea, losing their names and forms,
so a wise man, freed from name and form, attains the Purusha
(Conscience Pure), who is greater than the Great.12

Et voici le texte de Poe:

Think that the sense of individual identity will be gradually merged
in the general consciousness . . . that all is Life—Life—Life within
Life—the less within greater, and all within the Spirit Divine.1?

Finalement, le concept poesque du Mal comme une conséquence
naturelle, logique et inévitable de la Volonté divine de se manifester
est clairement formulée par Swami Nikhilananda dans son “Introduc-

Y

tion” a “Bhagavad Gita":

The relative universe consists of pairs of opposites—good and evil,
pain and pleasure, virtue and vice, life and death. They are like

¢ The Upanishads, tr. by Swami Nikhilananda, (New York, 1949), I, p. 67.
1 Ibid., p. 175.

% Ibid., p. 309.

12 W.P.,, XVI, 314-5.
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the two sides of the same coin and are indispensable to complete
the picture of the world. A perfect world, containing goodness or
happiness alone, is a contradiction in terms; an undisturbed bal-
ance is possible only in the state of dissolution. The act of creation
begins precisely when the balance is lost. When everybody will be
perfect the world will cease to exist.” (C'est moi qui mets en
italiques.)'*

Il nous sera possible, maintenant, de comprendre ce que Nikhilananda
entend par ‘state of dissolution’ puisque c'est I'exact équivalent de
Pexpression ‘state of progressive collapse, empruntée 3 Herschel, et
dont Poe s’est servi dans Eureka. C'est aussi la méme ‘tendance au
retour’ dont nous avons déja parlé.

. . . . ‘the state of progressive collapse’ is precisely that state in
which alone we are warranted in considering all Things; . . .
‘The tendency to collapse’ and ‘the attraction of gravitation’ are
convertible phrases. In using either, we speak of the reaction of
the First Act.1®

De méme, lorsque Nikhilananda parle de ‘undisturbed balance,’
C'est exactement le principe de haute-tension entre la Répulsion et
I'Attraction que nous avons formulé plus haut.

Enfin, lorsque cet état d’équilibre n’existe plus, c’est-a-dire lorsque
I'Attraction ou le rapprochement progressif a été accompli, I'acte de
création doit recommencer pour pouvoir surmonter une nouvelle
difficulté.

C'est la méme pensée que Poe avait exprimée dans Eureka et que
nous avions citée plus haut: ‘A difference from the normal . . . can be
understood as effected only by the overcoming a difficulty; and if the
force which overcomes the difficulty be not infinitely continued, the
ineradicable tendency to return will at length be permitted to act for
its own satisfaction.’

En voici la traduction baudelairienne:

Une différence d’avec ce qui est normal . . . ne peut avoir été créée
que par la nécessité de vaincre une difficulté. (C’est moi qui mets
en italiques.) Et si la force qui surmonte cette difficulté n’est pas
infiniment continuée, la tendance indestructible & ce retour pourra
a la longue agir dans le sens de sa satisfaction.1®

14 The Bhagavad Gita, tr. by Swami Nikhilananda, (New York, 1952), p. 11.
18 W.P., XVI, pp. 300-1.
1¢ Ch.Baudelaire, Traductions, Eureka, p. 63.
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L’intuition quant & la nécessité inhérente 4 Dieu de surmonter
constamment cette difficulté, c’est-a-dire de conserver cet état d’équili-
bre comme le seul moyen de se manifester nous a ¢té brillamment
démontrée par la traduction géniale de Baudelaire, ce qui est une
preuve de plus en faveur de leur affinité d’esprit étonnante.

LA THEORIE METAPHYSIQUE DU PECHE ORIGINEL

Chez Baudelaire, nous voyons le méme principe de haute-tension
entre deux forces antagonistes, toujours actives dans ’ame humaine,
ce qui le conduit 2 la théorie métaphysique du ‘péché originel'—
fondement ontologique de son concept du Mal.

On a beaucoup discuté sur la conception baudelairienne du péché
originel et maints auteurs ont prétendu que Baudelaire avait accepté
le dogme chrétien du péché originel. Parmi ces critiques c'est sur-
tout Jean Massin qui, dans son livre Baudelaire entre Dieu et Satan,
nous fait I'impression de vouloir tirer ‘le pauvre Baudelaire’ par les
cheveux afin de le ramener au sein de I'Eglise catholique, tandis que
le Rebelle s’oppose presque toujours et dit: ‘Je ne veux pas.’

Sans compter les nombreuses déviations baudelairiennes du point
de vue orthodoxe catholique, fait que Massin Jui-méme est obligé de
reconnaitre, il ne me semble pas du tout justifié de qualifier I'idée
baudelairienne du péché originel comme coincidant avec l'interpréta-
tion du dogme chrétien correspondant.

Avant de commencer une analyse détaillée de I'idée du péché
originel, telle qu'elle appert des oeuvres de Baudelaire, il nous est
pourtant nécessaire de relever quelques-unes des ‘anomalies’ ou dévia-
tions baudelairiennes de la pensée orthodoxe catholique.

L’absence de 'idée de la Rédemption par Jésus-Christ

Massin, en parlant de la poésie baudelairienne, dit a ce sujet:

Chrétienne par son sens aigu du péché, la poésie de Baudelaire en
de nombreux endroits n’est pas chrétienne cependant par un oubli
désastreux de la Rédemption.?

Plus loin, Massin remarque avec douleur que Baudelaire, méme au
milieu d'une pritre, est oublieux de Jésus.

17 J.Massin, Baudelaire entre Dieu et Satan, (Paris, 1945), p. 99.
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11 y a plus grave encore . . . c’est I'absence totale de toute implora-
tion au Christ Jésus, de tout recours 4 Sa médiation dans les priéres
assez nombreuses dont Baudelaire a parsemé son oeuvre. Un vague
déiste ne prierait pas autrement que lui, la plupart du temps—18

L’ignorance totale de la grice divine

En parlant du gott de I'infini chez Baudelaire, Massin nous dit
que ce dernier a totalement ignoré les voies et les possibilités d’acces
de I'au-dela.

. . . tout se passe chez lui comme si 'homme pouvait, par ses
propres forces, parvenir 2 une vie divine et enlever d’assaut le
paradis; il ne sait pas ce qu’est la grice.1?

Puis, Massin constate que le principe méme de la grice est étranger
a Baudelaire, et, sur ce point, il lui fait trois reproches: 1) le manque
d’avoir soupgonné l'existence d'une grice habituelle; 2) le peu
d’efficacité d’une grice actuelle, puisque limitée au succés de V'effort
humain comme principal agent du salut; 3) le fait que la grice est ‘due
en justice et non pas accordée par miséricorde.’ 20

Les conceptions presque hérétiques de la religion et de Dieu

Dans les ‘Fusées,” Baudelaire écrit:

Quand méme Dieu n’existerait pas, la religion serait encore sainte
et divine. Dieu est le seul étre qui, pour régner, n’ait méme pas
besoin d’exister.2!

Massin commente ce passage comme suit:

Ici du moins Baudelaire n’affirme plus et ne prend plus position.
Mais on peut mesurer I'abime qu’il cétoie: prendre Dieu pour le
plus parfait et le plus respectable produit de I’élaboration hu-
maine.?2

¢ Ibid., p. 253.

1 Ibid., p. 46.

20 Ibid., p. 258.

2], p.8

2 ] Massin, op. cit., p. 202.
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Le rapport ‘hérétique’ entre Uidée de la justice divine et
le mérite personnel de 'homme

Déja I'idée de la valeur rédemptrice de la Poésie avait provoqué
chez Massin une attitude négative?® mais ce qui I'exaspére le plus
c'est la maniére toute naturelle et logique dont Baudelaire rapproche
P'idée de la justice et celle du mérite personnel.24

Coincé dans sa terminologie dogmatique, Massin prend pour
‘orgueil’ ce qui n’est que le sens normal d’une stricte justice—fonde-
ment indispensable de toute société civilisée—et pour ‘humilité’ ce qui
n’est qu'un manque absolu d’hyprocrisie—qualité rarissime parmi les
humains. A notre avis, il est naturel que Baudelaire se juge indigne
‘d’'une rédemption dont il n’aurait pas été I'artisan principal,’ puisque,
a ses yeux, se servir de la ‘justice divine’ pour couvrir lichement ses
faiblesses, était une chose répugnante.

Et Massin conclut par un compliment 2 caractére d’anathéme fait
a Yadresse de Baudelaire.

C’est le travail humain, joint plus loin 3 ‘la contemplation,’” a
Texercice assidu de la volonté’ et & ‘la noblesse permanente de
Tintention’ qui se voit confier la tiche de régénérer notre ame;
tout ce que I'on peut dire est que le pseudo-janséniste est pris ici
en flagrant délit d’humanisme pélagien; . .. (C'est moi qui mets en
italiques.)2®

Quoi d’étonnant alors que Massin ait pu s’exclamer dans la
dédicace de son livre précité:

Pourtant . . . ayons le courage d’avouer que ce christianisme est un
drole de christianisme et qu’il est impossible de lui accorder méme
le plus indulgent des ‘Nihil Obstat.’ 26

Toutes les déviations précitées ne constitueraient pourtant qu’un
délit mineur en comparaison de la conception baudelairienne du
péché originel. En parlant du spleen de Baudelaire, Massin semble
avoir vaguement entrevu le concept bouddhique, c’est-d-dire ‘héréti-
que,’ de l'existence comime le mal métaphysique nécessaire qui est 2
la base de V'idée baudelairienne du péché originel.

2 Ibid., p. 214.

24 Ibid., pp. 258-9.
38 Ibid., p.251.

3¢ Ibid., pp. 8-9.
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De plus, nous touchons 1a une des causes qui éloignent profondé-
ment de la vraie tristesse chrétienne le spleen baudelairien. Ce
n’est pas seulement la condition historique d’un univers livré a
son Prince infernal qui offense Baudelaire, c’est aussi parfois, . . .
la nature méme de cet univers, sa nécessaire imperfection méta-
physique, et pour tout dire, sa non-divinité. (C’est moi qui mets en
italiques. )27

I est fort curieux de remarquer soit le z¢le avec lequel les critiques
catholiques passent sous silence la présence indéniable des ¢léments
étrangers dans la conception baudelairienne du péché originel, soit
leur ignorance des sources védiques, bouddhiques et d’autres, qui ont
contribué a la former. C’est pourquoi il nous est d’autant plus
agréable de pouvoir mentionner un auteur francais—Paul Arnold—
qui, dans son livre Le Dieu de Baudelaire, a fait une analyse critique
fort détaillée des éléments et des sources de la pensée métaphysique
baudelairienne. Pour ce qui va suivre, pour le reste du présent
paragraphe, nous nous référerons donc principalement a3 Paul Arnold.

Quels sont alors les éléments non-chrétiens dans la pensée méta-
physique baudelairienne, en géneral, et dans son concept du péché
originel, en particulier? Arnold en reléve cinq principaux; bouddhi-
ques, védiques, pythagoriciens, kabbalistiques et alexandrins. Nous
allons maintenant procéder i I'analyse de chacun d’eux dans I'ordre
précité.

Les éléments bouddhiques

L’irréversibilité.—Dans toute l'oeuvre baudelairienne il y a un
‘leitmotiv’ mélancolique qui est comme un écho de son postulat de
I'irréversibilité de la perversion introduite par la faute, ou comme une
réverbération de I'idée de la puissance irrémédiable du péché originel.
La derniére strophe de ‘L'Horloge’ est trés significative a ce sujet.

Tant6t sonnera I'heure ou le divin Hasard,

Ot I'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,

Ou le Repentir méme (oh! la derniére auberge!),

Ou tout te dira: Meurs, vieux lache! il est trop tard!2s

11 est hors de doute que Baudelaire nie l'efficacité du repentir. Mais,
suivant les commentaires judicieux d’Arnold, il ne s’agit pas ici de

% Ibid., p. 111.
8 F.M., p. 88.
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discuter la valeur théologique ou méme thérapeutique du repentir
actif. En philosophie pure ‘la certitude de 'efficacité du repentir ne
I'emporte pas d’emblée sur I'expectative baudelairienne et sur l'idée
d’irréversibilité de la faute.’ Article de foi, cette idée n’aurait de
valeur intrinséque que corroborée par la croyance a la grice. Le
remords serait, au contraire, un fait objectif de conscience, un souvenir
sans cesse présent. Cette attitude héroique de Pesprit ne serait indé-
fendable qu'aux Occidentaux tandis que les Orientaux, particuliére-
ment les Hindous, ‘la considérent comme normale et éminemment
souhaitable.’ 29

Loin de penser que le remords doit normalement évoluer vers le
repentir actif A I'efficacité duquel il ne peut pas croire non par scepti-
cisme mais par lucidité, Baudelaire se persuade que le mal est inhérent
a Pexistence en tant que création.

En effet, dans Mon coeur mis & nu, c'est Baudelaire lui-méme qui
nous dit:

Qu’est-ce que la chute? Si c’est I'unité devenue dualité, c’est Dieu
qui a chuté. En d’autres termes, la création ne serait-elle pas la
chute de Dieu? 30

Dans le commentaire de ce passage, Arnold nous montre la subtilité
de son esprit analytique.

En un mot la création, pour Baudelaire est par essence un mal.
Et c’est pourquoi le poé¢te peut affirmer que ‘nous sommes tous nés
marqués pour le mal.’ 11 est clair qu’il vise de la sorte une damna-
tion de I'espéce humaine en tant que créature et non en tant qu’
individus s’étant délibérément chargés du péché—car dans ce der-
nier cas, le poéte aurait dit: marqués par le mal 31

Cette distinction subtile entre le ‘pour’ et le ‘par’ a des conséquences
métaphysiques énormes. En effet, si la créature humaine en tant que
créature formelle est promise au mal ou marquée pour le mal, le fait
méme de la création est un avilissement, un mal inhérent d la qualité
de l'éire créé. Nous allons voir, dans notre dernier chapitre, comment
cette idée est apparentée au principe whiteheadien de la ‘concrescence’
et de la limitation nécessaire de Dieu. Pour le moment il nous suffira

* P.Arnold, Le Dieu de Baudelaire, (Paris, 1947), pp. 15-6.
1., p.67.
81 P.Arnold, op. cit., p. 20.
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de noter que nous sommes ici bien loin de l'idée chrétienne d'une
corruption postérieure a la création. Il n’est plus étonnant que Baude-
laire ait pu écrire 3 Toussenel:

Aussi la nature entiére participe du péché originel.32
Et voici la conclusion d’Arnold:

11 est clair aussi qu’en assurant que nous sommes nés pour le mal,
Baudelaire nie toute faculté¢ de rédemption causée par un secours
extérieur 4 'homme. La création étant par essence un mal, et la
faute n’étant d’ailleurs pas réversible, rien ne peut nous en relever;
bien mieux, toute jouissance, toute manifestation spontanée de la
vie ne peut qu'entrainer un nouveau mal. Tel est pour une part
le sens du vers: ‘Et votre chitiment naitra de vos plaisirs.” Tels
sont la ‘loi,” I'équilibre que soupgonne le pote.33

Nous voici relégués a la loi indestructible, au principe implacable,
irréversible de ‘Karma,’ tel qu’il a été interprété par Gautama Boud-
dha. Dans un apergu sur la doctrine bouddhiste, Tsanoff écrit:

In this complex of activities, however, an impersonal law of retribu-
tion operates ruthlessly: in it, complexes of acts that make for at-
tachment to individual existence result in successive rebirths; in it,
complexes of acts that make for release from self-engrossment, re-
sult in the dissolving of self and the extinction of all that is in-
volved in self. There is no stable reality, finite or infinite; there is
stable cosmic order with which we must reckon and on which we
can rely: it is the Law of Karma.3¢

Et voici comment Baudelaire lui-méme formule ce principe im-
placable dans ses Visions d’Oxford:

Dans le spirituel non plus que dans le matériel, rien ne se perd.
De méme que toute action, lancée dans le tourbillon de Iaction
universelle, est en soi irrévocable et irréparable, abstraction faite
de ses résultats possibles, de méme toute pensée est ineffacable. Le
palimpseste de la mémoire est indestructible.3®

Cest ici que le terme baudelairien Timmortel péché’ prend son
véritable sens de loi cosmique invariable, et indique par 1a I'origine

32 C.G., p. 370.

32 P.Arnold, op. cit., pp. 20-1.

3+ R.Tsanoff, The Nature of Evil, (New York, 1931), p. 9.
*®P.A, p.179.
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bouddhique plutdét que lorigine chrétienne, puisque, selon le dogme
chrétien, Satan est en principe subordonné a Dieu et sera un jour
vaincu, de sorte qu’il n'y aura plus de péché. Quoi d’étonnant alors
que Baudelaire ait pu exprimer cette loi impersonnelle dans I'allégorie
de I'Horloge, ce ‘dieu sinistre, effrayant, impassible,” qui rend si bien
I'immuabilité du destin et l'automatisme des relations cosmiques
excluant la possibilité de la grice et ne permettant pas d’échapper au
‘chdtiment’ né du plaisir.

Réincarnation.—Puisque le concept de Karma entraine logique-
ment celui de la réincarnation, il n’est pas étonnant qu’on puisse
trouver plusieurs endroits dans I'oeuvre baudelairienne ol la croyance
a la réincarnation est évidente et explicite, comme par exemple, dans
le poéme ‘La Vie Antérieure.’

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques . . .

C’est 1a que j’ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de I'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont 'unique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.36

Voici ce qu’en dit Arnold:

Ce méme secret douloureux qui écartéle sa vie présente le torturait
dans la précédente, parce que 1a aussi il y a avait réminiscence—
platonicienne?—~d'une existence différente. On entrevoit de la
sorte un enchainement de réincarnations, une ‘ronde infernale de
naissances et de morts,” comme disent les bouddhistes.87

Ou encore, nous trouvons le symbole de la Réincarnation dans Ia
sixiéme strophe du poéme ‘Les Petites Vieilles.’

—Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant?

La Mort savante met dans ces biéres pareilles

Un symbole d’un goiit bizarre et captivant, . . .38

*FM., p.17.
*? P.Arnold, op. cit., pp. 36-7.
s F.M., p. 101.
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Jean Pommier, dans son excellent livre sur la mystique baudelai-
rienne, observe judicieusement au sujet de cette strophe:

Les ‘biéres pareilles’ de la petite fille et de la vieille femme sym-
bolisent cette idée, que la mort est peut-étre une nouvelle nais-
sance.39

Mais il est trés intéressant de constater que méme 1a ot Baudelaire
éprouve un sentiment tout i fait chrétien de la noblesse de la douleur,
il ne peut pas s’empécher de faire allusion au principe bouddhiste de
la réincarnation.

Je sais que la douleur est la noblesse unique

Ou ne mordront jamais la terre et les enfers,

Et qu’il faut pour tresser ma couronne mystique
Imposer tous les temps et tous les univers.40

En effet, le dernier vers de cette strophe de ‘Bénédiction’ n’est-il
pas une allusion directe aux nombreux avatars de I'dme humaine?

Nuit cosmique et Uexpérience du gouffre.—Nous avons vu dans le
Chapitre II de notre étude comment la conscience noumineuse de
Baudelaire était parvenue au concept supra-rationnel de la ‘nuit cos-
mique’ et comment ce concept nirvanique était apparenté a I'expéri-
ence du gouffre. Vu de 'aspect du péché originel, c’est-a-dire de 'exis-
tence comme un mal inhérent a la création, le concept de la nuit cosmi-
que acquiert une nouvelle signification. En effet, I'existence du monde
formel étant une conséquence immédiate de Ia chute de Dieu, le seul
remeéde 4 cet état de choses serait la dissolution de la vie individuelle
et le retour 2 la nuit cosmique ou Nirvana qui est une mystérieuse ex-
pression de la Condition primordiale. Arnold dit au sujet de ce con-
cept baudelairien:

En haut de I'échelle, du coté de I'ineffable source, il (Baudelaire)
place non un Etre, mais un état étranger 2 la conscience formelle,
la Nuit.#t

Cet état nirvanique est une négation parfaite de toutes les causes
du monde formel, de 1a vie obscure de I'ame humaine, c’est-a-dire de la
part satanique en ’homme,

® J.Pommier, La Mystique de Baudelaire, (Paris, 1932), p. 83.
“©FM, p.7.
41 P.Arnold, op. cit., p. 46.
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Le potte entrevoit, sans vraiment oser I'espérer, 4 la ﬁp des cycles
palingénésiques le 1éthé éternel que ‘la pharmaceutique céleste’
méme ne connait pas, ‘une liqueur qui ne contiendrait ni la
vitalité ni la mort, ni I'excitation, ni le néant. Ne rien savoir, ne
rien enseigner, ne rien vouloir, ne rien sentir, dormir.’ 42

Outre Paul Arnold, il y a aussi d’autres auteurs qui ont vu chez
Baudelaire ce gotit du néant et cette tendance a abhorrer I'existence,
—Tattitude nirvanique par excellence. Ainsi, par exemple, Paul
Bourget, dans son essai sur Baudelaire, nous dit:

Et d’abord, c’est un pessimiste, ce qui le distingue nettement des
sceptiques tendres comme Alfred de Musset ou des révoltés fiers
comme Alfred de Vigny. Du pessimiste il a le trait fatal, le coup de
foudre satanique, diraient les chrétiens, I’horreur de I'Etre et le
gout, I'appétit furieux du Néant. Cest bien chez lui le Nirvana
des Hindous retrouvé au fond des névroses modernes . . .43

Quant au phénoméne concomitant, celui du gouffre baudelairien,
voici comment Arnold s’exprime 2 ce sujet.

C’est a l'approche de ce chaos primordial que I'dme humaine
éprouve le vertige du ‘gouflre’. . . Ce vertige d’infini, prémonition
de la Nuit chantée par Novalis, il (Baudelaire) n’en a pas ‘hor-
reur, . . . il en a la hantise, il éprouve l'attirance mystique de
‘Tespace affreux et captivant.’ 4

Arnold confirme ici simplement ce que nous avons formulé 4 propos
de la conscience noumineuse, a savoir, le caractére du mysterium
fascinans du gouffre baudelairien qui, par ses effets du moins, res-
semble beaucoup au premier degré de l'extase nirvanique. Comme
tous les mystiques, Baudelaire, lui aussi, éprouve une sorte de terreur
fascinante au moment du passage 4 la limite entre le monde formel,
fini et 'essence infinie.

Puis, Arnold ajoute qu’une cause pathologique a dii certainement
exagérer cette sensation.

Le gouffre! Sensation spécifiquement baudelairienne que des
vertiges physiologiques dus 4 sa maladie et aussi 2 I'usage de stupé-
fiants ont peut-étre nourrie. Elle est I'image physique d’'un certain
sens de I'infini.

2 Ibid., pp. 40-1.

*> P.Bourget, Essais de psychologie contemporaine, (Paris, 1892), p. 17.
¢ P.Arnold, op. cit., pp. 46-7.

8 Ibid., pp. 68-9.
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Baudelaire n’est pourtant pas conséquent dans I'emploi du terme
‘néant.” En effet, dans le passage sur le ‘1éthé éternel,’ cité par Arnold,
Baudelaire I'emploie dans le sense de la vanité ou de l'inanité du
monde formel. C’est ce qui explique la juxtaposition des termes ap-
paremment contradictoires, mais synonymes du point de vue de I'état
nirvanique: vitalité—mort—excitation—néant. Par contre, dans les
derniers vers du potme ‘Le Gouffre, Baudelaire emploie le terme
‘néant’ dans I'acception nirvanique par excellence, c’est-d-dire dans le
sens de la nuit cosmique qui n’est plus affectée par I'inanité des sensa-
tions du monde formel. Cette inconséquence dans ’emploi du terme
‘néant’ explique aussi les différentes interprétations du dernier vers—
‘Ahl ne jamais sortir des Nombres et des Etres!’—données par Pommier
et Blin d'un c6té, et Ferran de 'autre. En effet, Pommier et Blin inter-
prétent ce vers de la facon suivante:

Ah! quel supplice de ne jamais sortir de la hantise de la limite!—
parce qu’ils entendent par Nombres et Etres le monde percu par les
sens.

Ferran, au contraire, I'interpréte comme s'il lisait:

Ahl si je pouvais ne jamais sortir des Etres de Platon et des Nom-
bres de Pythagore! 46

Lorsque Crépet trouve une contradiction dans l'interprétation de
Ferran, c’est qu’il ne voit pas que le ‘néant’ dont Baudelaire jalouse
Iinsensibilité est pris ici dans son acception nirvanique,—synony-
me de la potentialité des formes platoniciennes ou des nombres pytha-
goriciens et non pas dans I'acception du Non-Etre ou de I'inanité du
monde formel. Plus loin Crépet lui-méme semble avoir vaguement
entrevu la vérité lorsqu’il reconnait que le pluriel et la majuscule
(Nombres et Etres) ne s’accordent pas trés bien avec interprétation
de Pommier et de Blin.47

Selon que nous venons de constater au sujet du double sens du
terme ‘néant,’ c’est donc a l'interprétation de Ferran que nous devons
donner raison.

Les éléments védiques

L'unité d'essence de dme humaine et sa dualité formelle de
tendances.—Bien que nous puissions trouver, dans 'oeuvre baudelai-

¢ F.M., p. 560.
7 Ibid., p. 561.
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rienne, beaucoup d’exemples qui nous porteraient a croire i une vue
dualiste de la part de Baudelaire, il y a par contre des passages qui ne
nous laissent aucun doute sur une conception moniste du monde.
Quelque contradictoires que soient ces exemples ou ces passages, il
nous semble toutefois qu’ils peuvent étre réconciliés puisqu’ils ne
sont que I'expression variée d’'une seule et méme Réalité. Aprés une
analyse approfondie du probléme, les contradictions ne seront plus
qu’apparentes. C’est ce que nous allons ticher de voir par rapport anu
concept du péché originel qui est 4 la base de la théorie métaphysique
baudelairienne du mal.

Tout d’abord, il est curieux de constater que nulle part dans son
oeuvre Baudelaire ne parle de deux substances ou de deux essences
différentes I'une de I'autre, mais bien souvent il parle de deux forces,
principes ou postulations. Ainsi, par exemple, dans la correspondance
de Baudelaire avec Flaubert, nous trouvons un passage qui pourrait
nous incliner & conclure & un dualisme. En effet, aux reproches de
Flaubert:

. .. vous avez (et i plusieurs reprises) insisté trop (?) sur I'Esprit
du Mal. On sent comme un levain de catholicisme ¢a et 1a.48

Baudelaire répond dans sa lettre du 26 juin 1860:

Jai été frappé de votre observation, et étant descendu trés sévere-
ment dans le souvenir de mes réveries, je me suis aper¢u que, de
tout temps, j'ai été obsédé par I'impossibilité de me rendre compte
de certaines actions ou pensées soudaines de 'homme, sans I'hy-
pothése de l'intervention d'une force méchante, extérieure i lui.
Voila un gros aveu dont tout le XIXe siécle conjuré ne me fera pas
rougir. Remarquez bien que je ne renonce pas au plaisir de
changer d’idée ou de me contredire.4?

Mais déja quelques années plus tard, Baudelaire ne nous parle
plus que de deux postulations intérieures, au lieu d'une force ex-
térieure.

I y a dans tout homme, a toute heure, deux postulations simul-
tanées, I'une vers Dieu, l'autre vers Satan. L’invocation & Dieu, ou
spiritualité, est un désir de monter en grade; celle de Satan, ou

s P.A., p. 309.
* Ibid., p. 311.
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animalité, est une joie de descendre.5® (C'est moi qui mets en
italiques.)

Selon Porché, ces contradictions apparentes peuvent étre récon-
ciliées sur le plan des recherches médicales ou, plus précisément, patho-
logiques. Tout d’abord Porché pense que la postulation vers Satan
ou le ‘Démon de la perversité’ n’est qu'une image ‘par laquelle le
poéte a voulu désigner tout un ensemble d’¢léments troubles qui
s'agitent dans l'inconscient.”®! Puis, il fait appel 2 la pathologie.

Seulement, il était sujet & ces crises d’hypocondrie, qui fondaient

sur lui comme du dehors car ce qui vient du tréfonds de U'dme et
des mysteéres du sang nous parait toujours venir de Pextérieur, tant
est courte la vue claire que nous avons de nous-méme.52 (C’est moi
qui mets en italiques.)

Sur le plan métaphysique, on pourrait réconcilier ces contradictions
par la formule suivante: la tendance au mal ou I'animalité est sentie
comme extérieure 3 'homme lorsqu’il s’agit d’une force impulsive,
irrationnelle de la Nature tandis qu’elle est sentie comme intérieure
lorsqu’il s’agit de la méme force & caractére irrationnel, surgissant de
la région inconsciente de 1'dsme humaine sous forme d’instincts primi-
tifs que les hommes civilisés qualifient parfois de pervers.

Que la ‘postulation’ baudelairienne soit vraiment un principe ou
une tendance, et non une substance ou essence, Baudelaire nous le
fait comprendre par les noms abstraits de ‘spiritualité’ et ‘animalité,’
dont la présence simultanée dans I'Ame humaine n’en fait que mieux
ressortir le caractére de haute-tension et I'unité d’essence. Qu’il §°
agisse 12 vraiment d’'un dualisme de principes ou de tendances, Bau-
delaire nous le dit expressément dans son essai sur “Tannhiuser’:

Tannhduser représente la lutte des deux principes qui ont choisi
le coeur humain pour principal champ de bataille, c’est-a-dire, de
la chair avec Pesprit, de I'enfer avec le ciel, de Satan avec Dieu.5®

Rien n’est plus évident que la juxtaposition des synonymes ‘chair,’
‘enfer,” ‘Satan’ d’'un c6té et ‘esprit,’ ‘ciel,” ‘Dieun,” de 'autre, tous étant
les manifestations variées de deux principes au-dedans d’'une seule et

% JL,p.57.

51 Fr.Porché, op. cit., p. 177.
53 Ibid., p. 204.

5 AR., p.220.
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méme essence—le coeur humain ou 'dme humaine. Ces principes sont
éternels, c’est pourquoi Baudelaire les appelle des ‘infinis,’ de méme
que l'unité d'essence de I'dme humaine est éternelle; elle ne peut
exister qu’a condition d’une certaine dualité de tension.

. ... Tout cerveau bien conformé porte en lui deux infinis, le ciel
¢t I'enfer, et dans toute image de I'un de ces infinis il reconnait
subitement la moitié de lui-méme.5*

Mais cette dualité de principes €lle-méme doit étre le résultat d’une
unité créatrice ‘qui a chuté.” Pourquoi? Comment? La meilleure
réponse que Baudelaire puisse donner est—Mystere.

Comment le pére un a-t-il pu engendrer la dualité et s’est-il enfin
métamorphosé en une population innombrable de nombres? Mys-
tére! La totalité infinie des nombres doit-elle ou peut-elle se con-
centrer de nouveau dans I'unité originelle? Mystérel®s

11 y a tout de méme un passage dans I’Art Romantique ou Baude-
laire a, peut-étre inconsciemment, donné une réponse i ce mystére.
C’est que la tendance au multiple, au formel, a se manifester sous un
nombre infini de formes, est inhérente au Créateur de méme qu’elle
est inhérente aussi a 'dme de l'artiste.

Pour le parfait flineur, pour l'observateur passionné, c’est une
immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans
Tondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et I'infini . . . C’est
un moi insatiable du non-moi, qui, a chaque instant, le rend et
Pexprime en images plus vivantes que la vie elle-méme, toujours
instable et fugitive.’¢ (C’est moi qui mets en italiques.)

Le principe de la création cycligue.—Nous voici arrivés au principe
brahmanique de la philosophie des Védas ol I'extériorisation de la
tendance créatrice est une nécessité absolue c’est-a-dire que l'essence
primordiale de la Vie, comparée aux mouvements réguliers de la
respiration de Brahma, entraine nécessairement la création cyclique
des mondes.

Nous en avons une expression évidente dans I’Art Romantique:

Le monde des astres et le monde des 4mes sont-ils finis ou infinis?
L’éclosion des étres est-elle permanente dans I'immensité comme

s Ibid., p. 222.
55 Ibid., pp. 311-2.
s¢ Ibid., p.62.
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dans la petitesse? Ce que nous sommes tentés de prendre pour la
multiplication infinie des étres ne seraitil qu'un mouvement de
circulation ramenant ces mémes étres 4 la vie vers des époques et
dans des conditions marquées par une loi supréme et omnicom-
préhensive? La matiére et le mouvement ne seraient-ils que la
respiration et Paspiration d'un Dieu qui, tour a tour, profére des
mondes 2 la vie et les rappelle dans son sein? Tout ce qui est
multiple deviendra-t-il un, et de nouveaux univers, jaillissant de la
pensée de Celui dont Punique bonheur et Uunique fonction sont
de produire sans cesse, viendront-ils un jour remplacer notre uni-
Vers et tous ceux que nous voyons suspendus autour de nous? . . .
étes-vous simplement les formes de la vie de Dieu, ou des hablta-
tions préparées par sa bonté, ou sa justice a des dmes qu’il veut
éduquer et rapprocher progressivement de lui-méme?” (C’est moi
qui mets en italiques.)

Enfin, nous trouvons dans les Maximes consolantes sur I'Amour
un texte fort peu remarqué qui explique clairement I'unité d’essence
des deux principes opposés:

Moins scélérat, mon idéal n’etit pas été complet. Je le contemple,
et me soumets; d’'une si puissante coquine la grande Nature seule
sait ce qu'elle veut faire. Bonheur et raison suprémes! absolu!
résultante des contraires! Ormuz et Arimane, vous étes le méme!58
(C’est Baudelaire qui met en italiques.)

Et voici le commentaire d’Arnold:

Ces derniéres phrases sont lumineuses. On se souvient que dans la
conception parsie, mére du manichéisme, Ormuz est le Dieu bon,
Arimane est Satan co-éternel et créateur de 'homme actuel. Ici
Baudelaire résout formellement le dualisme en un monisme d’un
principe primordial unique affecté de toute éternité de deux
qualités, de deux tendances contraires dont le ‘principe’ est la
résultante . . . Il est donc assez logique qu’il ait pu poser dans
I'Art Romantique: ‘Dieu a proféré le monde comme une complexe
et indivisible totalité, la®complexité reflétant la création par émana-
tions successives; l'indivisibilité marquant l'enchainement inin.
terrompu des différents modes de la création.5®

Dans la conclusion de son analyse, Arnold met en relief 1a véritable
signification des ‘deux postulations’ qui se partagent sans cesse I'dme

87 Ibid., pp. 312-3.
& ]I, pp. 126-7.
* P.Arnold, op. cit., pp. 58-9.
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humaine. La postulation vers Satan, c'est la tendance au multiple.
La postulation vers Dieu, c’est la tendance originelle 4 Uunité.s®
Eléments pythagoriciens, kabbalistiques et alexandrins.—Il est
vraiment étonnant de constater la richesse et la variété des sources
étrangéres d’inspiration qui ont influé sur la conception de la théorie
métaphysique baudelairienne de I'univers et du péché originel. Ainsi,
par exemple, nous trouvons méme des éléments de la théorie pytha-
goricienne des Nombres ainsi que plusieurs éléments de la mystique
kabbalistique et alexandrine. L’étude de ces sources d’inspiration
pourrait faire 'objet d’une thése & part, de sorte que nous nous borne-

A

rons ici 3 n’en relever que les exemples les plus caractéristiques.

Les éléments pythagoriciens

L’organisation de 'univers.~Selon la doctrine pythagoricienne, il
y a une chaine incalculable d’étres intermédiaires entre I'Etre Supréme
et 'homme. Les perfections de ces étres décroissaient en proportion
de leur éloignement du Principe créateur. Fabre d’Olivet, le traducteur
d’Hiérocles, nous dit que Pythagore, en concevant cette hiérarchie
spirituelle comme une progression géométrique, envisage les étres qui
la composent sous des rapports harmoniques et fonde, par analogie, les
lois de I'univers sur celles de la musique. Selon Hiéroclés, Pythagore
considérait I'Etre Supréme comme le Nombre des nombres. Par con-
séquent, cette monade primordiale, en tant que principe de tout nom-
bre, renferme en elle les puissances de tous les nombres.®!

Baudelaire écrit dans les Paradis Artificiels:

Les notes musicales deviennent des nombres, et si votre esprit est
doué de quelque aptitude mathématique, la mélodie, '’harmonie
écoutée, tout en gardant son caractére voluptueux et sensuel, se
transforme en une vaste opération arithmétique, olt les nombres
engendrent les nombres . . .82

Et dans les Journaux Intimes:

Tout est nombre. Le nombre est dans tout. Le nombre est dans
I'individu. L’ivresse est un nombre.83

0 Ibid., p. 60.

® Fabre d'Olivet, The Golden Verses of Pythagoras, tr. by L.Redfield, (New
York, London, 1917), p. 136-7.

°2P.A., pp. 32-3.

]I, p.4.
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L’essence du mal, la faute et le chdtiment—Selon la doctrine
pythagoricienne, il y a deux mobiles aux actions humaines, la puissance
de la volonté et la nécessité du Destin. Les deux sont soumis A une
loi fondamentale appelée Providence. Le premier de ces mobiles est
libre et le second contraint . . . L'un s’exerce sur I'avenir, I'autre sur
le passé. Les maux involontaires (ou ce que nous appellerions aujourd’
hui P'acte gratuit) sont la conséquence des fautes que I’dme a commises
dans la vie antérieure 84

En ce qui concerne I'acte gratuit, Baudelaire, dans ‘Le Mauvais
Vitrier’ % nous parle d'une ‘humeur satanique’ et des ‘Démons mali-
cieux’ qui ‘se glissent en nous et nous font accomplir’ des actes les
plus absurdes. Selon I'analyse que nous venons de faire sur I'influence
des éléments védiques et, étant donnée la croyance baudelairienne
dans la palingénésie, ces Démons et cette humeur satanique ne sont
que la projection i I'extérieur de la ‘postulation vers Satan,’ c’est-a-dire
de la concentration ou I'accumulation des fautes dans les nombreux
avatars de I'dme humaine remontant ainsi jusqu'au péché originel ou
4 la chute de Dieu.

Que l'esprit de mystification ou P'acte gratuit jaillisse vraiment des
régions subconscientes de I’dme, Baudelaire nous le trahit lui-méme:

Clest une espéce d’énergie qui jaillit de 'ennui et de la réverie, et
ceux en qui elle se manifeste si oplnement sont en général, .

les plus indolents et les plus réveurs des étres.s® (C'est moi qul
mets en italiques.)

Enfin, en ce qui concerne I'idée de I'expiation de la faute, rien ne
nous autorise a croire, selon Arnold, que Baudelaire ait pris le mot
‘Les Limbes’ dans son acception théologique. L’attente pour lui serait
tout simplement celle d'une libération momentanée de I'’dme prison-
niére du corps-sépulture, c’est-d-dire prisonniére de la vie formelle,
selon le principe: sdma-séma, comme il est dit dans ‘L’Irrémédiable’ et
dans ‘Horreur sympathique.’ 87

L’efficacité d’une conscience vigilante.—Que les examens de con-
science que Baudelaire avait pratiqués avec une telle assiduité aient
leur origine dans la doctrine pythagoricienne plutét que dans le
catholicisme, nous pouvons le voir dans les ‘Vers Dorés’ de Pythagore,

¢4 Fabre d’Olivet, op. cit., pp. 167-171, passim.
s P.P., p.23.

s Ibid., p. 2.

7 P.Arnold, op. cit., pp. 72-78.
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qui furent traduits en frangais par Fabre d’Olivet et que Baudelaire
avait certainement lus.

Voici le premier précepte que Pythagore donnait & ses disciples
et qui tendait A les replier sur eux-mémes, 2 les porter a s’interroger
sur leurs mouvements intérieurs, 4 se connaitre, la connaissance de
soi-méme étant la plus importante de toutes.

Que jamais le sommeil ne ferme ta paupiére,
Sans t’étre demandé: Qu’ai-je omis? qu’ai-je fait?%8

Baudelaire, dans ‘L’Examen de Minuit,’ se souvient du précepte
pythagoricien:

La pendule, sonnant minuit
Ironiquement nous engage

A nous rappeler quel usage
Nous fimes du jour qui s’enfuit:

Et dans ‘L’Irrémédiable’ nous voyons cette conscience vigilante
qui s’opére au milieu méme de la faute:

Un phare ironique, infernal,
Flambeau des gréices sataniques,
Soulagement et gloire uniques,
~—La conscience dans le Mal.”®

Selon Arnold, la ‘conscience dans le mal’ empéche les oeuvres,
essentiellement mauvaises, d’enfoncer davantage l’esprit dans la ma-
tiere et de I’éloigner ainsi de son état primordial.™

C'est aussi dans ce sens qu'il faut comprendre la remarque sar-
castique que nous trouvons dans la critique littéraire de Baudelaire,
a propos de George Sand.

Ordure et jérémiades. En réalité, le satanisme a gagné. Satan
s'est fait ingénu. Le mal se connaissant était moins affreux et plus
prés de la guérison que le mal s'ignorant. G. Sand inférieure a de
Sade.”? (C’est moi qui mets en italiques.)

%2 Fabre d’'Olivet, op. cit., pp. 119; 198.
% F.M.,, p. 202.

70 Ibid., p. 87.

"t P.Arnold, op. cit., p. 30.

72 O.P., p. 330.



100 / L'aspect métaphysique du mal dans l'oeuvre de Baudelaire et de Poe

Eléments kabbalistiques

C’est dans le concept de la création par effluves successives et dans
celui de la métemsomatose qu'on retrouve, chez Baudelaire, des
éléments kabbalistiques. Le poéme ‘L’Irrémédiable’ est fort caractéris-
tique quant au premier parce qu’on y voit la tragédie de ’'homme qui
est inhérente au systéme de limitations successives et de fragmentation
de I'essence primordiale.

Une Idée, une Forme, un Etre
Parti de I'azur et tombé

Dans un Styx bourbeux et plombé¢
Ou nul ocil du Ciel ne pénetre;

Un Ange, imprudent voyageur
Qu’a tenté I'amour du difforme,
Au fond d’'un cauchemar énorme
Se débattant comme un nageur,

Et luttant, angoisses funébres!
Contre un gigantesque remous
Qui va chantant comme les fous
Et pirouettant dans les ténébres;

Emblémes nets, tableau parfait
D’une fortune irrémédiable,

Qui donne 2 penser que le Diable
Fait toujours bien tout ce qu’il fait!78

Un passage de la lettre de Baudelaire 3 Toussenel est caractéris-
tique quant au second:

Votre livre réveille en moi bien des idées dormantes,—et a propos
de péché originel, et de forme moulée sur Uidée, j'ai pensé bien
souvent que les bétes malfaisantes et dégottantes n’étaient peut-
étre que la vivification, corporification, éclosion a la vie matérielle,
des mauvaises pensées de I'homme.—Aussi la nature entiére parti-
cipe du péché originel.”*

Dans le premier cas, il y a toute une progression dans la chute ou
une irradiation diffuse et inextricable des deux tendances contraires
avec des déséquilibres momentanés créant des émanations successives
kabbalistiques: Idée—Forme—Ange—Etre—Matiére. Dans le second

73 F.M., pp. 86-7.
% C.G., p. 870.
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cas, il y a l'idée de la métemsomatose qu’il ne faut pas confondre
avec la métempsychose ou transmigration des dmes.
Pommier a bien reconnu ces traits kabbalistiques lorsqu'’il dit:

Ainsi ‘la nature entiére participe du péché originel, et d'une
maniére 2 laquelle I'auteur de la Genése, en rapportant la malé-
diction du serpent, n’a pas songé . . . C'est quelque chose d’'assez
différent de la métempsychose des Contemplations: . . .™®

Et voici le commentaire d’Arnold 2 ce sujet:

Cet angélisme de la nature humaine est une des particularités les
plus remarquables de la pensée baudelairienne qui la met en op-
position avec la conception chrétienne de I’homme. L’étre humalr},
pour Baudelaire, est un ange déchu. Il est sensé d’en induire qu’il
existe pour lui des anges non déchus, qu’il existe un chainon de
plus, en haut, de méme que la ‘corporification’ des ‘mauvaises
pensées,” est peut-étre un chainon de plus au bas de la chaine
cosmique. C’est une autre rencontre avec le systéme de la kabbale
tel qu'il résulte du Sepher Jetzira et du Zohar, faisant émaner de
I'Un (Dieu) successivement—éon, sephirot, vertus . . . Ainsi une
gradation incessante existe dans I'avilissement de 1'’Essence pri-
mordiale depuis la Nuit cosmique jusqua I'homme et la béte
affectés du péché originel, cest-d-dire, de la tentation du formel.7®

Eléments de la mystique alexandrine

C’est surtout dans le concept du Satan Trismégiste que nous
pouvons trouver concentrés les éléments mystiques de la philosophie
alexandrine.

Sur Toreiller du mal c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporisé par ce savant chimiste.””

Selon Arnold, le concept du Satan Trismégiste serait 1ié 3 Hermes
alexandrin. L’expression baudelairienne ‘alchimiste de la douleur’
prouverait que Baudelaire connaissait parfaitement les attributs
d’Hermes: dieu de la fécondité, personnification du désir, magicien-
enchanteur des hommes vivants et morts. Puis, la notation de Baude-

"¢ J.Pommier, op. cit., pp. 77-8.
¢ P.Arnold, op. cit., p49.
"FM, p. 1.
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laire sur les rapports des arts et du nombre autorise 4 entrevoir un
enchainement logique entre le Trismégiste et ces deux concepts. Satan
Trismégiste, c’est-a-dire, le désir de connaitre, n’est comme toute réalité,
méme virtuelle, qu'une traduction du multiple.

Cet Hermés Trismégiste est défini par les Alexandrins comme ‘le
logos personnifié, donc I'aspect actif, attribut non indépendant du
Créateur.’'8

Dans une analyse subtile Arnold nous fait voir la différence qui
existe entre le Satan baudelairien et le Satan biblique:

Trismégiste c'est la volonté créatrice active de I'Etre, la connais-
sance du formel, du fini, du réel. C’est pourquoi tout ce qui par-
ticipe de lui devient ‘insatiablement avide de l'obscur et de I’
incertain’~comme dit Baudelaire dans Horreur sympathique—de-
vient désir de rechercher le monde formel. .

Nous sommes loin de la notion biblique de Tentateur issu de
Dieu mais non plus aspect de Dieu, créant le mal mais étranger a
la création de I'homme; loin aussi du démon démiurgique des
manichéens co-éternel au Dieu bon, donc indépendant de lui. Dans
les deux conceptions, Démon est extérieur 2 'homme. Chez Bau-
delaire au contraire Satan n’est pas hétérogéne mais consubstantiel
4 homme. 11 n’est proprement ni créé, ni cause, ni cause de soi;
il est une qualité de I'étre, il est ‘la postulation vers Satan,” une
qualité inhérente 4 'dme qui en est affectée de toute éternité dans
I'ordonnancement cosmique.? (C’est moi qui mets en italiques.)

Est-il possible de mieux formuler les subtiles distinctions ontologi-
ques qui séparent le concept du Satan baudelairien de celui de cer-
tains systémes théologiques? La chute et la création sont donc, selon
Baudelaire, des conséquences interdépendantes d’'un ordre préétabli,
c’est-a-dire que la création dépend de Ia tendance au multiple en méme
temps que cette derniére s’accroit au fur et 3 mesure que la création
continue. C’est pourquoi la valeur immuable, inéluctable de la des-
tinée est si écrasante dans l'oeuvre baudelairienne. En effet, si I’
homme n’a i se reprocher i I'origine aucune révolte (contrairement
a la thése martiniste) , mais s'il souffre les conséquences d’un choix qui
lui avait été de toute éternité proposé, sa chute revét un aspect
démiurgique et 'homme devient involontairement cause de soi. (Nous
verrons dans le Chapitre IV le rapport qu’il y a entre cette idée et le
concept whiteheadien de I'entité réelle).

8 P.Arnold, op. cit., p. 26.
™ Ibid., pp. 27-8.
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Le prétendu manichéisme de Baudelaire contribue ainsi a I’
élaboration d’'un monisme absolu. Tel est le sens de la note de Mon
coeur mis a nu: ‘Qu’est-ce que la chute? Si c’est 'unité devenue dualité,
Cest Dieu qui a chuté. En d’ autres termes, la création ne serait-elle
pas la chute de Dieu?

Pourtant ce monisme n’est absolu qu'en principe, il est mitigé en
fait, comme celui qui a été formulé par l'interprétateur védique
Ramanuja:

The soul and the world are spoken of by the non-dualist Sankara
as one with Brahman, or Ultimate Reality; by Ramanuja, the up-
holder of Qualified Nondualism, as parts of Reality, and by the
dualist Maddhva, as different from Reality. According to the
commentators themselves, these views are mutually incompatible
and exclusive. Nevertheless they need not be; for man’s relation-
ship with Ultimate Reality is relative to his conception of himself.
When he identifies himself with the body, then he is certainly
different from God. (Dualism). When he regards himself as a
living being, then he is a part of the Universal Life. (Qualified Non-
dualism). But when he realizes that he is incorporeal Spirit, be-
yond time, space, and causality, then he is one with the Universal
Spirit. (Non-dualism) 80

Si nous lisons attentivement les derniéres phrases que je me suis
permis de mettre en italiques, nous comprendrons facilement l'aven-
ture métaphysique baudelairienne avec toutes ses contradictions ap-
parentes qui, loin d’étre irréconciliables, n’ont été parfois qu'un peu
trop accentuées par l'emploi poétique des métaphores, comparaisons
et allégories.

Notre apercu sur les éléments non-chrétiens qui constituent la
théorie métaphysique baudelairienne du péché originel manquerait
d’impartialité si nous voulions passer sous silence les éléments catho-
liques ou plutdt I'attitude chrétienne qui se laisse capter par-ci par-1a
dans son oeuvre et que nous avions déja mentionnée au Chapitre I
de notre thése. Ici, il faudrait ajouter que, bien qu’il n'y ait pas d’
éléments purement chrétiens dans la théorie métaphysique baude-
lairienne du péché originel, il y a parfois comme des rechutes dans I’
attitude chrétienne en général. Ainsi, par exemple, I'attitude envers
la priére, le sentiment de la profonde humanité et de la justice
derniére, ainsi, que l'idée de la Réversibilité, tout cela implique

8 The Bhagavad Gita, pp. 2-3.
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plutdt un désire ardent de sentir la nécessité et la proximité d’'un Dieu
personnel. Nous allons analyser ce point de plus pres a la fin de ce
chapitre lorsque nous parlerons du concept de Dieu chez les deux
auteurs.

Etant donnée sa préférence pour I'abstraction métaphysique, Poe
a évité l'aspect émotionnel du probléme du mal tandis que Baude-
laire est constamment tiraillé entre l'acuité de son intellect qui le
méne jusqu'au monisme métaphysique, et la postulation du coeur qui
le rappelle parfois au sentiment d’un Dieu personnel et, partant, au
dualisme, d’olt aussi le conflit entre les deux postulations sous la
forme d'une révolte. Massin semble avoir pris trop a la lettre ces
contradictions, ou bien il semble ignorer leurs sources orientales
réconciliatrices lorsqu’il dit:

Dans un écrivain tel que Baudelaire, il y a de telles complexités,
des contradictions si continues, des retouches si perpétuelles qu’en
de certains moments 'on ne peut plus sortir d’hésitation, en dépit
de la plus vérifiée des certitudes; . . .81

Pommier, qui a vu beaucoup plus clair dans la complexité de I'dme
et de I'oeuvre baudelairiennes, conclut:

Si I'oeuvre a laissé quelque peu a désirer sous le rapport de la co-
hérence et de la précision, c’est par la qu’elle a eu plus d’action.
Il en a été d’elle comme de ces échos dont parle le poéte . . . elle
a confondu les idées de I'avenir ‘dans une ténébreuse et profonde
unité, l'unité du syncrétisme, plus fécond que la synthese.8?

C’est surtout Paul Arnold qui a formulé avec justesse et impartialité
la position baudelairienne. Selon lui, Baudelaire, au lieu d’avoir une
conception uniforme, ‘fut un chercheur’ infatigable qui a essayé tour
4 tour toutes les voies, plutdt ‘avec la passion de l'artiste qu'avec la
rigueur dialectique du philosophe.” Au cours de ses itinéraires, il se
serait pourtant arrété maintes fois, cherchant a fixer ‘une métaphy-
sique qu’il abandonnerait le lendemain.’ Il serait donc erroné de
croire que Baudelaire a été systématiquement antichrétien. Son po¢me
‘Bénédiction,” imprégné fortement d’idées chrétiennes, ‘constitue avec
la philosophie de L’Irrémédiable une antinomie irréductible.” 82

Et voici la conclusion d’Arnold:

8 J.Massin, op. cit., p. 282.

82 J.Pommier, op. cit., pp. 157-8.

*3P.Arnold, op. cit., pp.75; 76.—outre Bénédiction, on pourrait mentionner ici
Reéversibilité et 1a fin de L’Imprévu.
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Rien n’est plus dangereux que d’enfermer Baudelaire dans une
dogmatique établie. La tendance du poéte était plus mystique que
religieuse, plus métaphysique que cartésienne . . . Rolland de Rene-
ville soutenant que Baudelaire a voulu remonter 4 la grande
tradition ésotérique reflétée par la Kabbale, le pythagorisme et le
néo-platonisme dans I'antiquité et les grands mystiques du XVIII
s., me parait pour une part le plus prés de la vérité.34

Terminant notre paragraphe sur la théorie métaphysique du mal
naturel, nécessaire et inévitable, fonctionnant comme une condition de
haute-tension entre deux tendances contraires, nous pouvons dire
qu'en principe les deux auteurs, Poe et Baudelaire, sont d’accord sur
I’existence et I'importance de ces deux tendances: I'unité primordiale
qui tend vers la multiplicité et le multiple qui tend vers I'unité
premiére. La Répulsion ou le principe de la spiritualité poesque
serait I’équivalent de la ‘postulation vers Dieu’ ou I’éloignement de la
mati¢re tandis que I'Attraction, ou le principe de la matérialité, serait
le pendant de la ‘postulation vers Satan’ ou le rapprochement de la
matiére dont le but final est la destruction. Nous allons voir cependant
dans notre évaluation finale quelles sont les nuances qui distinguent
les deux points de vue.

LA FONCTION PATHOLOGIQUE DU MAL

Aprés avoir analysé les fondements ontologiques du Mal chez les
deux auteurs, nous allons voir maintenant quel est le caractére essentiel
de cette force naturelle, de cette ‘tendance au retour,’ selon Poe, ou de
cette ‘postulation vers Satan,” selon Baudelaire.

Selon Poe, la ‘tendance au retour’ est une conséquence naturelle
de I’Action Divine qu’il appelle ‘Réaction’ ou le principe d’Attraction,
et elle se trouve potentiellement déja dans I'unité originelle. Voici com-
ment Poe la formule dans Eureka:

My general proposition, then, is this:—In the Original Unity of the
First Thing lies the Secondary Cause of All Things, with the Germ
of their Inevitable Annihilation.85

Any deviation from normality involves a tendency to return to it.
Reaction is the return from the condition of as it is and ought not
to be into the condition of as it was, originally, and therefore
ought to be:— (voir la page 78)

* Ibid., p. 81.
% W.P., XVI, 185-6.
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Ce qui nous frappe le plus, dans les passages précités, c’est 'emploi
des termes ‘normalité’ et ‘destruction’ ainsi que leur rapport mutuel.
En effet, la normalité ne peut étre regagnée qu’a condition qu’une cer-
taine déviation ou anomalie soit détruite. Le mal inévitable, ou la
déviation de la normalité, comme conséquence de la Volition de Dieu,
est donc la condition nécessaire pour atteindre de nouveau l'unité
originelle. Mais c’est aussi la condition suffisante parce que, selon la
définition de Poe, toute déviation porte en soi le germe de sa propre
destruction qui n’est rien d’autre que la Cause secondaire impliquée
dans la Cause premitre. Poe introduit ainsi I'idée d'une fonction
pathologique®® du mal a l'aide de laquelle s’exécute le retour a I'état
normal ou I'Unité originelle. Cette fonction pathologique dont le
but est la destruction est trés souvent accompagnée d'un phénomeéne
concomitant qu’on pourrait appeler le vertige d'exagération et qui
accéléere pour ainsi dire le processus de la destruction. C'est cette
fonction du mal, dans son aspect culminant, celui du vertige d’exagéra-
tion que Poe appelle 'Esprit de la Perversité.

Chez I'homme, cet esprit de la perversité peut se manifester sous
des formes variées dont les principales sont la perversion psychique et
la perversité sensuelle. C’est Poe qui a analysé la premiere dans
toutes ses nuances subtiles tandis que Baudelaire a traité avec une
attention toute spéciale la seconde.

En résumant la position de Poe nous pouvons la formuler de la
fagon suivante: la fonction pathologique du mal s’exerce sous la forme
d’une tendance 2 la perversion psychique dont la Cause premiére est la
Volition divine de se manifester sous forme de la Matiére, de surmonter
une difficulté ou tension, et dont la Cause secondaire est la Réaction
a cette Volition, c’est-a-dire, le principe de I'Attraction ou l'instinct de
destruction; le moyen le plus efficace en est le vertige d’exagération
ou l'instinct de contrariété tandis que son but est le retour 2 la condi-
tion de la normalité ou l'unité originelle de I'Etre Absolu.

Nous allons maintenant ticher de relever les traits caractéristiques
de cette fonction pathologique en nous servant de quelques exemples
empruntés a trois contes de Poe—“The Imp of the Perverse,” “The
Black Cat” and “The Tell-Tale Heart.”

%¢ J'emploie le terme ‘pathologique’ dans son acception métaphysique et non
strictement médicale, quoique, dans certains cas, les deux acceptions coincident.
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Le caractére paradoxal et irrationnel
Analysant le probléme de l'acte gratuit Poe en releve laspect
paradoxal et irrationnel:

Induction, a posteriori, would have brought phrenology to admit,
as an innate and primitive principle of human action, a paradoxical
something, which we may call perverseness, for want of a more
characteristic term. In the sense I intend, it is, in fact a mobile
without motive, a motive not motivirt (sic). Through its prompt-
ings we act without comprehensible object; or, if this shall be
understood as a contradiction in terms, we may so far modify the
proposition as to say, that through its promptings we act, for the
reason that we should not.8

Au lieu d’éveiller un sentiment de bien-étre, cette tendance a la
perversité crée un sentiment de malaise, c'est-a-dire, un état patho-
logique par excellence:

. .. but in the case of that something which I term perverseness,
the desire to be well is not only not aroused, but a strongly
antagonistical sentiment exists.88

Le sentiment accablant de la toute puissance d’'une force primitive et
irrésistible

With certain minds, under certain conditions, it becomes ab.-
solutely irresistible. I am not more certain that I breathe, than that
the assurance of the wrong or error of any action is often the one
unconquerable force which impels us, and alone impels us to its
prosecution. Nor will this overwhelming tendency to do wrong
for the wrong’s sake, admit of analysis, or resolution into ulterior
elements. It is radical, a primitive impulse—elementary.88

La fascination du ‘gouffre comme Uexpression de lattirance mys-
térieuse et horrible

We stand upon the brink of a precipice. We peer into the abyss—
we grow sick and dizzy. Our first impulse is to shrink from the
danger. Unaccountedly we remain. By slow degrees our sickness,
and dizziness, and horror, become merged in a cloud of un-
nameable feeling . . . But out of this our cloud upon the precipice’s

7 W.P., vol. VI, 1467,
* Ibid., p. 147.
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edge, there grows into palpability, a shape, far more terrible than
any genius, or any demon of a tale, and yet it is but a thought,
although a fearful one, and one which chills the very marrow of
our bones with the fierceness of the delight of its horror. It is
merely the idea of what would be our sensations during the
sweeping precipitancy of a fall from such a height. And this fall
~—this rushing annihilation—for the very reason that it involves
that one most ghastly and loathsome of all the most ghastly and
loathsome images of death and suffering which have ever presented
themselves to our imagination—for this very cause do we now the
most vividly desire it. And because our reason violently deters
us from the brink, therefore, do we the more impetuously approach
it. There is no passion in nature so demoniacally impatient, as
that of him, who shuddering upon the edge of a precipice, thus
meditates a plunge. To indulge for a moment, in any attempt at
thought, is to be inevitably lost; for reflection but urges us to
forbear, and therefore it is, I say, that we cannot. If there be no
friendly arm to check us, or if we fail in a sudden effort to prostrate
ourselves backward from the abyss, we plunge, and are destroyed.8?

L’instinct de contrariété et le vertige d’exagération caractérisés soit
par Uabsence soit par Passervissement de I'élément rationnel

C’est cet esprit de bravade ou Pinstinct de contrariété qui est la

premiére phase d’activité de la fonction pathologique du mal. On ne
peut qu'admirer la main d’artiste qui a tracé d'une maniére brillante
le caractére irrationnel, le golt pathologique et le tréfonds mystérieux
de cet instinct primordial de contrariété:

And then came, as if to my final and irrevocable overthrow, the
spirit of Perverseness. Of this spirit philosophy takes no account.
Yet I am not more sure that my soul lives, than I am that perverse
ness is one of the primitive impulses of the human heart,—one of
the indivisible primary faculties, or sentiments, which give direc-
tion to the character of Man. Who has not, a hundred times, found
himself committing a vile or a silly action, for no other reason than
because he knows he should not? Have we not a perpetual in-
clination, in the teeth of our best judgment, to violate that which is
Law, merely because we understand it to be such? 90

Le vertige d’exagération peut étre considéré comme la deuxiéme
phase d'activit¢ de la fonction pathologique du mal. Deux états

d’4me concomitants sont inséparables de cette phase: celui du maso-

® Ibid., pp. 149-50.
9 W.P.,V, 146.
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chisme et celui du sadisme. Les deux pouvant étre parfois si bien
entremélés qu'on peut parler de sado-masochisme:

This spirit of perverseness, 1 say, came to my final overthrow. It
was this unfathomable longing of the soul to vex itself—to offer
violence to its own nature—to do wrong for the wrong’s sake only—
that urged me to continue and finally to consummate the injury
I had inflicted upon the unoffending brute.?

. . while, from the sudden, frequent, and ungovernable outburst
of a fury to which I now blindly abandoned myself, my uncom-
plaining wife, alas! was the most usual and the most patient of
sufferers . . . Goaded, by the interference, into a rage more than
demoniacal, I withdrew my arm from her grasp and buried the
axe in her brain. She fell dead upon the spot, without a groan.®*

Alors que le plus souvent les deux phases sont caractérisées par
I’absence totale de 1’élément rationnel, c’est-a-dire, une passion aveugle
en est la seule dominante, nous pouvons constater parfois que I'intellect
et I'habileté corporelle sont mis au service d’une idée fixe:

It is impossible to say how first the idea entered my brain; but
once conceived, it haunted me day and night. Object there was
none. Passion there was none. I loved the old man. He had
never wronged me. He had never given me insult. For his gold
I had no desire. I think it was his eye! Yes, it was this! He had
the eye of a vulture—a pale blue eye, with a film over it. When-
ever 1t fell upon me, my blood ran cold; and so by degrees—very
gradually—I made up my mind to take the life of the old man, and
thus rid myself of the eye forever.?2

It took me an hour to place my whole head within the opening so
far that I could see him as he lay upon his bed. Hal!—would a
madman have been so wise as this? . . . Upon the eighth night I
was more than usually cautious in opening the door. A watch’s
minute hand moves more quickly than did mine. Never before that
night, had I felt the extent of my own powers—of my sagacity.?s

L’ivresse d’orguetl et la compulsion a U'aveu

La troisitme et la derni¢re phase d’activité de la fonction patho-
logique du mal est représentée par ce qu’on pourrait appeler I'ivresse
d’orgueil, conditionnée par la compulsion inconsciente a 'aveu. Nous
en avons des exemples classiques dans tous les trois contes précités:

* Ibid., pp. 151-2.
*s Ibid., p. 88.
* Ibid., p. 89.
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The police were thoroughly satisfied and prepared to depart. The
glee at my heart was too strong to be restrained. I burned to say
if but one word, by way of triumph, and to render doubly sure

their assurance of my guiltlessness . . . (In the rabid desire to say
something easily, I scarcely knew what I uttered at all)—‘T may
say an excellently well constructed house. These walls . . . are

solidly put together’; and here, through the mere phrenzy of
bravado, I rapped heavily, with a cane which I held in my hand,
upon that very portion of the brick-work behind which stood the
corpse of the wife of my bosom.%

Alors que dans ‘Le Chat Noir’ c’est I'ivresse d’orgueil par excellence
qui donne le coup de grice i la victime de I'Esprit de la perversité, dans
‘Le Coeur Révélateur’ c’est plutdt la combinaison de I'ivresse d’orgueil

et du remords sous la forme d’une hallucination auditive, qui amene
la catastrophe finale:

1 went down to open it with a light heart, for what had 1 now to
fear? . . . I smiled,—for what had I to fear? . .. I bade them search—
search well. I led them, at length, to his chamber . . . In the
enthusiasm of my confidence, I brought chairs into the room, and
desired them here to rest from their fatigues, while I myself, in
the wild audacity of my perfect triumph, placed my own seat upon
the very spot beneath which reposed the corpse of the victim . . .
No doubt I now grew very pale;—but I talked more fluently, and
with a heightened voice. Yet the sound increased— . .. It was a
low, dull, quick sound—much such a sound as a watch makes when
enveloped in cotton . . . But anything was better than this agony!
Anything was more tolerable than this derision! I could bear
those hypocritical smiles no longer! I felt that I must scream or
die! and now-—again!—hark! louder! louder! louder! Ilouder!

‘Villains!” I shrieked, “dissemble no more! I admit the deed!—
tear up the planks! here! herel—it is the beating of his hideous
heart!’®s

Enfin, dans ‘Le Démon de la Perversité,” au lieu d'une tendance 2

Postentation, I'accent est mis sur la cause psychique du désastre, c’est-
a-dire, la compulsion irrésistible 4 I'aveu:

One day, while sauntering along the streets, I arrested myself in
the act of murmuring, half aloud, these customary syllables. In a
fit of petulance, I re-modelled them this:—1 am safe—yes—if I be
not fool enough to make open confession!” . . . The long-imprisoned
secret burst forth from my soul.

%4 Ibid., pp. 154-5.
% Ibid., pp. 93-4.
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They say that I spoke with a distinct enunciation, but with
marked emphasis and passionate hurry, as if in dread of interrup-
tion before concluding the brief but pregnant sentence that con-
signed me to the hangman and to hell.?¢

Ce qui nous frappe le plus dans I'analyse des traits caractéristiques
de la fonction pathologique du mal chez Poe, cest qu'elle contient
tous les éléments essentiels du noumineux, tels que nous les avons
constatés dans notre Chapitre II. En effet, I'esprit de la Perversité est
vu par Poe comme une force primitive, irrationnelle, mystérieuse,
accablante dans sa toute-puissance, horrible et fascinatrice. Un accord
plus parfait entre le mysterium tremendum et fascinans d’une part, et
cette force primitive qui pousse I’'homme 4 sa destruction, de I'autre,
est difficile & concevoir, de sorte que nous serions tentés de conclure
non a une coincidence mais presqu’a une identité. Le chapitre final de
notre étude en donnera une évaluation critique.

Nous ne pouvons ne pas remarquer, toutefois, une autre similarité
surprenante entre I'esprit de la perversité poesque et I'instinct de mort
freudien ou encore, le parallélisme entre le principe de la Réaction ou
la ‘tendance au retour’ chez Poe et la formule freudienne correspon-
dante. Quelque exagérées que soient les généralisations de Freud, et
auxquelles nous ne pouvons guére adhérer, il nous semble, néanmoins,
qu'il y a une part de vérité incontestable dans l'intuition semi-poé-
tique, semi-métaphysique de Poe et dans l'intuition scientifique de
Freud. Ainsi, par exemple, nous trouvons chez celuici la formule
suivante:

We may suppose that the final aim of the destructive instinct is to
reduce living things to an inorganic state. For this reason we also
call it the death instinct. If we suppose that living things appeared
later than inanimate ones and arose out of them, then the death
instinct agrees with the formula that we have stated, to the effect
that instincts tend toward a return to an earlier state. (C’est moi qui
mets en italiques.) 97

Et, un peu plus loin, Freud mentionne I'analogie qui consiste
entre les deux instincts—I'instinct de Vie et I'instinct de Mort—et les
forces matérielles de 'attraction et de la répulsion:

® W.P., VI, 151-3, passim. _
°78.Freud, 4n Outline of Psychoanalysis, tr. by James Strachey, (New York,
1949), pp. 20-1.
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The analogy of our two basic instincts extends from the region of
animate things to the pair of opposing forces—attraction and repul-
sion—which rule in the inorganic world.’®

Que la matiére ( et, en général, toute forme de I'existence) ne puisse
€tre congue que sous la forme d’une tension ininterrompue, Poe nous I'a
montré dans son Eureka. Clara Thompson, une des représentantes de
I'école psychanalitique moderne, a trés bien vu le rapport qu’il y a
entre U'instinct de mort et 1’état de tension continue:

The human seeks more than a relief from sexual tension. Living
itself involves a state of tension. There is a drive within us which
aims always towards death, which is a release of tension . . . The
energy of this instinct is definitely not libido but destructiveness
or aggression directed primarily towards the self. It is the force
within us which is working towards death . . . The repetition com-
pulsion theoretically is related to the death instinct. It is an ex-
pression of the tendency of life to return to earlier states. In the
last analysis, this is the tendency of organic life to return to the
inorganic.

Sadism must be fitted into this picture. Sadism is produced
by combining some of the forces of the death instinct with the
libido.%®

Selon le principe de Poe, l'esprit de la perversité est dans son
essence le désir ardent de I'ime de se torturer elleméme, donc le
masochisme serait plus primitif que le sadisme. C’est exactement ce
que Freud a constaté en corrigeant plus tard ses vues antérieures:

In order to be consistent with the theory of a death instinct, it was
necessary to assume that the destructive drive was directed primarily
against oneself and was only secondarily turned outwards in ag-
gression towards others . . 100

En ce qui concerne l'instinct de contrariété, 'un des aspects fonda-
mentaux de la perversité, qui pousse parfois I'homme 4 faire exacte-
ment I'opposé du devoir, Poe a relevé trés subtilement le sentiment
impérieux du devoir contraire qu’ont certains des criminels. Cette
analyse perspicace des régions subconscientes de I’dme humaine que

*8 Ibid., p.21. ‘

°® C.Thompson, Psychoanalysis: evolution and development, (New York, 1950),
p- 50.

100 Ibid., p. 51.
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Poe nous a léguée dans ses contes a trouvé sa confirmation par des
preuves toujours nouvelles dans les annales de la Justice.

Ainsi, Marie Bonaparte cite, dans son livre, un cas officiellement
enregistré dans les annales franqaises:

Mme Lefébvre, cette riche bourgeoise de Lille qui, en 1926, tua
d'un coup de revolver, par jalousie de son fils, sa belle-fille en-
ceinte, disait ensuite, avec une conviction profonde: ‘Javais l'im-
pression de faire mon devoir.’ 101

En parlant du ‘Démon de la Perversité’ Marie Bonaparte s’exprime
comme suit:

On reconnait 1a cette compulsion d l'aveu qui a attiré l'attention
des psychanalystes, et qui obéit a la fois & deux tendances en ap-
parence opposées: les exigences de la conscience morale, qui ré-
clame la punition de nos fautes, et I'attrait instructif pour le crime
qui va ici jusqu'a I'exhibitionnisme de celui-ci. L’aveu du crime
satisfait en effet . . . les tendances exhibitionnistes du criminel, et
I'on sait combien souvent les assassins aiment & se vanter de leurs
exploits.102

Enfin, en ce qui concerne la formule initiale dans Eureka, a savoir
que dans I'Unité originelle de ’Etre Premier est contenue la Cause
secondaire de tous les étres, ainsi que le germe de leur inévitable des-
truction, c’est dans le conte “The Fall of the House of Usher,” selon
Allen Tate, qu’on en trouve la meilleure illustration:

Has not her will to know done its reciprocal work upon the inner
being of her brother? Their very birth had violated their unity
of being. They must achieve spiritual identity in mutual destruc-
tion. The physical symbolism of the fissured house, of the miasmic
air, and of the special order of nature surrounding the House of
Usher and conforming to the laws of the spirits inhabiting it—all
this supports the central dramatic situation, which moves towards
spiritual unity through disintegration.103

Selon Baudelaire, la ‘postulation vers Satan’ est, elle aussi, une
conséquence naturelle de laction divine, c’est-d-dire, de la Création.
C’est, comme nous 'avons vu, Dieu qui a chuté en proférant le monde.

101 M.Bonaparte, op. cit., p. 575.
102 Ibid., p.576.
9% A.Tate, “Our Cousin Mr. Poe,” Partisan Review, Dec. 1949, New York, p. 1214.
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Jusqu’ici le point de vue des deux poétes coincide. C'est sur la

question de la fonction pathologique du mal que leur attitude (plutét
que leur vue) différe, alors qu’en principe ils sont d’accord méme ici.
En effet, quelle que soit la fagcon dont la fonction pathologique s’
exerce, elle a toujours pour but la destruction et elle y méne I’'homme
inévitablement.
- Alors que Poe s’intéressait principalement a I'exception dans le
monde moral, a2 la perversion psychique qui crée des tendances
toujours pathologiques et parfois criminelles, Baudelaire, lui, se
préoccupe presque exclusivement de la perversité sensuelle et raméne
toutes les irrégularités et exceptions dans I'ordre moral au dénomina-
teur commun de la volupté.

Nous pouvons donc formuler la position baudelairienne de la
fagon suivante: la fonction pathologique du mal s’exerce sous la
forme d'une tendance 4 la perversité sensuelle dont la cause est
Iinstinct de la ‘prostitution de soi’ ou ‘Thorreur de la solitude’ ou
encore le vertige de la dégradation animale; le moyen en est le principe
séducteur de la femme, mélange naturel du beau et du mal, tandis
que le but en est la damnation, c'est-3-dire, 'Ennui, la Destruction et le
retour a la Nuit cosmique.

Alors que chez Poe nous avions constaté, dans les principes fonda-
mentaux, une certaine affinité avec les découvertes freudiennes, chez
Baudelaire I'inspiration principale, 2 cet égard, est centrée autour du
Marquis de Sade.

Voici maintenant quelques traits caractéristiques de la fonction
pathologique du mal, telle qu'elle résulte de I'oeuvre baudelairienne.

Le caractére paradoxal, irrationnel et irrésistible

A Tinstar de Poe, Baudelaire voit, Iui aussi, la qualité irrésistible,
incompréhensible, de 'esprit de la perversit¢ dont nous trouvons le
meilleur exemple dans le petit poéme en prose ‘“Le Mauvais Vitrier”:

(Observez, je vous prie, que l'esprit de mystification qui, chez quel-
ques personnes, n’est pas le résultat d’'un travail ou d’une com-
binaison, mais d'une inspiration fortuite, participe beaucoup, ne
fht-ce que par 'ardeur du désir, de cette humeur, hystérique selon
les médecins, satanique selon ceux qui pensent un peu mieux que
les médecins, qui nous pousse sans résistance vers une foule d’ac-
tions dangereuses ou inconvenantes).104

104p.P,, p. 28,
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Dans son commentaire sur le ‘Mauvais Vitrier,” Georges Blin fait
avec justesse un rapprochement entre ce po¢me et la lettre de Baude-
laire A Flaubert du 26 juin 1860, et il nous dit que, lorsque Baudelaire
identifie la poussée sadique & l'acte gratuit, il substitue a I'interpré-
tation psycho-médicale par T'hystérie I'explication morale par la
perversité naturelle. Puis Blin ajoute:

. . . cette rapidité, symptéme d'une spontanéité toujours destruc-
trice, qui nous précipite vers des initiations coupables, c'est celle
d’'une conscience, docile au Démon, qui roule sur la pente de sa
transdescendance.105

I1 est toutefois intéressant de remarquer que dans deux passages,
dans ses Journaux Intimes, Baudelaire lui-méme nous laisse entrevoir
que l'interprétation psycho-médicale par I'hystérie ne lui est pas tout
A fait étrangére et qu’il I’admet méme comme une possibilité probable.
En effet, lorsque Baudelaire nous parle de I'extase de la vie et de son
sentiment contradictoire, il fait appel au fait de la nervosité:

Tout enfant, j’ai senti dans mon coeur deux sentiments contra-
dictoires: I'horreur de la vie et 'extase de la vie. C’est bien le fait
d’un paresseux nerveux.10

Et lorsque Baudelaire nous décrit son sentiment du gouffre il con-
clut:

Jai cultivé mon hystérie avec jouissance et terreur. (Dans les
deux cas c’est moi qui mets en italiques.)

C’est surtout dans ce sentiment du gouffre que le caractére para-
doxal de la perversité naturelle se manifeste dans sa forme la plus
aigué. C’est la coexistence de la fascination que Baudelaire appelle
parfois la soif de l'inconnu, et de I’horreur dont nous avons parlé au
sujet de I'expérience noumineuse:

Au moral comme au physique, j'ai toujours eu la sensation du
goufire, non seulement du gouffre du sommeil, mais du gouffre de
Paction, du réve, du souvenir, du désir, du regret, du remords, du
beau, du nombre, etc . . . J'ai cultivé mon hystérie avec jouissance
et terreur.107

198 G.Blin, Le Sadisme de Baudelaire, (Paris, 1948), p. 62.
108 1, p.92.
197 Ibid., p. 102.
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La perversité, dans son aspect général, dans ses traits fondamentaux,
est donc la méme, qu’elle soit d’ordre physique ou moral. C'est ce que
nous pouvons voir en comparant les analyses de Poe et de Baudelaire.
Par contre, dans son aspect particulier, celui de la volupté, la perversité
présente quelques traits spécifiques dont le principal est celui de la
séduction; ce dernier, prenant sa source dans I'amour physique, man-
que enti¢rement chez Poe.

La Volupté

L’aspect central de la fonction pathologique du mal, selon Baude-
laire, c’est 1a volupté. Clest elle qui est & la base de I'amour physique—
symbole du péché originel:

Moi, je dis: la volupté unique et supréme de P'amour git dans la
certitude de faire le mal. Et ’'homme et la femme savent, de
naissance, que dans le mal se trouve toute volupté.108

Mais, selon ce que nous avons vu dans le paragraphe précédent, ce
n’est pas le symbole d’un acte sexuel postérieur a la création, mais bien
plutét celui d’une chute originelle d'un Créateur dont le besoin ir-
résistible de sortir de soi se traduit par la tentation du monde formel.
C’est cette tendance primordiale 2 vouloir sortir de soi-méme dont
nous avons hérité I'aspect humain sous la forme de I'horreur de la
solitude, et I'aspect animal, sous la forme de I'amour physique. Pour
Baudelaire, les deux aspects sont une ‘prostitution de soi.’

En effet, dans les Journaux Intimes nous trouvons ces idées formu-
lées sans ambiguité.

Goiit inamovible de la prostitution dans le coeur de I’homme, d’ou
nait son horreur de la solitude. —II veut étre deux. L’homme de
génie veut étre un, donc solitaire . . . C'est cette horreur de la
solitude, le besoin d’oublier son moi dans la chair extérieure, que
I'homme appelle noblement besoin d’aimer. 109

La Séduction

Etant donné que pour Baudelaire la nature entiére participe du
péché originel, elle est abominable et tout ce qui est naturel doit
Tétre aussi. La femme, selon Baudelaire, est I'instrument naturel 2
laide duquel s’exerce la fonction pathologique du mal. Clest la

18 Ibid., p. 8.
199 Ibid., pp. 87-8.



Fondement et caractére ontologiques du mal [ 117

séduction qu’on pourrait nommer la premiére phase d’activité de cette
fonction damnatrice. Voici ce qu'en dit Baudelaire lui-méme dans
ses Journaux Intimes:

La femme est naturelle, c’est-a-dire, abominable 110

L’éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes
séduisantes du diable.111

C’est dans I'’drt Romantique que Baudelaire devient plus explicite
au sujet de la femme. Il lui préte méme les qualités essentielles du
noumineux: le mysterium tremendum et le mysterium fascinans:

. . . Cet étre terrible et incommunicable comme Dieu (avec cette
différence que I'infini ne se communique pas parce qu’il aveuglerait
et écraserait le fini, tandis que I'étre dont nous parlons n’est peut.-
étre incompréhensible que parce qu’il n'a rien 3 communiquer)
... la femme . . . c’est I'objet de I'admiration et de la curiosité la
plus vive que le tableau de la vie puisse offrir au contemplateur.
C’est une espéce d’idole, stupide, peut-étre, mais éblouissante, en-
chanteresse, qui tient les destinées et les volontés suspendues a ses
regards.112

Plus loin, Baudelaire compare la femme a une belle béte de proie.

Elle a sa beauté qui lui vient du Mal, toujours dénuée de spirituali-
té, mais quelquefois teintée d’'une fatigue qui joue la mélancolie.
Elle porte le regard a l'horizon, comme la béte de proie; méme
égarement, méme distraction indolente, et aussi, parfois, méme
fixité¢ d’attention.113

Le point culminant de I'art séducteur nous est présenté dans une
des pitces condamnées, ‘Les Bijoux,” et dont les strophes 4-6 sont
Pexpression la plus plastique:

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté,
D’un air vague et réveur elle essayait des poses,
Et la candeur unie 2 la lubricité

Donnait un charme neuf 3 ses métamorphoses;

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,
Polis comme de l'huile, onduleux comme un cygne,

110 Ibid., p. 48.

111 Ibid., p. 76.

112 AR, pp.93-4.
113 Ibid., p. 103.
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Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins;
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,

S’avangaient, plus cilins que les Anges du mal,
Pour troubler le repos otl mon ime était mise,
Et pour la déranger du rocher de cristal

O, calme et solitaire, elle s’était assise.214

Le sado-masochisme comme Uexpression exagérée de Pamour et de la
haine

La seconde phase d’activité de la fonction pathologique du mal est
caractérisée par une ivresse d’exagération ou un vertige de la volupté,
et peut se manifester sous trois formes fondamentales, soit le maso-
chisme ou le plaisir a se laisser torturer par autrui, soit le sadisme ou
le plaisir & faire souffrir autrui, soit enfin la combinaison des deux ou
le sado-masochisme. Sous cette derniére forme, il est appelé in-
différemment auto-sadisme ou auto-masochisme lorsque la peine est
infligée et reque par soi-méme. Dans Yoeuvre baudelairienne nous
pouvons constater toutes les nuances variées de cette phase de la
fonction pathologique.

Toutes ces formes sont I'expression exagérée de la coexistence de
deux instincts naturels chez I’homme—Il'amour et la haine—ou, em-
pruntant les termes freudiens, I'instinct de vie et instinct de mort.
Bien que ces deux instincts soient opposés, ils ne peuvent toutefois étre
séparés, et toute exagération de I'un entraine nécessairement, en vertu
du principe de réaction ou d’équilibre, I'exagération de lautre, ou
mieux, la fusion des deux dans la zone pathologique.

C’est Georges Blin qui, dans son étude excellente sur le sadisme
baudelairien, confirme ce que nous venons de formuler:

La conversion du sadisme au masochisme se trouve également aidée
chez lui par I'attitude ambigué qu’il adopte 3 1'égard de la par-
tenaire. Elle est, pour lui, comme il dit dans Madrigal triste, une
‘esclave-reine’ . . . C’est & la méme ambivalence que répond encore
I'apostrophe raffinée, Ma soeur, sur laquelle se termine la piéce
barbare 4 celle qui est trop gaie. Ce poéme indique, du reste, que
le sadisme de Baudelaire se présente volontiers comme la revanche
d’un masochisme excessif.115

C’est aussi ce que Baudelaire lui-méme a en vue losqu'il écrit:

14 F.M., pp. 169-70.
118 G.Blin, op. cit., p.. 38
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Quant 3 la torture, elle est née de la partie infime du coeur de
I'homme, assoiffé de voluptés. Cruauté et volupté, sensations identi-
ques, comme I'extréme chaud et I'extréme froid.116

Et, dans Ideolus, une de ses piéces de théitre, Baudelaire formule
cette fusion de volupté et de cruauté d’'une manitre par trop explicite.

11 ne peut entre nous exister d’autre chaine

Que cet amour étrange ou se méle la haine,
—Quand survit le remords au plaisir qui n’est plus,
Supplice et chitiment des coeurs irrésolus,—
Tellement qu’on ne sait, dans sa volupté méme,
SiT'on veut embrasser ou tuer ce qu’on aime.11?

Que la fusion des deux instincts ne puisse jamais s'effectuer au
méme degré chez deux individus distincts, et que le vertige de la
volupté soit plus proche de la destruction que de la vie, Baudelaire
nous le montre dans le passage suivant:

Je crois que j'ai déja écrit dans mes notes que I'amour ressemblait
fort a une torture ou a une opération chirurgicale. Mais cette idée
peut étre développée de la maniére la plus amére. Quand méme les
deux amants seraient trés épris et trés pleins de désirs réciproques,
I'un des deux sera toujours plus calme, ou moins possédé que
Pautre. Celui-la ou celle-1a, c’est 'opérateur ou le bourreau; 1'autre,
c'est le sujet, la victime . . . Car, certes, je croirais faire un sacrilege
en appliquant le mot ’extase’ a cette sorte de décomposition.!18

Et voici, a titre d’illustration, quelques exemples tirés des Fleurs
du Mal.

Masochisme

C’est dans la ‘Chanson d’aprés-midi’ que nous trouvons I'aspect du
masochisme:

Je t'adore, o ma frivole,
Ma terrible passion!
Avec la dévotion

Du prétre pour son idole.

Quelquefois, pour apaiser

e 1, p. 59.
17Q.p., p. 75.
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Ta rage mystérieuse,
Tu prodigues, sérieuse,
La morsure et le baiser;

Tu me déchires, ma brune,
Avec un rire moqueur,

Et puis tu mets sur mon coeur
Ton oeil doux comme la lune.

Sous tes souliers de satin,

Sous tes charmants pieds de soie,
Moi, je mets ma grande joie,
Mon génie et mon destin,

Sadisme

L’exemple classique du sadisme baudelairien se trouve dans une
des pi¢ces condamnées, ‘A celle qui est trop gaie’:

Comme un lache, ramper sans bruit,

Pour chitier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire 3 ton flanc étonné

Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur!

A travers ces lévres nouvelles,
Plus éclatantes et plus belles,
T’infuser mon venin, ma soeur!120

Sado-masochisme

C’est I'avant-derniére strophe de ‘L’Héautontimoroumenos’ qui
exprime I'essence méme de ce dédoublement 3 caractére pathologique
de la conscience baudelairienne:

Je suis la plaie et le couteau!
Je suis le soufflet et 1a joue!

Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau! 121

118 I 1., pp- 6-8, passim.
112 F.M., p. 65.

130 1bid., p. 172.

11 1bid., p. 85.
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De méme dans les Journaux Iniimes nous trouvons cette note:
1l serait peut-étre doux d’étre alternativement victime et bourreau 122

Le vertige de la volupté et la Mort

Le rapprochement de la volupté et de la Mort est donné dans le
sonnet ‘Les deux bonnes soeurs.’

La Débauche et 1a Mort sont deux aimables filles,

Et la biére et I'alcove en blasphémes fécondes
Nous offrent tour 3 tour, comme deux bonnes soeurs,
De terribles plaisirs et d’affreuses douceurs.

Quand veux-tu m’enterrer, Débauche aux bras immondes?
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprés? 123

La damnation et la destruction finale

La troisiéme et la derni¢re phase d'activité de la fonction patho-
logique du mal s’opére par I'obsession de I'idée de la damnation ir-
révocable et par la destruction finale.

L’idée de la damnation est exprimée dans le poéme ‘Les Méta-
morphoses du vampire’:

—Moi, j’ai la lIévre humide, et je sais la science

De perdre au fond d’un lit 'antique conscience.
Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés,
Lorsque j’étouffe un homme en mes bras redoutés,
Ou lorsque j'abandonne aux morsures mon buste,
Timide et libertine, et fragile et robuste,

Que sur ces matelas qui se pidment d’émoi,

Les anges impuissants se damneraient pour moil’124

Et voici, dans ‘Le Léthé,” I'idée de la destruction finale:

Pour engloutir mes sanglots apaisés
Rien ne me vaut I’abime de ta couche;

132J 1, p.46.
133 F M., p. 137.
124 Ibid., p. 180.
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L’oubli puissant habite sur ta bouche,
Et le Léthé coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice,
J obéirai, comme un prédestiné;
Martyr docile, innocent condamné,
Dont la ferveur attise le supplice,

Je sucerai, pour noyer ma rancoeur,

Le népenthés et 1a bonne cigué

Aux bouts charmants de cette gorge aigué
Qui n’a jamais emprisonné de coeur.125

Quant aux sources d’inspiration et d’expression du sado-masochisme

baudelairien, nous pouvons constater une similarité étonnante avec
le Marquis de Sade. C’est Georges Blin qui nous 'a montré d’une
maniére convaincante, dans son livre que nous avons mentionné plus
haut.

Ainsi, par exemple, Blin révele I'idée du malheur comme un at-

trait de dominante érotique, commune a Sade et 4 Baudelaire:

Les libertins de Sade préférent les filles qui possédent ‘tous les
attributs de l'infortune et de la langueur’ . . . Et I'on se rappelle
que, dans le morceau fameux de Fusées . . . le potte professe qu’il
n’'imagine guére ‘un type de beauté ol il n’y ait du malheur.’ 126

Puis, la tendance a s’identifier avec la victime, comme une des

conditions nécessaires de la volupté, se retrouve chez Sade:

On a fort valablement soutenu que le célebre marquis était avant
tout un masochiste, et la plupart des psychologues ont montré que
le sadique ne peut jouir de la souffrance de sa victime qu’en
s'identifiant d’'une fagon idéale avec elle . . . Et . . . c’est pourquoi
Baudelaire note dans Mon coeur mis a nu qu'il serait peut-étre
doux d’étre alternativement victime et bourreau.’ 127

Mais c’est surtout dans la justification métaphysique delasouffrance

et de la cruauté que laffinité de vues des deux auteurs se manifeste
d’une facon péremptoire. C’est le mérite de Blin de l'avoir montré:

Ces considérations font voir qu'il n’est pas possible de circonscrire
le probléme a son application érotique. La parenté de Sade et de

125 1bid., p. 171.
126 G.Blin, op. cit., p. 35.
127 Ibid., pp. 36-7.
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Baudelaire dépasse d’ailleurs le cadre de l'algolagnie amoureuse et
elle se retrouve sur un certain plan moral et métaphysique qui est
celui ol 1a cruauté doit trouver sa justification. (C’est moi qui mets
en italiques.) L’auteur de Justine et le poéte des Fleurs du Mal
partent tous deux du postulat que notre pente nous précipite vers le
mal et que le crime ne peut pas étre regardé comme un acte de
contre-nature dans la mesure ou il ressortit & I'exercice de la
spontanéité la plus pure.128

En effet, nous trouvons dans les Oeuvres posthumes de Baudelaire
au sujet de I'Tvrogne, la note suivante:

Quoique ce soit une chose importante—je n’ai pas encore songé
au titre—Le puits? L’ivrognerie? La Pente du Mal? etc.1?®

Et, dans I'Art Romantique, nous avons le passage célebre de
‘T'Eloge du Maquillage’ qui est trés significatif 2 ce sujet. Baudelaire,
en parlant de la Nature, nous dit:

kY

C’est elle aussi qui pousse 'homme a tuer son semblable, a le
manger, 3 le séquestrer, a le torturer; car, sitét que nous sortons de
I'ordre des nécessités et des besoins pour entrer dans celui du luxe
et des plaisirs, nous voyons que la nature ne peut conseiller que le
crime . . . Le mal se fait sans effort, naturellement, par fatalité; le
bien est toujours le produit d’un art.130

C’est exactement ce que dit le chimiste Almani, un des personnages
de Sade, cité par Blin:

‘Oui, jabhorre la nature, professe-t-il, et c’est parce que je la
connais bien que je la déteste . . . Eh quoi! . . . Ce n’est plus cor-
ruption ici, c’est inclination, c’est penchant. Sa main barbare ne
sait donc pétrir que le mal?’ Est-il besoin de citer les innombrables
textes ou Baudelaire renchérit sur ces vues? ‘La nature ne fait que
des monstres,” affirme-t-il dans les Notes Nouvelles sur Poe. Et
encore: ‘nous sommes tous nés marquis (ou marqués) pour le mall’
Ainsi ‘Perversité naturelle’ fait pléonasme.131

Mais il ne faudrait pas pousser trop loin ce paralléle, entre Sade et
Baudelaire, jusqu'a prétendre que les deux ont la méme base onto-

128 Ibid., p. 47.

32 Q.P., p. 82.

120 AR, pp. 96-7.

131 G Blin, op. cit., p. 48.
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logique pour leur concept du mal. Baudelaire, comme nous I'avons
vu, n'est pas un manichéen, alors que le manichéisme de Sade, comme
I'a montré Klossowski, cité par Blin, I'avait conduit 4 une théorie de
I'Etre supréme en méchanceté. Pour Sade, Dieu n’est plus qu'une
essence du mal.’¥2 Le parallélisme de vues n’existe donc que dans les
limites de la fonction pathologique de I'une des tendances primordiales
de I'homme—la postulation vers Satan.

C’est par une distinction trés subtile que Blin nous montre l'in-
version baudelairienne du rapport établi par Sade entre la volupté
et la douleur.

Pour Baudelaire, le plaisir nait du mal, soit infligé soit subi, et la
peine, en tant qu’inassouvissement ou remords, est la suite naturelle
de la jouissance. Sade, au contraire, ‘donnait des recettes pour éteindre
les brailures de la conscience.’133

Bien que Baudelaire reconnaisse I'accent mis par Sade sur I'idée
du mal plutét que sur I'objet du libertinage, et bien qu’il voie I'im-
portance du ‘supréme degré de conscience’ que le ‘divin Marquis’
développe dans I'immoralité,13¢ il ne pourrait jamais consentir 2
servir et magnifier la nature et i préconiser le crime et la perversité
comme l'a fait Sade. Pour Baudelaire, certes, il ne s’agit pas de
suffoquer une tendance naturelle, bien que perverse, mais il s’agit
plutét de diminuer les ‘traces du péché originel.”13% Et le seul moyen
de le faire, c’est de cultiver son hystérie avec jouissance et terreur,
c'est-a-dire de développer et de magnifier ‘la conscience dans le mal’’
C’est I'unique force antagoniste qui puisse s’opposer a la perversité
naturelle non pas pour la détruire mais pour la contréler a I'aide d’'un
élément rationnel qui n’est rien d’autre que 'intelligence. Cest 13,
Poriginalité et la grandeur de Baudelaire et c’est 13 que git le secret et
la profondeur de son aphorisme:

De la vaporisation et de la centralisation du Moi, Tout est 13.136

Voici ce que Paul Arnold dit & ce sujet:

Nous retrouvons de la sorte tout I'enchainement de la pensée du
poete. La tendance au dandysme et son équivalent intellectuel, la

2 Ibid,, p. 51.
132 Ibid., pp. 70-1.
14 Ibid., p. 56.

15 ] L, p. 82,

136 Ibid., p. 45.
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by

tendance 3 la centralisation du moi aident 'homme a remonter
vers son unité primitive, donc 3 améliorer sa situation cosmique.
Cette tendance ne peut devenir effective que par une attention
exaspérée, par I'hyperconscience dans le mal, (I'existence), laquelle
seule distingue le moi du non-moi. C’est pourquoi Baudelaire dans
I'Irrémédiable a joint les deux idées de chute et de conscience dans
le mal.137

En effet, 2 moins que 'homme ne cultive la centralisation du moi
au moyen de la conscience dans le mal, il descendra irrésistiblement
jusqu’aux bas-fonds de la plus vile animalité et son moi sera vaporisé
par le Satan Trismégiste, cette personnification 2 la fois métaphysique
et artistique d’une force naturelle, quoique perverse, qui n’est rien
d’autre que l'impulsion aveugle, irrationnelle et noumineuse de la
Créativité.

Et lorsque Baudelaire déclare, dans ses Projets de Préface qu’il
lui a été d’autant plus agréable d’extraire la beauté du Mal que la
tiche était plus difficile, ce n’est pas seulement par un catholicisme
‘incorrigible’ comme le veut Crépet,138 mais c’est plutdt et surtout par
une conscience normale d'un homme intelligent, sincére, et cultivé
qui, d’'une part, prévoit la ruine universelle sous la forme d'un avilisse-
ment des coeurs inévitable si on se laisse duper par la soi-disant bonté
de la nature, et qui, de 'autre, nous montre aussi le seul moyen de
I'éviter: “T'u m’as donné ta boue et j’en ai fait de I'or.’ 139

LA PORTEE ONTOLOGIGUE DE L’ATTITUDE DE LA
REVOLTE ET LE CONCEPT DE DIEU

Bien que nous ayons constaté un accord entre Poe et Baudelaire
sur 'origine, I'existence et la nécessité métaphysique du Mal, nous ne
pouvons pas passer sous silence la différence qui existe entre les deux
quant 2 I'attitude religieuse et morale.

Chez Poe nous avons déja constaté un désintéressement pour I’
aspect moral du probléme du mal et une préoccupation exclusive des
aspects ontologique et psychologique. Poe est un métaphysicien et
un psychologue pour ce qui est du fond, et un artiste pour ce qui est
de la forme. Mais il n’est pas un moraliste.

137 P.Arnold, op. cit., pp. 62-3.
138 F.M., p. 263.
1 O.P., p. 7.
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Allen Tate, en parlant de Poe, a relevé avec justesse, quoiqu’en
exagérant un peu, le manque du sentiment humanitaire comme celui
de la préoccupation morale dans son oeuvre:

From the literary point of view he combined the primitive and the
decadent; primitive, because he had neither history nor historical
sense; decadent, because he was the conscious artist of an intensity
which lacked moral perspective. (C’est moi qui mets en italiques.)'4

Quant a son concept de Dieu, il nous montre, dans l'analyse der-
ni¢re, un Etre Supréme, strictement impersonnel et universel dont
Pessence primordiale est identique avec 1'dime humaine. Cette unité
d’essence, selon Poe, est un des plus grands mystéres de Dieu dont le
caractére noumineux par excellence se manifeste, soit dans la Nature,
soit dans I'dAme humaine, sous ses aspects du ‘mysterium tremendum’ et
du ‘mysterium fascinans.” Ce caractére purement irrationnel du
Créateur se traduit dans le langage humain par des termes: terrible,
horrible, épouvantable, sublime, fascinant, etc., qui tous dénotent la
présence d’un principe ambivalent ou une potentialité du Bien et
du Mal. Puisque I'irradiation a lieu selon la Volonté mystérieuse de
Dieu, et la matiére ne peut étre irradiée qu'a la condition d’un prin-
cipe de haute-tension entre la Répulsion et I’Attraction, oula Spirituali-
té et la Matérialité, le Mal est nécessairement au-dedans de Dieu et,
partant, au-dedans de toute particule, de toute molécule, de toute
agglomération moléculaire, y compris ’'homme. Puisque le Mal est
une conséquence logique et naturelle de la tendance divine 4 se mani-
fester, il n’y a aucun lieu de se révolter contre cet état de choses et
Iétat d’dme poesque est une résignation intellectuelle sub specie
aeternitatis.

Cette attitude strictement moniste qui ne veut jamais voir 'Homme
et Dieu, ou la Matiére et 'Esprit, comme deux réalités distinctes pour-
rait étre formulée, par analogie avec la non-séparabilité du Bien et du
Mal dans 'expérience noumineuse, comme le status sine separatione.
D’out T'absence de lattitude purement religieuse, dans I'acception
chrétienne du moins. En effet, le manque de la note personnelle dans
le concept de Dieu et celui de 1a note émotive chez ’'homme ne peuvent
jamais contribuer a I'éclosion des rapports de tendresse mutuelle
entre Dieu le Pére et les hommes—ses enfants, ni provoquer une atti-
tude d’hostilité réciproque entre le fils révolté et le Pére courroucé.

140 A Tate, op. cit., p. 1218.
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Que Baudelaire, contrairement a Poe, ne soit pas indifférent au
probléme religieux, nous I'avons montré a plusieurs reprises. En voici
une nouvelle confirmation donnée par Joseph Bennett qui, parmi tant
d’autres, est persuadé que pour Baudelaire le probléme religieux est
le probléme central. Ce dernier se manifeste le plus sérieusement dans
I'Ame du poéte constamment envahie par le Mal. Et pourtant, Baude-
laire posséde I'acuité de vue extraordinaire qui lui permet de discerner
le mal en dépit méme de la volupté.14!

Baudelaire lui-méme trahit par-ci par-lda un besoin irrépressible
d’une communion avec un Dieu personnel. C’est ce qu'on peut voir
surtout dans les lettres a sa mere. C'est ainsi que dans la lettre 4 sa mére
du 6 mai 1861, Baudelaire s‘exclame:

Je désire de tout mon coeur (avec quelle sincérité, personne ne
peut le savoir mieux que moil) eroire qu'un étre extérieur et in-
visible s’intéresse 3 ma destinée; mais comment faire pour le
croire?142

Ou encore:

Dans cette horrible situation d’esprit, impuissance et hypocondrie,
Tidée de suicide est revenue; je peux le dire maintenant que c’est
passé; a toute heure de la journée cette idée me persécutait . .
En méme temps, et pendant irois mois, par une contradiction
singuliére, mais seulement apparente, j'ai prié 4 toute heure
(qui? quel étre défini? je n’en sais absolument rien) . . 143

Mais ce besoin s’avére tragique dans le cas de Baudelaire, étant
donné l'acuité de son intelligence qui reléve toutes les contradictions
impliquées dans les conséquences métaphysiques d’un systéme reli-
gieux ayant pour base la notion d’un Dieu personnel. D’ol ses
moments de révolte qui visent principalement le Dieu dogmatique
de I'Eglise catholique. Rien n’illustre mieux le conflit entre l'acuité
de Tintellect et le besoin du coeur que les deux lignes des Fleurs du
Mal que Massin a relevées a ce sujet:

Au gémissement du poéme liminaire des Fleurs du Mal ‘Cest le
diable qui tient les fils qui nous remuent’ (Préface) répond la

141 1.D. Bennett, Baudelaire, (Princeton; New Jersey, 1946), p. 17.
142 Ch.Baudelaire, Letires 4 sa mére, (Paris, 1932), p. 173.
142 Ibid., p. 168.
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filiale confiance de la pri¢re: ‘Mon 4me dans tes mains n’est pas un
vain jouet’ (L'Imprévu) .144

Que la révolte soit dirigée principalement contre la conception
dogmatique du Dieu chrétien et de la divinité de Jésus, c’est ce que
Massin ne veut pas voir. Au lieu de cela, il nous donne une explication
toute naive du manque d’orthodoxie chez Baudelaire. Massin nous
présente la chose comme si le ‘pauvre Baudelaire’ n’avait manqué
que d'un bon précepteur catholique pour devenir un parfait chré-
tien 145

La vérité psychologique est tout autre: un poéte-philosophe dont
Vintelligence et la limpidité du jugement (que Massin lui-méme a
maintes fois reconnues) étaient extraordinaires, se serait toujours
révolté, quelque habiles qu’eussent été ses ‘précepteurs,” contre une
forme de religion dont I'édifice dogmatique est fondé sur les débris
revernis d’'un syncrétisme mythologique d’il y a deux mille ans et
dont les pierres angulaires représentent I'attitude tertullienne et anti-
intellectuelle du credo quia absurdum.

Et lorsque Massin se lamente de la ‘tragique ignorance du Sauveur’
qui donne ‘4 la notion baudelairienne de la douleur un caractére
tronqué,1#6 il passe délibérément sous silence la vraie raison psycholo-
gique du rejet baudelairien du Jésus Rédempteur. En effet, ce n'est
pas tant la personnalité de Jésus que Baudelaire méconnait que la
mentalité simoniaque avec laquelle I'Eglise catholique s’était emparée
du dogme de la Rédemption pour en faire monnaie courante a P'usage
méme des plus monstrueux criminels et hypocrites de I'histoire hu-
maine.

Les deux premiéres strophes du poéme ‘Au Lecteur’ sont plus que
significatives au sujet de I'hypocrisie du repentir, mais, naturellement,
elles ne sont pas analysées par Massin:

La sottise, ’erreur, le péché, la lésine,

Occupent nos esprits et travaillent nos corps,

Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,

144 7 Massin, op. cit., p. 299.
145 Ibid., pp. 46-7, note (a).
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Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.!#?

Et dans I'Art Romantique, Baudelaire déclare ironiquement:

Comme le péché est partout, la rédemption est partout; le mythe
partout. Rien de plus cosmopolite que I'Eternel.148

Comment peut-on croire aprés cela qu'un homme d'une hyper-
acuité sensible et mentale et d'une rare perspicacité psychologique
aurait pu se laisser influencer par des ‘précepteurs’ qui, aux yeux de
Baudelaire, n’étaient tout au plus que des parvenus intellectuels?
(Voir I'épisode de I'abbé Cardinne).

I serait tout aussi faux de conclure a I'athéisme en se basant sur
une interprétation incorrecte de I'apostrophe baudelairienne: ‘Dieu
est un scandale,—un scandale qui rapporte,’’*® comme d’aucuns I'ont

fait.
Voici ce que dit Arnold 2 ce sujet:

Ce dernier paradoxe, trés baudelairien, ne prouve . . . qu'une
irritation momentanée contre I'Eglise catholique et contre les
simoniaques. Il serait dangereux de tirer de cette apostrophe une
conclusion quelconque, puisqu’elle ne nie pas Diew mais dénonce
le scandale des religions. Ainsi délimitée, cette proposition nous
livre un renseignement str, et du reste attendu: le poéte est hostile
4 tout systéme, a toute religion organisée. (C’est moi qui mets en
italiques.) 150

Qu’'il en soit vraiment ainsi, un des témoignages de la meére de
Baudelaire le confirme:

Elle est heureuse que son fils soit ches des religieuses, mais, quoique
pieuse, elle n’ignore pas la simplicité d’esprit de ces servantes de
Dieu, et elle craint que ‘dans un z¢le outré et maladroit, elles ne le
tourmentent.’ (C'est moi qui mets en italiques.) 151

Nous pouvons donc dire que son conflit intérieur est celui entre
I'Intellect et 'Emotion: le premier porte Baudelaire vers le monisme

148 Ibid., p. 300.

WTFM.,, p. L.

us AR., p.230.

149 ]’ I P 27

150 P.Arnold, op. cit., pp. 43-4.

5t A Feuillerat, Baudelaire et sa mére, (Montreal, Canada, 1944), p. 178-9.
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et la derniére vers un dualisme mystique, mais en aucune facon dogma-
tique.

Comme moraliste, Baudelaire ne peut jamais accepter l'identifica-
tion d'un Dieu bon avec un Créateur dont la volonté des’individualiser
entraine I'existence ou le mal nécessaire. Cet ¢tat d’dme d’une rébel-
lion logique et justifiée est conditionné par l'attitude émotive, per-
sonnelle que nous avons formulée quant 4 I'expérience noumineuse,
par le status post separationem. C’est une révolte contre un Dieu per-
sonnel qui, selon le dogme chrétien, est censé étre tout-puissant et
Rédempteur du Mal, mais qui, de fait, ne I'est pas, a4 cause de la Na-
ture; ce n’est point une révolte contre Dieu comme principe d’har-
monie, Intelligence, Justice ou Douleur rédemptrice.

Finalement, ce n’est pas Poe mais Baudelaire qui a posé le
véritable probléme du mal sans toutefois en avoir donné une solution.
Aldous Huxley, dans son essai sur Baudelaire remarque judicieuse-
ment: "

Only a believer in absolute goodness can consciously pursue the
absolute of evil; you cannot be a Satanist without being at the
same time, potentially or actually, a Godist.152

En conclusion nous pouvons dire que la présence du moment de
la révolte est une des conditions nécessaires pour la position correcte
du probléme du mal tandis que sa solution, comme nous le verrons
dans le chapitre final de notre thése, dépend nécessairement de la
conception d’un Dieu non-absolu, c'est-a-dire, limité. Baudelaire avait
rempli la premié¢re condition en reconnaissant la suprématie des forces
créatrices de la Nature ou de la Créativité comme l'ultime catégorie
métaphysique; il a pourtant manqué de remplir Ia seconde en voulant
a tout prix identifier Dieu avec ’Absolu.

152 A Huxley, Do what you will, (New York, 1929), pp.-196-7.
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ANs les trois chapitres précédents, nous avons tiché
d’étudier et d’analyser la facon dont Poe et Baudelaire avaient traité
les aspects phénoménologique et ontologique du mal dans leurs
oeuvres et nous avons vu aussi quelles en étaient les conséquences
esthétiques et métaphysiques.

Il nous reste maintenant de donner une évaluation critique des
deux auteurs, c'est-a-dire, de leurs vues respectives en ce qui concerne
notre probléme. Dans le premier paragraphe de ce chapitre, nous allons
relever les éléments positifs de notre critique tandis que dans le second
paragraphe, nous en donnerons les éléments négatifs. Comme base de
notre critique nous avons choisi la philosophie organique d’Alfred
North Whitehead dont les conceptions de Dieu et du Mal nous
semblent étre la condition nécessaire et suffisante pour une solution
relativement satisfaisante du probléme du mal. Comme il ne serait
pas approprié, dans les limites de notre dissertation d’exposer toute
la philosophie de Whitehead, j'espére que pour le but de notre oeuvre,
il nous suffira d’indiquer seulement certaines de ses notions fonda-
mentales. ‘

LES INTUITIONS BIEN PLACEES

LES INTUITIONS ESTHETIQUES
L’idée de la fonction nécessaire et normale de la discordance.

Tous les deux, Poe et Baudelaire, ont reconnu la nécessité de la
présence d'un certain élément chaotique, discordant, dans le concept
du Beau. Nous avons vu aussi que cet élément était celui de I’
Etrangeté, d'une certaine disproportion, d'un je ne sais quoi d’irra-
tionnel qui nous épouvantait en méme temps qu’il nous attirait.
Puis, nous avons constaté que la catégorie de I'Etrange était 4 la fois
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une catégorie esthétique et noumineuse, qu'elle cachait en elle méme
potentiellement les concepts du Beau et du Hideux, du Bien et
du Mal, de sorte que, au dedans de cette catégorie, tous ces con-
cepts devenaient interchangeables. C’est cet idéal nouveau du Beau
étrange, de 'Harmonie triste, 2 la poursuite acharnée duquel Poe et
Baudelaire se sont adonnés.

Il est trés intéressant de noter que cette idée de la nécessité de
I'élément discordant, chaotique, ce ‘condiment indispensable’ 4 toute
beauté, trouve sa confirmation métaphysique dans la philosophie
organique de Whitehead.

Dans son oeuvre capitale Process and Reality, Whitehead écrit:

The right chaos, and the right vagueness, are jointly required for
any effective harmony . . . Thus chaos is not to be identified with
evil; for harmony requires the due coordination of chaos, vague-
ness, narrowness, and width.!

Bien plus, les deux poétes, Poe et Baudelaire, ont reconnu que le
mal esthétique par excellence est la banalité, et ils en ont une horreur
indicible. En d’autres mots, ce n’est pas I'élément hideux, macabre,
comme tel, dans sa juste proportion avec son contraste idéal, qui
enfreint le concept de la Beauté, mais c'est plutét I'exagération
particuli¢re d'un des éléments opposés, ou le golt excessif soit pour
le Beau tout seul, soit pour le Hideux tout seul, qui constitue le mal
esthétique ou la banalité.

Cette idée a, elle aussi, recu sa confirmation métaphysique chez
Whitehead. En effet, Whitehead écrit:

Triviality and vagueness are characteristics in the satisfaction which
have their origins respectively in opposed characteristics in the
datum. Triviality arises from lack of coordination in the factors
of the datum, so that no feeling arising from one factor is re-
inforced by any feeling arising from another factor . . . On the
other hand, ‘vagueness’ is due to excess of identification.? (C’est moi
qui mets en italiques.)

L’idée de la transcendance de U'unité synthétique de la poésie pure

Une des conséquences immédiates de 1'application de ce principe
se trouve dans I'idée de la transcendance de l'unité synthétique de Ia

* Alfred North Whitchead, Process and Reality, (Macmillan: New York, 1930),
p- 171.
3 Ibid., p. 170.
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‘poésie pure.’ Cette idée de la transcendance est un équivalent exact
du concept métaphysique whiteheadien du ‘superjet’ (superject) .

Lorsque Poe parle de ‘true poetry’ (ce que Henri Bremond ap-
pellera plus tard ‘poésie pure’®) et que Baudelaire reprend ce théme
en y voyant, sous la forme d'un symbolisme, conscient ou inconscient,
la synthése idéale, cC’est-d-dire transcendantale par rapport a ses élé-
ments constituants, les deux poétes ne font qu’exprimer I'intuition
fondamentale whiteheadienne quant a la ‘satisfaction’ d’'une entité
réelle:

Thus an actual entity has a three-fold character: (1) it has the
character ‘given’ for it by the past; (ii) it has the subjective char-
acter aimed at in its process of concrescence; (iii) it has the super-
jective character, which is the pragmatic value of its specific satis-
faction qualifying the transcendent creativity.t (Cest moi qui mets
en italiques.)

Et lorsque, dans notre Chapitre I, nous avons mentionnné a ce
sujet le terme hégélien ‘aufgehoben,’ ce n'est que pour la raison d’une
identité étymologique et sémantique remarquable entre les termes
‘aufgehoben’ et ‘superject’ (cf. latin: super-jectum).

Le concept de la nouveauté

Enfin, lorsque Baudelaire, assoiffé de la nouveauté, i la fin de son
po¢me ‘Le Voyage,” veut ‘Plonger . . . Au fond de I'Inconnu pour
trouver du nouveau!,’ il ne fait qu’exprimer sous une forme poétique
le principe méme du processus de la Créativité whiteheadienne:

‘Creativity’ is the principle of novelty. An actual occasion is a
novel entity diverse from any entity in the ‘many’ which it unifies.
Thus, ‘creativity’ introduces novelty into the content of the many,
which are the universe disjunctively. The ‘creative advance’ is the
application of the ultimate principle of creativity to each novel
situation which it originates.5

En résumant les intuitions esthétiques bien placées par rapport a
la philosophie organique de Whitehead, voici comment Félix Cesselin
formule la position de celui-ci:

* R.Michaud, Vingtiéme Siécle, (New York, & London, 1933), pp. 382-4, passim.
¢ A.Whitehead, op. cit., p. 134.
¢ Ibid., pp. 81-2.
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Sur les conditions du Beau et du Laid, il y aurait & transposer ce
que nous avons dit des conditions du Bien et du Mal. Les deux
grands principes de I'art sont I'identité et le contraste. Il faut du
nouveau, et ce nouveau doit cependant s’accorder avec I’ancien.
L’unité dans la diversité est le grand principe fondamental. De
méme, il y aurait 3 rappeler comment I'élément ‘discorde,’ s'il est
en soi facteur de négativité esthétique, peut contribuer cependant
2 une harmonie supérieure: il est I'antidote de la monotonie . . .
Ainsi, la perfection est incompatible avec la répétition indéfinie.
Le repos, la stagnation sont anti-esthétiques; . . .6

LES INTUITIONS METAPHYSIQUES
L’imagination artistique

Lorsque Poe déclare: ‘Imagination in man is a lesser degree of the
creative power in God,” et lorsque Baudelaire reprend cette idée et la
développe en nommant 'imagination ‘la reine du vrai’ et ‘apparentée
avec l'infini,’ le possible étant ‘une des provinces du vrai,” les deux
pottes expriment singuliérement une des notions fondamentales de
la philosophie whiteheadienne, 4 savoir, la ‘nature primordiale’ de
Dieu qui n’est rien d’autre que la potentialité infinie des ‘objets
éternels.” C’est par 'intermédiaire de la nature conceptuelle de Dieu—
principe de la concrescence—que la Créativité peut objectiver, con-
crétiser, ce qui était a I'état potentiel. La ‘création’ dans le processus
continuel du monde n’est autre chose que I'imagination de Dieu (au
moyen des objets éternels), rendue concréte en vertu de la catégorie
de la Créativité. C’est ce que Whitehead appelle l'ingression des
objets éternels ou la concrescence.

The functioning of an eternal object in the self-creation of an
actual entity is the ‘ingression’ of the eternal object in the actual
entity.?

‘Actuality’ means nothing else than this ultimate entry into the
concrete, in abstraction from which there is mere non-entity.®

Parlant de la nature primordiale de Dieu, Whitehead dit:

Viewed as primordial, he is the unlimited conceptual realization
of the absolute wealth of potentiality.?

¢ F.Cesselin, La Philosophie organique de Whitehead, (Paris, 1950), p. 192,
7 A Whitehead, op. cit., p. 38.

8 Ibid., p. 821,

® Ibid., p. 521.
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Le caractére démiurgique des entités réelles

Lorsque Baudelaire nous dit que ‘nous sommes tous nés pour le
mal,’ il exprime 12 I'idée d’'un mal métaphysique nécessaire, inhérent
a la qualité de I'étre créé. Cette idée est en quelque sorte apparentée
d’une part au principe whiteheadien de la ‘concrescence’ et de la
limitation nécessaire de Dieu, et de l'autre, au caractére démiurgique
des entités réelles. En effet, aucune entité réelle, selon Whitehead, ne
peut exister 4 part de la Créativité, ni de Dieu. C’est le principe de
concrescence ou de ‘togetherness’ en vertu duquel toutes les entités
réelles, y compris Dieu qui est I'entité primordiale, sont nécessairement
limitées.

We conceive actuality as in essential relations to an unfathomable
possibility. Eternal objects inform actual occasions with hierarchic
patterns, included and excluded in every variety of discrimination.
Another view of the same truth is that every actual occasion is a
limitation imposed on possibility, and that by virtue of this limita-
tion the particular value of that shaped togetherness of things
emerges . . . Actuality is through and through togetherness—
togetherness of all actual occasions.1°

Et le caractére démiurgique de I'entité réelle, c’est-3-dire, la source
de toute erreur ou du mal métaphysique est admirablement exprimé
par Whitehead dans le passage suivant:

This abrupt synthesis of eternal objects in each occasion is the
inclusion in actuality of the analytical character of the realm of
eternality. This inclusion has those limited gradations of actuality
which characterise every occasion by reason of its essential limita-
tion. I term this abrupt realisation the ‘graded envisagement’
which each occasion prehends into its synthesis. This graded en-
visagement is how actual includes what (in one sense) is not-being
as a positive factor in its own achievement. It is the source of
error, of truth, of art, of ethics and of religion. By it, fact is con-
fronted with alternatives. (C’est moi qui mets en italiques.)1!

Et lorsque Baudelaire nous parle du mystére d'un Moi qui est
toujours insatiable du Non-Moi, il a parfaitement entrevu le caractére
universel de la Créativité, reflété dans I’Ame humaine, sous la forme

1 A.Whitehead, Science and the Modern World, (Macmillan: New York, 1925),
pp. 174-5.
1 Ibid., p. 177.
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d’un principe démiurgique, c'est-a-dire d’'une poussée vers le multiple,
d’un élan primordial vers le nouveau.

Ce n'est que maintenant que nous pouvons saisir la véritable
portée métaphysique de la phrase baudelairienne sur ‘le Lucifer
latent qui est installé dans tout coeur humain.’1? C’est que, pour
Baudelaire, ainsi que pour Whitehead, le mal est dans la Créativité
qui est I'ultime catégorie métaphysique.

Les principes de Pentropie et de U'entropie négative

Tous les deux, Poe et Baudelaire, avaient associé ’amour et la
mort: pour le premier c’était la tendance a retourner a l'unité
originelle de I'Etre, pour le dernier—la postulation vers Satan. Toutes
les deux formes nous menaient 4 la destruction, soit par l'idée fixe,
Cest-d-dire pathologique de ‘connaitre 2 fond’ ou de ‘posséder’ I'objet
d’amour (cf. ‘La Maison Usher’ et ‘Ligeia’), soit par le mélange de la
volupté sensuelle et de la haine (cf. ‘Les deux Soeurs,” ‘Idéolus,’ etc.).
Comme nous l'avons vu, ces deux instincts primitifs pouvaient étre
rapprochés de leurs équivalents freudiens, 4 savoir, l'instinct de vie
et 'instinct de mort, que nous pourrions formuler, & I'aide des con-
cepts baudelairiens, par le vertige de la volupté et la hantise du
gouffre. Il est toutefois intéressant de remarquer que l'analogie ne
s'arréte pas 12, mais qu’'elle s’étend plus loin, sous forme d'une in-
tuition métaphysique, au domaine scientifique moderne. En effet,
I'instinct de mort ou la hantise du gouffre peut étre comparée au
principe de I'entropie.

C’est Paul Valéry qui avait déja remarqué dans Eureka ‘un pres-
sentiment du principe de Carnot et de la représentation de ce principe
par le mécanisme de la diffusion.’’® W. H. Werkmeister, dans son livre
The Basis and Structure of Knowledge nous informe plus en détails
au sujet de ce principe:

An assertion of unity and homogeneity, no matter how well
founded, is not in itself sufficient to account for change in the
world about us. The principle of the conservation of ‘matter-
- energy,” therefore, finds its logical supplementation in Carnot’s
principle, according to which a phenomenon can occur only where
there exists a non-compensated difference in intensity or ‘tension’

13 AR, p.359. .
13 M.Bonaparte, op. cit., p. 763, note 1. .
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of energy, the quantitative value of the phenomenon being always
proportional to the difference in intensity of the energies pre-
sent. Equalisation of the ‘energy levels’ renders energy unavailable
for the performance of ‘work;” and when energy is completely
diffused, no physico-chemical process can occur. The index of the
relative amount of unavailable energy is called entropy. As energy
becomes more and more diffused, the entropy of a system increases,
the final state of equilibrium being the state of maximum entropy.
The principle of entropy, as a systematic complement to Carnot’s
principle, asserts that all processes in a closed system result in an
increase in entropy, and, more specifically, as ‘Second Law’ of
thermodynamics, that all natural processes tend to equalize tempera-
tures throughout the universe, or that heat flows from a place of
higher to one of lower temperature, but never in reverse direction.
Increase in entropy is thus correlated with the forward ‘flow’ of
time; it is a one-directional process. Closed systems and, ultimately,
the universe itself have, therefore, a tendency to exhaust their
available energy and to ‘run down.1* (C'est moi qui mets en
italiques.)

Et, un peu plus loin, Werkmeister se sert des termes ‘ordre’ et
‘désordre’ pour caractériser cette tendance de la matiére.

. . . the tendency of matter to go over from ‘order’ to ‘disorder.’ts

Drautre part, I'instinct de vie ou le vertige de la volupté peuvent
étre comparés au phénoméne biologique de I'entropie négative:

But if the ‘system of energy’ placed in that environment is a living
organism, the situation is different; for by an active interaction
with the environment, by eating, drinking, breathing, and assimilat-
ing part of its environment the organism maintains itself as a
‘going concern,’ sets itself apart in a process of constant ‘equilibra-
tion,” and frees itself from the entropy of its surroundings to the
increase of which it nevertheless contributes. The living organism,
in other words, not only maintains itself as an integrated orderly
‘whole’ but, in embryogeny, it increases its own orderliness in spite
of the general deteriorating tendency in nature characterized by an
increase in entropy. Any law which is descriptive of the organismic
‘whole’ must, therefore, be formulated in such a way as to express
fully this fact of preservation and increase of order, this fact of
‘negative entropy.’ 16 (C’est moi qui mets en italiques.)

* W.H.Werkmeister, The Basis and Structure of Knowledge, (Harper: New
York & London, 1948), pp. 367-8.

8 Ibid., p.411.

¢ Ibid., pp. 411-2.
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Le réle primordial de UIntelligence vue comme le principe de Pordre
résistant aux forces irrationnelles de la Créativité

Dans son conte “A Descent into the Maelstrom,” Poe a, consciem-
ment ou inconsciemment, exprimé, sous forme d'un profond sym-
bolisme, le principe méme de I'ordre, c'est-d-dire de I'Intelligence, qui
seul peut résister aux forces chaotiques et irrationnelles de la Créativité.
Cette derni¢re est symbolisée par le Maelstrom tandis que 'Intelli-
gence est symbolisée par 1'habileté de trouver la formule salvatrice sous
forme d'une loi physique universelle. L’horreur des forces chaotiques
du maelstrom ainsi que leur élément irrationnel one été décrits d’une
main d’artiste incomparable:

Here the vast bed of the waters, seamed and scarred into a thousand
conflicting channels, burst suddenly into phrensied convulsion—
heaving, boiling, hissing—gyrating in gigantic and innumerable
vertices, and all whirling and plunging on to the eastward with
a rapidity which water never elsewhere assumes except in preci-
pitous descents. . . . Suddenly—very suddenly—this assumed a
distinct and definite existence, in a circle of more than half a mile
in diameter. The edge of the whirl was represented by a broad
belt of gleaming spray; but no particle of this slipped into the
mouth of the terrific funnel, whose interior, as far as the eye
could fathom it, was a smooth shining, and jet-black wall of water,
inclined to the horizon at an angle of some forty-five degrees,
speeding dizzily round and round with a swaying and sweltering
motion, and sending forth to the winds an appalling voice, half
shriek, half roar, such as not even the mighty cataract of Niagara
ever lifts up in the agony to Heaven.1?

Lorsque la fin semble étre inévitable et que le maelstrom est en
train d’engloutir ses victimes, un rayon d’espoir traverse le coeur de
I'homme. C’est I'Intelligence dont le caractére universel se manifeste
sous forme d'un principe, d’une loi, qui fait trouver au condamné a
mort la formule salvatrice:

It was not a new terror that thus affected me, but the dawn of a
more exciting hope . . . I made, also, three important observations.
The first was, that as a general rule, the larger the bodies were, the
more rapid their descent;—the second, that, between two masses
of equal extent, the one spherical, and the other of any other shape,
the superiority in speed of descent was with the sphere;~—the third,
that, between two masses of equal size, the one cylindrical, and

T'W.P, II, 228-9.
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. the other of any other shape, the cylinder was absorbed the more
slowly.18

Allen Tate, parlant 4 propos de Poe, du rapport entre le sub-
conscient du poéte créateur et le symbolisme, nous dit & ce sujet:

An imagination of any power at all will often project its
deepest assumptions about life in symbols that duplicate, without
the artist’s knowledge, certain meanings, the origins of which are
sometimes as old as the race.1?

Peu nous importe si Poe a été conscient de ce symbolisme ou si ce
dernier a surgi du tréfonds des régions subconscientes, toujours est-il
qu’il n'y a pas beaucoup d’oeuvres d’art ou la relation entre les forces
aveugles de la Créativité d’un coté, et le principe de I'Intelligence
lucide de I'autre; ait pu trouver une suture aussi subtile et une forme
symbolique aussi heureuse. Le caractére titanique de la Destruction
et la lucidité calme de I'Intelligence, voila les deux péles de la tension
universelle, de la Réalité méme. :

Baudelaire, lui aussi, avait reconnu le rdle antagoniste et pré-
servateur de I'Intelligence, lorsqu’il écrivit, dans ’Art Romantique:

Tout ce qui est beau et noble est le résultat de la raison et du calcul.
Le crime . . . est originellement naturel. La vertu, au contraire,
est artificielle, surnaturelle, puisqu’il a fallu, dans tous les temps
et chez toutes les nations, des dieux et des prophétes pour I'en-
seigner 4 I'humanité animalisée, et que I'homme, seul, elit été
impuissant a la découvrir. Le mal se fait sans effort, naturellement,
par fatalité; le bien est toujours le produit d'un art. Tout ce que
je dis de la nature comme mauvaise conseillere en matiére de
morale, et de la raison comme véritable rédemptrice et réforma-
trice, peut étre transporté dans 'ordre du beau.20

Et lorsque Baudelaire nous parle de ‘la conscience dans le mal,’
il ne fait que répéter et accentuer le role essentiellement préservateur
et rédempteur de I'Intelligence qui seule nous distingue des animaux.

LES CONCRETISATIONS MAL PLACEES

Chez Poe nous avons constaté un monisme dans sa forme la plus
stricte dont la meilleure expression nous a été présentée dans Eureka.

18 Ibid., pp. 244-5.
19 Allen Tate, op. cit., p. 1214.
20 A R., pp. 96-7.
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Dans tout systéme moniste Dieu est identifié avec la Matiére, et est
considéré comme une substance ou une essence absolue. La plus
grande difficulté, sinon I'impossibilité qui se présente ici est d'ex-
pliquer le rapport qu’il y a entre I'Esprit pur et la Matiére. Si on
accepte I'idée de la création ‘ex nihilo, on aboutit nécessairement A
une impasse et une contradiction en termes. En effet, I'Esprit pur qui
est le principe d’'immuabilité absolue ne peut jamais changer. Comment
alors peut-il créer la matiére, c’est-a-dire ce dont la qualité essentielle est
de changer? Le concept de la création ‘ex nihilo’ nous conduit 3 une
absurdité logique. C’est d’ailleurs ce qui a causé le plus grand mal de
téte & Platon lui-méme, c'est ce qui constitue 1'impossibilité de l'uni-
vers en principe statique de Spinoza, et c'est aussi ce qui oblige de
créer le concept artificiel de ‘maya’ ou ‘illusion du monde réel’ dans
les systemes monistes hindous. C’est 12 aussi la majeure incohérence
chez Poe. C'est ce que Whitehead a nommé ‘the fallacy of misplaced
concreteness.’ 21

Cesselin, en parlant de la philosophie whiteheadienne, nous dit:

Whitehead nous met par contre en garde contre ce qu’il appelle
souvent ‘the fallacy of misplaced concreteness.” Par la (illusion de
la concrétisation mal placée), il entend cette tendance a la sub-
stantification qui a toujours été un des dangers qui ont guetté les
philosophes. Il ne faut pas prendre des notions comme celles de
temps, d'espace, de maticre, d’esprit, pour des réalités autonomes,
qui seraient 2 la rigueur indépendantes les unes des autres. Rien
n’est plus faux.22

Par contre si on choisit, au lieu d’un Absolu statique, le principe
dynamique comme l'ultime catégorie métaphysique, ce que White-
head appelle Créativité, on évite cette contradiction, grice a l'idée
des rapports mutuels et nécessaires entre la Créativité (changement
dynamique), Dieu (principe de l'ordre et élément statique) et le
Monde (donnée chaotique).

Que Poe ait, inconsciemment du moins, entrevu la conception
whiteheadienne quant a I'impossibilité d'une existence indépendante
de I'Absolu, il le trahit lui-méme dans un passage d’Eureka ou il
nous décrit ce qui se passe lorsque la condition nécessaire (le principe
de limitation par excellence) pour la manifestation de 1’Absolu cesse
d’étre présente:

2t A Whitehead, Process and Reality, p. 11.
22 F Cesselin, op. cit., p. 17.
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.. ..—when, I say, Matter, finally, expelling the Ether, shall have
returned into absolute Unity,—it will then (to speak paradoxically
for the moment) be Matter without Attraction and without Repul-
sion—in other words, Matter without Matter—in other words, again,
Matter no more. In sinking into Unity, it will sink at once into
that Nothingness which, to all Finite Perception, Unity must be—
into that Material Nihility from which alone we can conceive it
to have been evoked—to have been created by the Volition of God.23

En effet, sit6t que la condition cesse d’étre présente, il n’y a plus
de manifestation, plus d’existence proprement dite, c’est-3-dire I’ Absolu,
de facto, est le Néant ou la Non-existence. C'est ce que Poe essaie
d’exprimer par les termes ‘Nothingness’ et ‘Material Nihility.’ Seule-
ment, que cette non-existence de I’Absolu soit vraie aussi en principe,
c’est ce que Poe n’a pas vu 4 cause de 'idée de la création ‘ex nihilo’ ou
sa concrétisation mal placée.

Alors que chez Poe, la concrétisation mal placée, c’est-a-dire, I'identi-
fication de Dieu avec I’Absolu a été sans conséquences graves pour le
probléme du mal, puisque Poe, ne I'avait pour ainsi dire jamais posé,
pour Baudelaire, au contraire, la tendance i identifier Dieu avec
IAbsolu a été le majeur obstacle & la solution de ce probléme bien
que la position de celui-ci, comme nous I'avons constaté, ait été
correcte, c’est-a-dire que Baudelaire I'ait posé 4 partir du moment de la
révolte contre un Dieu tout-puissant, responsable du mal dans la
Nature. Ce que Baudelaire a manqué de satisfaire, c’est la condition
nécessaire et suffisante pour la solution du probléme du mal, 3 savoir,
ladoption du concept de la limitation de Dieu. En d’autres mots,
bien que Baudelaire ait reconnu le réle primordial de I'Intelligence,
il n’a pas su identifier Dieu—base de toute rationalité—avec le prin-
cipe méme de tout ordre, de toute harmonie, de tout systéme. Au lieu
de cela, Baudelaire a constamment essayé d’identifier Dieu soit avec
la Créativité, ce qui I'a conduit presqu’au monisme satanique du Mar-
quis de Sade, soit avec la Spiritualité, ce qui le menait inévitablement
au dualisme. Aucune de ces pseudo-solutions ne pouvait satisfaire
I'esprit lucide de Baudelaire, et nous avons ici la raison psychologique
et I'explication métaphysique, de toutes les oscillations, hésitations et
contradictions plus ou moins apparentes que nous avons relevées dans
le chapitre précédent.

¥ W.P., XVI, 310-1.
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Selon Whitehead, le mal est nécessairemént dans la Créativité, mais
non pas en Dieu, puisque ce dernier, n’étant pas absolu, n’a pas créé
I'univers ‘ex nihilo. La nécessit¢ métaphysique du mal résulte du
principe logique de la limitation. En effet, le passage de toute po-
tentialité 2 sa concrétisation ne peut avoir lieu qu'a condition d'un
choix qui est déja une forme de limitation. Baudelaire a bien vu
I'existence de 'ultime catégorie métaphysique de la Créativité lorsqu’il
nous parle de la postulation vers Satan, de l'irrationalité des forces
aveugles de la Nature, mais Baudelaire a été victime de sa premiére
concrétisation mal placée, en s’imaginant que cette Nature ou ce
Créateur est un Etre Absolu. D’un autre c6té, Baudelaire a trés bien
vu le role de I'Intelligence, lorsqu’il nous parle de la valeur immense
de la conscience dans le mal; de méme il a compris aussi la valeur
rédemptrice, Cest-d-dire transcendantale de la Douleur, et ici il a été
trés prés de l'idée whiteheadienne d'un Dieu co-souffrant (cf. ‘Ma
Douleur, donne-moi la main, viens par ici,” . . .), mais ici encore il a été
victime de sa seconde concrétisation mal placée en voulant a tout prix
identifier ce Dieu de I'Intelligence avec I’Esprit Pur.

Baudelaire a été, toutefois, beaucoup plus prés d’une solution
du probleme que Poe, parce que dans son concept de ‘la conscience dans
le mal’ le principe spirituel est synonyme de I'intelligence et, partant,
irréductible 4 tout aspect irrationnel ou noumineux. C’est ce que nous
avons pu trés bien constater dans ’analyse de I'expérience noumineuse
et Cest surtout ici qu'apparait la différence fondamentale entre la
position baudelairienne et celle de Poe. En eflet, pour Poe, la
spiritualité est une des formes de manifestation de la matiére (cf.
Répulsion ou Ether spirituel). Bien que Poe lui-méme affirme qu’il
y a une différence entre I'éther des physiciens et le sien, ce dernier est
voué a la destruction graduelle en vertu de la cause secondaire de
I'Etre absolu, c’est-a-dire de la tendance au retour ou I’Attraction. Cette
‘spiritualité’ poesque, n’étant pas synonyme de la ‘spiritualité’ baude-
lairienne puisqu’elle n’est pas synonyme de FIntelligence, est réductible
a lirrationalité ou au noumineux, et en est, comme nous l’avons vu,
fortement imprégnée. C’est la raison pour laquelle nous avons choisi,
comme principe de distinction, les formules status ante separationem
et ‘status post separationem’ dans lesquelles ‘ante’ désigne la qualité
ambivalente et irrationnelle de la ‘spiritualité’ poesque, réductible
au noumineux, et ‘post’—la qualité univalente ou rationnelle de la
‘spiritualité’ baudelairienne, irréductible au noumineux. C’est aussi
pourquoi la Répulsion ou spiritualité poesque ne correspond pas tout
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a fait 4 la postulation vers Dieu baudelairienne. En effet, la Répulsion
poesque essaie de retarder I'union des particules avec leur source
primordiale, tandis que la postulation vers Dieu veut hdter cette
union de 'homme avec Dieu. D’un autre c6té, la tendance au retour
poesque, c'est-a-dire la destruction est I'unique moyen de s’unir avec
I’ Absolu, tandis que la postulation vers Satan, tout en menant a la des-
truction, ne garantit point l'union avec Dieu, cette derniére pouvant
étre accomplie d’'une maniére mystique, sans que la destruction soit
absolument nécessaire. Quoi qu’il en soit, dans les deux cas il y a
toujours I'illusion de la concrétisation mal placée: chez Poe, celle du
monisme, et aggravée par l'impossibilité de voir le caractére irré-
ductible de la spiritualite, chez Baudelaire—celle du dualisme, mais
amoindrie par I'intuition du caractére irréductible de celle-ci.

Selon ce que nous avons constaté et formulé dans notre étude sur
I'aspect métaphysique du mal dans Yoeuvre littéraire de Poe et de
Baudelaire, et, & base de certaines idées fondamentales de la philosophie
organique d' Alfred North Whitehead, nous pouvons conclure notre
évaluation critique en présentant un essai de solution de notre prob-
léme.

Le désordre et 'ordre per se et in se sont des états ou des disposi-
tions universelles et éternelles qui n’ont rien A voir avec les phéno-
ménes de la conscience. Ce sont des dispositions accidentelles ou de
purs accidents. Démocrite et Lucréce avaient parfaitement raison en
disant que les atomes dans leur aspect extéricur ou phénoménal
d’ordre ou de désordre représentaient un pur facteur du hasard. Mais
ce qu’ils n’ont pas vu c'est qu’il y a un principe organisateur, immanent
dans I'univers et muni d’une tendance a établir et 4 augmenter un cer-
tain groupement ou ordre particulier plutét qu'un autre, suivant son
propre but (subjective aim). C’est dans cette tendance que nous avons
affaire aux phénoménes de la conscience d’our le facteur de hasard est
exclu. Sans les phénomenes de la conscience ordre et désordre sont
identiques ou des concepts synonymes sans contenu parce qu’ils ne sont
plus que groupement No. 1 et groupement No. 2. C’est uniquement
dans les phénomenes de la conscience que réside la tendance 4 vouloir
I'un ou I'autre des groupements, A savoir, celui de Yordre ou celui du
désordre. Et du coup, nous avons ici ’origine méme du bien et du mal.

Comme la monade primordiale (ou Dieu whiteheadien) n’est pas
une substance absolue et n’est pas munie de ces attributs superlatifs
(tout-puissant, omniscient, etc. que Whitehead appelle ‘compliments
métaphysiques’ et qui sont le résultat de I'illusion de la concrétisation
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mal placée), elle ne peut exister qu'en relation ‘avec I'univers et celui-
ci ne peut exister qu’en relation avec elle. C’est cette relation mutuelle
et immanente qui explique pourquoi Dieu, tout en tendant & augmen-
ter 'harmonie et I'ordre, ne réussit pas toujours 4 I'établir; les autres
monades ou entités réelles ayant leur propre causalité et leurs propres
tendances (subjective aims) I'empéchent de le faire et augmentent
ainsi la proportion du désordre.

Evil is the brute motive force of fragmentary purpose, disregarding
the eternal vision. Evil is overruling, retarding, hurting. The
power of God is the worship He inspires.?

A chain of facts is like a barrier reef. On one side there is wreckage,
and beyond it harbourage and safety. The categories governing the
determination of things are the reasons why there should be evil;
and are also the reasons why, in the advance of the world, par-
ticular evil facts are finally transcended.?®

"Que ni le principe de I'ordre ni celui du désordre ne soit omni-
potent mais dépend l'un de l'autre dans une interaction mutuelle,
Whitehead I'exprime de la fagon suivante:

The immanence of God gives reason for the belief that pure chaos
is intrinsically impossible. At the other end of the scale, the im-
mensity of the world negatives the belief that any state of order
can be so established that beyond it there can be no progress.
This belief in a final order, popular in religious and philosophic
thought, seems to be due to the prevalent fallacy that all types of
seriality necessarily involve terminal instances.28

La toute-puissance d'un Dieu moralement bon est une construction
artificielle ou une concrétisation mal placée. Sitdt qu’on nous parle
d’'un Dieu absolument bon, le probléme du mal est 13 pour nous
avertir du caractére irresponsable d’une telle assertion. Les gens qui
parlent toujours de Dieu en termes de summum bonum péchent par
un faux raisonnement en introduisant dans leur argumentation un
troisi¢me terme puisque le ‘bien divin,” dans leurs raisonnements n’est
plus une catégorie morale ou humaine mais une catégorie noumineuse
qui, comme nous I'avons vu, nous a menés 4 la conception irrationnelle
de la Créativité englobant tout:

2+ A.Whitehead, Science and the Modern World, p. 192.
25 A Whitehead, Process and Reality, p. 341.
20 Ibid, p. 169.
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God is the infinite ground of all mentality, the unity of vision
seeking physical multiplicity. The world is the multiplicity of
finites, actualities seeking a perfected unity. Neither God, nor the
World, reaches static completion. Both are in the grip of the ulti-
mate metaphysical ground, the creative advance into novelty. Either
of them, God and the World, is the instrument of novelty for the
other.27?

A moins que nous n’acceptions cette hypothése de la limitation de
Dieu par rapport 4 I'Univers et & la Créativité, c'est-d-dire & moins que
nous n’abdiquions le dogme suranné de la toute-puissance d’'un Dieu
absolu, nous allons toujours retomber dans la série inévitable de con-
tradictions: logique, métaphysique, épistémologique, éthique, etc.,
et nous serons toujours plus ou moins victimes de I'angoisse, du déses-
poir et de I'ennui baudelairiens. Au lieu de choisir: Créativité et
Univers en Dieu, ce qui serait un panenthéisme 2 mode absolu
subissant les mémes contradictions insolubles que les diverses formes
du monisme, force nous est d’adopter comme conditio sine qua non:
Dieu et Univers en Créativité comme 1'a fait Whitehead en appelant
la créativité I'ultime catégorie métaphysique qui enveloppe et pénétre
tout, y compris Dieu. Si on nous demandait de donner un nom a
cette vision métaphysique je n’hésiterais pas a I'appeler ‘panendeinisme’
ol ‘pan’ signifie ‘tout,” ‘en’—‘en’ et ‘deinos’—‘créativité A caractére
noumineux.’

Sans l'existence du chaos nécessaire, (‘the right chaos’), il n'y aurait
pas d’équilibre, c'est-a-dire il n’y aurait pas de tension, de lutte, et par
conséquent pas de beauté, pas de grandeur. La beauté et la grandeur
spirituelles de I’'homme consistent précisément dans la lutte contre le
mal, dans le maintien perpétuel de l'équilibre entre les forces
irrationnelles, noumineuses et aveugles de la Créativité et 'Intelli-
gence ou Dieu—base de toute rationalité,—ainsi que dans la joie qui en
résulte. L’aspect pathologique de ’humanité commence 1a ot ’homme
voit la beauté et la grandeur fascinatrices non pas dans la lutte contre
le mal, mais dans le mal en soi, c'est-3-dire dans I'attirance des forces de
la Créativité non contrdlée par I'Intelligence, ou dans I'oubli de Dieu,
ce qui revient au méme. Que I'Intelligence ou le principe méme de
I'ordre, de toute harmonie, soit vraiment identique a Dieu, irréductible
aux forces irrationnelles de la Créativité, c'est ce que Whitehead a
accentué maintes fois:

™ Ibid,, p. 529.
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God is not concrete, but He is the ground for concrete actuality. No
reason can be given for the nature of God, because that nature is
the ground of rationality . . . Among medieval and modern philoso-
phers, anxious to establish the religious significance of God, an
unfortunate habit has prevailed of paying to Him metaphysical
compliments. He has been conceived as the foundation of the
metaphysical situation with its ultimate activity. If this conception
be adhered to, there can be no alternative except to discern in
Him the origin of all evil as well as of all good. He is then the
supreme author of the play, and to Him must therefore be ascribed
its shortcomings as well as its success. If He be conceived as the
supreme ground for limitation, it stands in His very nature to
divide the Good from the Evil, and to establish Reason ‘within her
dominions supreme.’ 28

‘The great transitions are due to a coincidence of forces derived
from both sides of the world, its physical and its spiritual natures.
Mere physical nature lets loose a flood, but it requires intelligence
to provide a system of irrigation.29

Cette irréductibilité de I'Intelligence, nous pouvons la voir aussi
dans notre schéma (Voir Table No. 2).

En effet, I'inévitabilité de la collision du Beau et du Hideux dans
la catégorie esthétique et noumineuse de I'Etrange ne veut pas dire
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que tout aspect du hideux ou du beau soit adéquat pour former cette
synthese idéale. Loin de 1a: le hideux ou le beau exagéré, par trop
accentué ou banal aurait pour résultat la destruction de la sublimité ou
I'étrangeté du Beau idéal. Il n’y a que le hideux et le beau controlé
par le goit artistique et soumis aux exigences de ce dernier, c’est-a-dire
libre de toute banalité, qui entre dans la synthese du Beau idéal.

De méme dans le domaine moral ou religieux, nous pouvons
constater I'inévitabilité de la collision du Bien et du Mal prenant leur
origine dans la catégorie noumineuse. Mais par analogie avec ce que
nous avons constaté sur le plan esthétique, ce serait une erreur
grossi¢re que de croire que tout aspect du mal ou du bien est propre
a servir comme ¢élément de synthése idéale. Ici encore, le mal ou le
bien exagéré, par trop accentué, ou pathologique aurait pour résultat
la destruction de la sublimité ou la divinité du Bien idéal. Seul le mal
ou le bien soumis aux exigences d’'un golit métaphysique (moral ou
religieux) et contrdlé par une Intelligence supérieure, libre de toute
espéce de vertige pathologique, contribue 4 la synthése du Bien idéal
(cf. 1a douleur ou la joie créatrice ou rédemptrice). "L‘aspect patho-
logique, a l'instar de la banalité, améne inévitablement la destruction
totale.

Finalement, que I’homme choisisse la Créativité noumineuse, le
principe 2 la fois de l'irrationalité et de la perversité, pour son Dieu,
au lieu du principe de I'Intelligence et de I'Ordre, cela est 2 nos yeux,
une question de tempérament et de got plutdt que de foi.



Conclusion

En conclusion, nous allons ticher de donner un résumé des points
les plus importants que nous avons, au cours de notre étude, relevés,
analysés et discutés.

Le premier chapitre présente le probléme de l'affinité entre Poe et
Baudelaire. Notre analyse, au lieu de révéler une influence directe,
nous montre plutdt celle d'une atmosphére littéraire commune dont
la hantise du Macabre est peut-étre 1'élément le plus important. Le
Macabre est étroitement lié au concept du Beau par I'intermédiaire
du concept de I'Etrange. Ce dernier est a4 la fois une catégorie esthé-
tique et noumineuse.

Le second chapitre nous montre les éléments essentiels de 'expéri.
ence noumineuse tels que nous les trouvons dans les ccuvres de Poe et
de Baudelaire. Chez Poe, I'expérience noumineuse se manifeste sans
différenciation morale entre le Bien et le Mal; celle de Baudelaire est
caractérisée par une antithése frappante entre les deux concepts
moraux.

Dans les ceuvres des deux auteurs, le rapport mutuel entre les con-
cepts du Beau et du Laid est basé sur la catégorie de I'Etrange dont les
éléments constitutifs possédent la qualité d’étre interchangeables.

Le troisiéme chapitre nous donne une analyse du fondement onto-
logique et des caractéristiques du concept du Mal. Pour Poe, le Mal
est impliqué, comme cause secondaire, dans le concept de 1I'Unité
originelle de I’Etre Absolu. Toute déviation de celui-ci entraine
nécessairement I'imperfection et le mal. De méme, pour Baudelaire,
la Création présuppose la nécessité¢ métaphysique du Mal. L’analyse
détaillée du concept baudelairien du péché originel révéle certains
éléments non-chrétiens i c6té d’une langueur nostalgique pour le Dieu
personnel.
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Le caractére essentiel du Mal se manifeste sous la forme d’une fonc-
tion pathologique, soit intellectuelle, soit sensuelle. Tandis que Poe
s'intéresse exclusivement a la perversité psychique, Baudelaire se
préoccupe plutdt de la perversion sensuelle. Les deux formes ménent
2 une destruction dégradante ayant pour son point culminant l'irra-
tionalité de la catégorie noumineuse.

Pour Poe, Dieu et I'dme humaine sont identiques et leur essence
est l'irrationalité noumineuse. Poe est donc un moniste dans le sens
strict du terme. Baudelaire se révolte contre un Dieu tout-puissant,
puisqu’il vient de poser le probléme du Mal du point de vue de la
responsabilité morale.

Le dernier chapitre présente une évaluation critique des deux
auteurs, basée sur quelques notions fondamentales de la philosophie
organique de Whitehead.

Les deux auteurs révélent des intuitions qui correspondent non
seulement 2 certains concepts métaphysiques whiteheadiens mais en-
core A quelques principes fondamentaux de la science moderne. Tous
les deux ont, cependant, été victimes de I'illusion de la concrétisation
mal placée. La majeure inconséquence de Poe est sa position moniste
qui méne logiquement 3 toute une série de contradictions, telles
que la création ex nihilo et I'identité du Bien et du Mal en Dieu.
L’inconséquence principale de Baudelaire git dans l'oscillation entre
le monisme et le dualisme. Les deux auteurs ont manqué de voir que
la notion d’'un Dieu limité fournit la condition nécessaire et suffisante
pour une explication relativement satisfaisante de 'existence du Mal.
Pourtant, Baudelaire semble avoir été plus prés de la solution white-
headienne du probléme puisqu’il a formulé consciemment I'irré-
ductibilité de I'Intelligence aux forces irrationnelles de la Créativité.

En effet, comme les entités réelles, selon Whitehead, ont chacune
leur propre causalité et leurs propres tendances, le mal est un dessein
fragmentaire, négligeant la vision éternelle. La fonction de I'Intelli-
gence ou Dieu est d’empécher les forces irrationnelles de la Créativité
de dégénérer en un ‘maelstrém’ de destruction totale, et de maintenir
I'équilibre des valeurs.



Notes Et Eclaircissements

Nous avons adopté, dans ces notes, les abréviations sutvantes:

AR. pour L’Art Romantique (Ed.J.CREPET, Paris, Conard, 1925).

C.E. pour Curiosités esthétiques (Ed.J.CREPET, Paris, Conard,
1923).

C.G. pour Correspondance Générale (Ed.J.CREPET, Paris, Conard,
1947, tome 1) .

F.M. pour Fleurs du Mal (Ed. critique J.CREPET, Paris, Corti, 1942).

J.1. pour Journaux Intimes, Fusées, Mon coeur mis a nu (Ed. G.CRES,
Paris, 1919) .

O.P. pour Juvenilia, Oeuvres posthumes, Reliquiac (Ed. J.CREPET,
Paris, Conard, 1939, tome 1) .

P.P. pour Petits Poémes en Prose (Ed. CREPET, Paris, Conard, 1925).

P.A. pour Les Paradis Artificiels, La Fanfarlo (Ed. J.CREPET, Paris,
Conard, 1928).

W.P. pour The Complete Works of Edgar Allan Poe (Ed. Harrison,
New York, 1902).
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