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And I said to my body, softly. ‘I want to be your friend.’ It took a long breath. And replied 

‘I have been waiting my whole life for this.’ 

­­Nayyirah Waheed   1

 

My artistic explorations of self are fueled by my experiences as a person who has 

struggled in the past to acknowledge a facet of my identity. Consumed by questions and 

doubts I’ve rarely wanted to accept the different truths of who I am. I often feel in conflict 

with myself and sometimes I feel it might always be this way. The struggle is always 

there until it’s not but when is that?   

There are two parts of me: my physical exterior body, the part of me wanting to 

connect, to share; and then the abstract emotional interior, the part that doesn’t feel valid 

enough to do so. This duality of self has evolved into inventive visualizations and 

variations as drawings. The drawings represent my struggle, the two selves fighting each 

other.  My struggle to find balance was destructive. I have not been kind. 

I am developing my work from the energy of these experiences, which manifests 

as figures interacting that make reference to my own body. Forms are composed of 

delicate veils, gridded dots, engulfing smoke, doorways/portals and geometric hard 

edges. Some of these motifs visually describe a means of concealing, whether it’s a 
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thick smokescreen billowing out of a figure, delicate draping of a thin veil or doorways to 

escape. Some describe a surface, something hard­edged, protective, impenetrable. 

These motifs are considered when I approach the drawing surface with careful 

consideration of what’s being revealed and what’s still hiding in the smoke or concealed 

in a veil. I have created a dynamic arena ­ a back and forth between concealing and 

revealing.  

While I have codified my imagery these drawings do not reveal the whole truth 

because the allure of mystery is more interesting to me. It’s that mystery of how a 

billowing smoke cloud can coalesce into two arms holding each other or how three 

doorways veiled in a transparent network of curtains can imperfectly describe feelings 

that are experiences of being human. The mystery drives me to make, and it is vitally 

important because I don’t want to be defined by my past​ ​or by my struggles. This work is 

intended to move beyond, to describe the multi­dimensions of the human condition​ ​to 

which everybody, whether they want to or not, submits.  

Additionally, these drawings are a space for me to be vulnerable, yet, at the 

same time, they are never a complete disclosure. There is a satisfaction of projecting my 

own emotions onto a surface that wholeheartedly accepts it without judgement. In 

transferring my identifying actions onto the surface, through mark making, graphite 

powders, erasures, and engraved marks I am expressing the tension and release I feel. 

The substrate receives the transference of the mark making from the body to the paper.  

I am still contending with my identity and have made great strides at 

understanding who I am and what I want, but I was expecting so much more. I thought 

resolving my issues on my identity would change my outlook for the better and they have 

not quite reached those initial expectations. We will all hurt, we will all long for more and 



 

because we acknowledge these things, we can begin to use this energy in a positive 

way, for making, for connecting, for sharing. We can build on these experiences and find 

contentment and absolution. I think my sense of body will endure but I find myself 

acutely more frustrated. I am still hurting, I am still longing. My body and the multiple 

dimensions it’s composed of will always be in some degree of contention and I think 

that’s part of the reality of being human. It will all hurt until it doesn’t.  



“It’s Complicated” 

Graphite, Colored Pencil

“This is Fine” 

Graphite, Colored Pencil

“Other” 

Collage Cut Paper, Graphite, Colored 
Pencil, Paint

“I Have a Hard Time Looking at Faces”
 

Graphite, Colored Pencil



“I’ve Been Smoldering For Years”
 

Graphite, Colored Pencil

“As Much as I Couldn’t, You Would”
 

Watercolor, Colored Pencil, Ink

“Misdirection”
 

Watercolor, Colored Pencil

“I’m Not Saying You Have To Be This 
Way Forever” 

Graphite, Colored Pencil



“Exhausted” 

Graphite, Colored Pencil

“Hideaways” 

Graphite, Colored Pencil, Gouache

“It’s Okay” 

Graphite, Colored Pencil

“It’s Difficult When It’s Like This” 

Watercolor, Colored Pencil
Ink, Gouache



“It’s Like This” 

Graphite, Colored Pencil
Gouache Paint

“If This Then That” 

Watercolor, Ink

“Reaching Out” 

Collage Cut Paper, Ink, 
Colored Pencil, Watercolor, Graphite

“You Were Vast, I Was Small” 

Watercolor, Colored Pencil
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