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Resumen
Un torero, o quizd un miembro de la cuadrilla del torero, firma un programa a un
admirador de la fiesta taurina. Son los primeros planos de esta pelicula. Otro torero fuma
con gesto grave, preocupado por lo que le espera. Se pone a rezar un padrenuestro para
que la corrida salga bien y se le respete la vida. Son los rituales de los toreros en capilla.

Incongruentemente empieza a sonar un teléfono que nadie parece querer descolgar. De la
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plaza vienen voces y la musica habitual de las corridas, un pasodoble. Por fin, una voz
contesta la llamada. Algo grave ha ocurrido.

Tres anos después estamos en México. Una habitacion amplia y desordenada con
ventiladores en el techo, mas comida tirada, botellas de alcohol, sudor, sexo y dinero todo
revuelto. Un ambiente pesado y caluroso con hombres que hablan de mujeres y billetes
falsos. La tnica mujer de la escena es una prostituta a la que tratan como pura carne que
pasa de un hombre a otro. Estd muy borracha. Se mueve como una autémata. La voz
cantante en este grupo la lleva un gordo grasiento con fisonomia de toro, un tal Evaristo
(Guillermo Gil). De repente, la conversacion se encrespa y pasan a las manos. Evaristo y
Eduardo (Federico Luppi) son de la misma banda de traficantes de drogas. Los mas
jovenes son policias infiltrados que se hacen pasar por traficantes estadounidenses. Si de
verdad son policias, Evaristo piensa que no van a poder soportar la muerte a sangre fria
de la muchacha. La intenta estrangular sin conseguirlo. Los golpes, la sangre y la
violencia se intensifican: a uno lo matan con un abrecartas como si se tratara de la dltima
estocada taurina. Evaristo estd mal herido y masculla algo sobre la sefiora y un
portafolios. Mientras, Eduardo estd a punto de cargarse a la puta gachupina cuando suena
su mévil. Lo cierto es que no se decide a matarla. Recoge a Evaristo con la intencién de
sacarlo del lugar. Pero le dice que nadie va a salvarlo porque se va a morir.

La muchacha ayuda a uno de los sobrevivientes de la apoteosis carnicera. Le hace
un torniquete en una pierna por la que brotan chorros de sangre. El chico desangrandose
le pregunta cémo se llama. Ella responde que Gloria (Victoria Abril). Suenan las sirenas
de los coches de policia. “Nadie se va a acordar de mi, mi madre estd muerta,” le dice el
muchacho a Gloria poco antes de abandonar este valle de 1dgrimas. Por sugerencia del
joven, Gloria se queda con un cuaderno lleno de direcciones de empresas en Espafia que
el cartel mexicano utiliza para blanquear dinero de la droga.

El gobierno de México deporta a Gloria a Espafa. No es una casualidad que las
primeras imagenes que vemos de Madrid sean las de la fachada de la plaza de toros de las
Ventas reflejadas en los cristales del autobus de la EMT.! En ese autobus va Gloria
cargando una maleta camino de su casa. Cuando Gloria llega a su piso, llama a la puerta.
Una mujer envejecida abre: es Julia (Pilar Bardem). Gloria pregunta por Juan (Angel

Alcézar) y Julia le contesta que estd donde ella lo dejo6 hace tres afios cuando se fue. Juan

I Empresa Municipal de Transportes de Madrid.




CINECLUBenESPANOL

estd en coma, ni siquiera tiene los ojos abiertos. Ni siente ni padece. Era torero: lo vimos
al principio de la pelicula rezando un padrenuestro.

La madre de Juan, Dofia Julia, da clases particulares a nifios de primaria y
secundaria. En el calendario de la cocina hay una fecha sefalada, es el 6 de febrero, el dia
que hay que pagar la hipoteca del piso. A Gloria no se le ha pasado por alto este detalle.
Una radio y unas postales de México son el regalo para Julia, aunque a ésta lo que mas le
importa es saber si su nuera ha dejado de beber. Ella contesta que si. Pero no es verdad.

Mientras tanto, en México, aparece Dofia Amelia (Ana Ofelia Murguia). Esta
cumpliendo con sus deberes de jefa del cartel haciendo una visita de rigor a la hija de
Eduardo que estd muy enferma. Dofia Amelia es la sefiora. Aprovechando la oportunidad
le pregunta a su empleado quién les puso en contacto con los policias. Como era de
esperar, Eduardo canta y el traidor tendrd su merecido a su debido tiempo.

En Madrid, Gloria va a una peleteria. Es uno de los negocios conectados con la
banda de la sefiora. Por suerte, el piso de arriba se alquila. Nuestra heroina roba en un
semaforo la cartera a una chica para poder alquilar el piso sin que la descubran.

En México la estdn buscando. Eduardo pregunta a otras prostitutas, a una de ellas
(Laura Mafia) le ofrece dinero. La chica le dice que estd en Madrid. Ademas le enseia
una foto que le regald. En la fotografia estan Gloria y Juan el dia de su boda, jévenes,
resplandecientes, ella con un vestido blanco minifaldero. En el revés de la fotografia una
frase dicha por Gloria y favorita de la muchacha interrogada: “Los pobres son principes
que tienen que reconquistar su reino’.

Gloria se ocupa ahora del cuidado de su marido. Le dice a Julia que ha encontrado
trabajo en una peleteria. En realidad, lo que mds quiere Julia es que Gloria estudie, que
saque el bachillerato (Graduado escolar). Las clases son una fuente de ingresos para las
dos, pero un dia la madre de Jonathan (Angel Manuel Villalba) que es una vecina del
mismo edificio, le dice en la puerta a la maestra que su hijo no va a volver porque su
nuera puede ser una mala influencia para el chico. Julia se ofende con la vecina y le
contesta con una frase de Azafia:2 “uniformes, casullas y pasos de Semana Santa es lo que

da Espafia”. Ahora comprendemos mucho mejor la mentalidad de esta mujer. La familia

2 Manuel Azafia, presidente de la Segunda Republica (1931-1933). Consigue de nuevo la presidencia como
candidato del Frente Popular (1936-1939).
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de Julia perdi6 la Guerra civil (1936-1939), y ella es una mujer culta de izquierdas. M4s
adelante sabremos que es miembro del Partido Comunista y que estuvo en la cércel.

Con los ahorros de Julia, Gloria alquila el piso de arriba de la peleteria.
Taladradora en mano perfora el suelo y consigue llegar al almacén de la peleteria. La
verdad es que le cuesta dos intentos. Descubre que los forros de los abrigos de pieles
estdn llenos de dinero negro. Pero, mala suerte, los duefios de la peleteria llegan antes de
que pueda completar su plan. El perro guardian ladra completamente fuera de si. Los
duefios ven los agujeros en el techo. Gloria consigue escapar sin el dinero.
Inmediatamente, los supuestos duefios de la peleteria llaman a Dofla Amelia. Gloria, al
ver frustrado por completo su intento, entra en un bar y pide un whisky.

En México la banda se retine en la finca de dofia Amelia. El traidor Ponciano
(Aquilino Gamazo) se lleva su merecido. Lo entierran vivo y a otra cosa mariposa. La
sefora ya sabe que la puta gachupina se llevo los papeles de Evaristo y estd muy
escamada con Eduardo, aunque no lo demuestra. Eduardo le explica su teoria: Dios le
quiere quitar a su hija por haber matado. La sefiora se ofrece a cuidar de la hija y manda a
Madrid a sus dos perros sabuesos Eduardo y Oswaldo (Daniel Jiménez Cacho). A este
ultimo por si el primero fallara debido a sus teorias medio raras.

Entre tanto, el via crucis de Gloria para encontrar trabajo en Madrid no ha hecho
mas que empezar. En la oficina de empleo la rechazan, no cumple con los requisitos.
Después de andar por toda la ciudad, tineles incluidos, ve un anuncio en un panfleto:
buscan chicas vestidas de rojo. Gloria se va a casa y tifie su vestido blanco de rojo. Julia
tiene un mal dia, esta llorando en la cocina-escuela, entonces Gloria le cambia su
peinado. Son como madre e hija.

Al trabajo de las mujeres de rojo acuden infinidad de ellas. Un hombre las
examina de cerca y dice “si”’ o no dice nada. Por alguna razén (a la compaiiera del
hombre no parece gustarle el vestido de la joven), Gloria no pasa la inspeccion. A todo
esto, Julia le ha dicho a Gloria que va a invitar a sus amigas “rojas,” las que estuvieron
con ella en la carcel. El presupuesto familiar no da para mucho, pero a Gloria se le da
bien la merluza en salsa verde. Al final, Gloria consigue el dinero para comprar la
merluza a cambio de favores sexuales a unos tipos de una empresa que queria contratar a
una telefonista. Vuelve a beber. Completamente borracha se tropieza con el coche de

Eduardo que anda ya tras sus pasos. Consigue llegar a su piso. Primero llama una
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muchacha que viene por el anuncio que ha puesto Gloria para cortar el pelo a las mujeres
del barrio y ganar un dinerito. No tiene nuestra heroina un taller de peluqueria ni nada
que se le parezca. También, llama el hijo de Ramiro el del bar (Aurelio del Rio), viene a
ver si le dejan un capote de Juan; el muchacho quiere ser torero. Gloria le explica cémo
se lo tiene que poner, a pesar de la cogorza que tiene. Por fin, consigue despejarse
metiendo la cabeza en la pila con el grifo del agua fria a toda pastilla. La cena resulta un
éxito. Fregando los cacharros se le ocurre otro plan.

Nuestra heroina va a atracar la peleteria. Entre tanto, Eduardo le confiesa sus
pecados a un cura (Fernando Delgado). Le cuenta que ha matado a 17 personas y que
cada vez que mata su hija se pone peor. Entonces el cura le cuenta la historia de un amigo
que perdi6 a su hermano en la guerra cuando en realidad lo buscaban a él, y que de la
culpa, el buen hombre se meti6 a cura. Entendemos que es la historia del propio cura. Por
supuesto, la historia tiene su moraleja.

Utilizando la escopeta de caza de su marido, Gloria se dirige a la peleteria con la
intencion de asaltarla. Esta vez si se sale con la suya: consigue una buena suma de dinero
que se lleva en una bolsa de deportes. Pero Eduardo la sigue y la alcanza en el portal de
su casa. El dinero vuelve a la peleteria y Gloria termina en el piso donde se alojan los
empleados de la sefiora.

Eduardo no quiere mds muertes, pues estd convencido que Dios lo tiene en el
punto de mira. Al intentar salvar a la chica, Oswaldo lo mata. Aunque antes de hacerlo le
sefala el sinsentido de sus ideas sobre Dios, las muertes que ha causado y su hija
enferma. Imaginamos que todo estaba ya previsto desde el principio, es decir, que antes
de que salieran de México la sefiora ya habia ordenado su muerte.

Pero aqui no termina la cosa. Oswaldo necesita saber donde esté el cuaderno con
las direcciones que Gloria se llevé. El interrogatorio serd cruel, ya que Oswaldo es un
hombre sin escripulos de ninguna clase. Gloria hace lo mismo que le cont6 Julia que hizo
ella cuando la policia del dictador Franco la detuvo: hablar, hablar y hablar sin dar
ninguna informacion relevante. El sanguinario interrogatorio le cuesta a Gloria una
rodilla, pero Oswaldo pagara con su vida: la joven le perfora una arteria del cuello con un

boligrafo a manera de estocada o puntilla.
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Gloria vuelve a casa y le dice a Juan que ha dejado de beber. Esta vez parece que
si es verdad. Impresionada por las experiencias que ha pasado, decide cambiar de vida.
Busca trabajo y lo encuentra como repartidora de cervezas.

Julia le pide mucho dinero a su amiga Esperanza (Maria Asquerino) para liquidar
la hipoteca del piso. Ademads prepara a su nuera para que haga el examen de Graduado
Escolar: “El verbo echar echa la h por la ventana.” Nuestras dos heroinas estdn ahora
igual de cojitas: la vida no ha sido facil para ninguna de las dos. Un dia Julia acompafia a
Gloria hasta la parada del autobus. Serd la dltima vez que se vean. “Acuérdate de mi,” le
dice la vieja a la joven. Julia ha decido quitarse de en medio, acompafiada de su hijo Juan,
para dejar via libre a la joven. Gloria tendrd que volver a tefiir el vestido, esta vez de
negro.

En la dltima escena de la pelicula, Gloria esta en el examen de Graduado Escolar
haciendo el comentario de texto a una frase de Oscar Wilde que aparece escrita en la
pizarra: “Hay dos clases de tragedia: una es no conseguir lo que quieres y la otra es

conseguirlo”.

Comentario

El thriller, como estructura capaz de aglutinar elementos variados en una accién
centrada en algunas de las multiples manifestaciones del crimen y la violencia, ha dado
muestras de su capacidad proteica a lo largo del siglo XX. De especial relevancia para el
andlisis de la pelicula de Agustin Diaz Yanes es la modalidad que conocemos con la
etiqueta de film noir. Encontramos en este tipo de peliculas historias apoyadas en
personajes que rompen cualquier disefio simplista de la justicia poética (nada de buenos
inmaculados y malos irrecuperables), complicando con ello los mecanismos habituales de
identificacion y distanciamiento que se encuentran detrds de la catarsis que las férmulas
del thriller suelen proveer al espectador. También se deja sentir en Nadie hablard de
nosotras cuando hayamos muerto la influencia del director estadounidense Martin
Scorsese. Este autor fue capaz de revitalizar el thriller de gangsteres y el film noir
mediante la adopcién de algunas claves del neorrealismo italiano de posguerra; en
particular en lo que respecta a la construccion de los personajes, su interaccion y la

construccién del escenario (tiempo y espacio).
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Haciendo honor a la tradicion que le precede, Diaz Yanes consigue integrar en su
pelicula un buen nimero de elementos autéctonos y fordneos. Pudiendo, gracias a ello,
ofrecernos un genuino thriller a la espafiola. Accidn, suspense y violencia se combinan
con personajes complejos de dificil catalogaciéon. Predomina, como en el cine de
Scorsese, la ambientacion realista de un mundo inmisericorde atravesado por la lucha de
todos contra todos. Pero aparecen, también, en un rasgo peculiar, oasis de solidaridad y
amor que equilibran la ferocidad del mundo representado.

Nadie hablard de nosotras es la historia de una redencion, la de Gloria. La
desaparicion del marido (el accidente y el consiguiente coma profundo) hunde en el
abismo mads sordido a la joven. Desarbolada y sin rumbo, cae en la prostitucion y el
alcoholismo. Su reconstrucciéon como persona seguird un camino tortuoso que comienza
en un afdn desmedido por la riqueza facil y termina en la recuperacion de la dignidad a
través de la educacion y el trabajo. Estos son los valores que Gloria aprendera gracias a la
influencia de Julia, su suegra.

El mundo que viene de la mano de Julia es muy peculiar y sélo es comprensible si
tenemos en cuenta la historia reciente de Espafia. Durante la Segunda Reptblica y en los
afos de la Guerra Civil (1931-1939), Julia, bien educada y de familia acomodada, se
enamorara de una persona de bajo nivel educativo y origen social modesto, un
banderillero o torero. El lazo que los une son los ideales politicos, pues ambos son de
izquierdas y defensores de la democracia y la Republica. Julia terminard en la carcel, pero
con sus ideales intactos: deseo de un mundo mejor, mas solidario e igualitario. Se puede
decir que Julia es una mensajera que nos viene de esa cultura de izquierdas que fue
derrotada en la Guerra Civil, pero cuyos valores y aspiraciones se nos ofrecen como
validos para la realidad presente que se nos muestra en la pelicula. El legado de Julia lo
recogera su nuera, Gloria, quien se encargara ahora de proyectarlo hacia el futuro.

La pelicula construye, a pesar de las diferencias obvias entre ambos personajes,
un paralelismo entre Julia y Gloria. No es por casualidad que en una toma ya cerca del
final ambas aparezcan juntas, andando y cojeando. Han vivido y han recibido las heridas
de la vida. En un caso, las heridas llegaron por una realidad politica degrada, la Espafia
del franquismo, de la represion y el oscurantismo. En el otro, por una realidad social, la

nuestra de ahora mismo, también degradada: una sociedad machista, de intercambio de
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mercancias, de bisqueda despiadada de la riqueza, de consumo. En fin, una sociedad en
la que no parece haber noticias de Dios.

Hay que tener en cuenta, ademads, que en Nadie hablard de nosotras, al igual que
en muchas peliculas de Scorsese, el mundo criminal es simplemente un trasunto del
mundo normal supuestamente puro e inocente; o sea, el inconsciente de nuestra sociedad,
aquello que ha quedado desplazado por las imdgenes idilicas que los medios de
comunicacion suelen reciclar sin descanso. También viene aqui a la memoria el cine de
David Lynch, en particular Blue Velvet (1986).

Otro elemento interesante que aporta Nadie hablard de nosotras al mundo del
thriller es la centralidad de los personajes femeninos. Este aspecto se ve con claridad si
comparamos esta pelicula con el cine de Scorsese, pues éste suele recrear un mundo de
hombres en el que las mujeres apenas entran, limitdndose a circular por sus margenes. En
Nadie hablard, los papeles centrales estdn en manos de mujeres, siendo la ausencia del
hombre una de las claves de la trama. Eso no quiere decir que la sociedad que se nos
presenta sea una sociedad donde las mujeres se puedan pasear con comodidad. Hay
muchos pasajes donde queda claro que el machismo es sistémico y atraviesa las
relaciones sociales, tanto a nivel cotidiano como laboral. No obstante, la pelicula nos da
una imagen mds compleja de la situacion, pues matiza los estereotipos de género a que
estamos acostumbrados.

En conclusion, la pelicula de Diaz Yanes muestra como es posible utilizar las
férmulas del thriller para elaborar un complejo comentario de la condicién social
presente. En este sentido, nuestra pelicula propone una interesante combinacion que
también encontramos en la actual novela negra europea; a saber, apoyar en formas muy
atractivas (derivadas de la cultura de masas estadounidense) la tradicional vision realista

y critica que ha caracterizado lo mejor de la cultura europea de los dos ultimos siglos.
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