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Resumen

El traveling nos adentra por un camino de palmeras. Al fondo se divisa un objeto
que en la distancia resulta dificil de identificar. La musiquilla ligera sobre los titulos de
crédito nos predispone a sentarnos relajados en las butacas. Es muy posible que lo que

vayamos a ver tenga mucho de comedia.
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Una didascalia informa de un hecho histérico. En el invierno de 1930 hay una
sublevacion en Jaca en contra de la monarquia de Alfonso XIII. La revuelta
antimondrquica, contra el abuelo del actual Juan Carlos I, fracasa, pero anuncia la
inminente llegada de la IT Republica. La accién de la pelicula comienza un poco después,
en febrero de 1931, y, sin mayores precisiones, en algin lugar de Espafia. Un joven
soldado, en medio de la confusién que provoca la revuelta de Jaca, decide desertar del
ejército.

Finalmente, podemos identificar el objeto que en un principio aparecia borroso en
la distancia: jUna maleta tirada en medio del camino! Hacia ella se dirigen, en animada
conversacion politica, una pareja de la Guardia Civil. Deducimos inmediatamente que el
duefio de la susodicha maleta habia sufrido un apretén, la habia dejado en medio del
camino y se habia dirigido a la cuneta para liberarse de su pesada carga. A los gritos de la
benemérita, representantes del orden en los caminos de Espafia, sale sorprendido nuestro
buen hombre con los pantalones a medio subir o bajar. En fin, el interrogatorio y la
inspeccion de la maleta descubren que el muchacho (Jorge Sanz) es un desertor. La pareja
se decide a llevarlo esposado con su maleta a cuestas. Se dirigen al pueblo mds cercano.

Pero, como quien no quiere la cosa, estalla una discusion entre los guardias. Uno
de ellos quiere soltar al desertor, se trata del mas viejo (Juan José Otegui), mientras que el
mas joven (Jests Bonilla) le dice a su compaiiero (que, ademds, es su suegro) que si trata
de hacer tal cosa tendrd que pasar por encima de su caddver. En definitiva el trance se
resuelve rapidamente, y, como dice el refran, las armas las carga el diablo. El fusil se le
dispara al mas joven, a resultas de lo cual hiere y mata a su compaiiero. En un momento,
que entendemos de desesperacion, el yerno se suicida (por ejemplo: ;cémo le va a
explicar a su mujer lo que ha ocurrido?).

Situacidn tragicomica que aprovecha nuestro amigo desertor, sin pensarlo mas,
para poner pies en polvorosa. Por supuesto, esconde como puede las esposas debajo de la
ropa y, maleta en mano, llega al pueblo. Quiere pasar la noche en una especie de posada
que, ademads, hace las veces de prostibulo. Mientras espera, pega la hebra con un grupo de
paisanos que estd jugando a las cartas. All{ estdn el sefior cura (Agustin Gonzdlez), alias
don Luis, y Manolo (Fernando Ferndn Gémez), entre otros. A don Luis lo llaman para
que vaya a dar la extremauncién a un moribundo. A Manolo le cae en gracia el

muchacho, pues cuando aquél le pregunta si es protestante por llevar en su maleta la
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Biblia de don Cipriano Valera, el chico le responde que él es agnéstico. Total, que se lo
lleva a su casa. Resulta, ademds, que Fernando, que asi se 1lama el desertor, es un
cocinero de primera categoria. Manolo estd encantado de tener compaifiia en el solitario
caseron donde vive. Los dos tienen que dormir juntos porque es invierno y el frio se deja
sentir en la casa. Manolo le dice que le lea algo de la Biblia y, antes de acostarse, pone un
disco en su vieja gramola. Es su mujer, cantando una zarzuela. Al dia siguiente los dos
van al pueblo en un pintoresco carro tirado por un caballo. En una pintada del camino
leemos “fuera el rey*. Sefial de que por esos parajes no hay muchos simpatizantes de la
monarquia. Antonio y Fernando se hacen buenos amigos.

La situacion se ve alterada cuando de la ciudad llegan las cuatro hijas de Manolo.
El dia de la llegada de las chicas coincide con la supuesta ida de Fernando. Pero, jay
juventud!, cuando llegan las chicas, Fernando las ve y se queda con la boca abierta (no la
volverd a cerrar en toda la pelicula). Las cuatro mujeres son guapisimas: Clara (Miriam
Diaz Aroca), Violeta (Ariadna Gil), Rocio (Maribel Verdu) y Luz (Penélope Cruz). Las
jovenes cuentan que en Madrid hay mucho jaleo y que mejor pasar un tiempo en el
campo. Fernando perderd el tren deliberadamente y volvera en un periquete a la casa de
Manolo.

Pronto estan todos instalados, especialmente Fernando, que se dedica a contar
historias truculentas a las cuatro reinas. No olvidemos que, ademds de contar historias, el
chico es un buen cocinero, cosa que aprecian las muchachas, ya que ninguna de las cuatro
sabe cocinar. Estando en animada conversacion, aparece Juanito (Gabino Diego),
pretendiente de Rocio. Juanito, maestro del pueblo, carlista e hijo de una sefiora bastante
chapada a la antigua, estd que bebe los vientos por Rocio y quiere que se hagan novios
formales. A todo esto, el sacristdn se ha vuelto loco y ha prendido fuego a la iglesia del
pueblo.

Como las chicas estdn en casa, las habitaciones del caserén estdn todas ocupadas.
Fernando tendrd que dormir en la buhardilla. Dicho y hecho. Rocio lo acompaia con las
sédbanas para echarle una mano haciéndole la cama. Los chicos hablan del verano, de lo
divertido que es el pueblo, y entretanto, a Fernando se le van las manos al cuerpo de la
muchacha. Pero, de momento, el lance no pasa a mayores.

La iglesia del pueblo ha quedado completamente destruida. Un grupo de

feligreses, entre los cuales estdn Juanito y su madre (Chus Lampreave), encabezan una
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singular procesion y cantan: “No estés eternamente enojado, perdénanos Sefior.”
Mientras tanto, en casa de Manolo comienzan los preparativos para el carnaval. A
Fernando le visten entre todas las hermanas de mujer, mientras que Violeta, al ver el
uniforme del chico, se viste de soldado.

En la plaza del pueblo nos encontramos con Juanito que dice que no va
disfrazado, ya que lleva puesto, muy de veras, el uniforme de soldado carlista de su
abuelo. Juanito y Rocio no paran de discutir y es que para Rocio, Juanito es un sin sal
(sosainas, que dirfamos hoy en dia, aplicado a los chicos carentes de gracia, garbo o
chispa). Si serd soso el tal Juanito que no baila el tango porque lo habia prohibido el papa
Pio X. Quienes si que lo bailan, bien agarraditos, serdn Violeta y Fernando. Violeta lleva
la voz cantante en este tango, pues es el baile en el que el hombre dirige los pasos de la
mujer, al tiempo que ésta se deja llevar. Como un pelele parece que se siente Fernando,
ya que Violeta toma el control con gusto, disfrutando su papel varonil. Fernando,
mosqueado, deja de bailar antes que termine la pieza. Entonces Violeta, siempre
dominando la situacién, coge al muchacho de la mano y lo hace subir a un sobrado donde
lo seduce.

Al dia siguiente, Fernando le confiesa a Manolo que estd enamorado de su hija
Violeta, y que la noche anterior hicieron el amor. Manolo no sale de su asombro, y grita
que se trata de un milagro. Al fin y al cabo, todos pensaban que a Violeta no le gustaban
los hombres sino las mujeres. Es decir, que los miembros de la familia la consideraban
mads bien con tendencias muy masculinas, pues incluso hizo la comunién de marinerito.
Esto lo cuenta Clara, quien afiade, ademads, que su madre no queria una nifia sino un nifio
para tener la parejita. E1 malentendido termina por arreglarse. En fin, es el primer lance
de Fernando y la verdad es que no sale muy airoso.

En esto, llegan Juanito y su madre con el vestido de novia que llevé la madre de
Juanito para que se lo pruebe Rocio y asi seguir la tradicién familiar. Rocio, que no
parece convencida del matrimonio, le dice a Juanito que prefiere esperar a que venga la
Republica (14 de abril de 1932), pues habra divorcio. La respuesta de la muchacha
ofende muchisimo a la madre de Juanito que quiere que se quite el vestido y chilla como
una urraca. jVaya parejita la de Rocio y Juanito! Al final, Rocio tendrd su ratito de solaz
con el amigo Fernando, de esta forma remataran lo que se dejaron pendiente la primera

noche en la buhardilla (claro, que los sorprende la infeliz viudita, Clara). En el pueblo se
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han puesto a reconstruir la iglesia, pero Juanito reniega de la iglesia catdlica para
conseguir el amor de Rocio (su madre quiere que el pobre tontin se meta a fraile).

En la cadena de seducciones, a continuacion le toca el turno a la mas mayor de las
hermanas, quien se lleva a nuestro desertor hasta el mismo lugar donde su maridito del
alma se ahog6. Con el primer avance de Fernando, la viudita lo tira al rio. Otro que no
sabe nadar... No sabe nadar y ademds se coge un catarro garrafal. Las cuatro hermanas,
dos a los pies y dos a la cabecera, lo colman de ternuras para que se ponga bueno pronto.

Entre tanto, el renegado de Juanito que, ademas, ha dejado su casa, se las da de
liberado metiéndose en la cama con Rocio. La chica sale corriendo. Con las mismas,
Juanito se retracta de su abandono de las sagradas tradiciones. La movida le ha salido
rana. Fernando sigue delirando en la buhardilla. Alli acude Luz, que le tira una palangana
de agua fria porque no dice su nombre. Luz estd enamorada...

Una nueva visita. Esta vez de la madre, que llega en un hermoso coche con chéfer
y dandole al género chico. Amelia (Mary Carmen Ramirez), con su energia desbordante y
su voz, va levantando de la cama a todos los habitantes de la casa. Poco a poco se van
asomando todos a las ventanas. Hasta en la buhardilla aparece la figurilla de Fernando. El
que parecia un chéfer es un sefior francés que chapurrea el espafiol malamente. Se
apellida Danglar (Michel Galabru), es empresario y amante de la sefiora madre de las
niflas y, no menos importante, esposa idolatrada de Manolo (impotente con toda mujer
menos con ella). Después de desayunar muy ricamente, todos en amor y compaiiia,
Amelia decide descansar un ratito en compaifiia de su Manolo del alma, lo que deja a
Danglar hundido en sollozos infantiles.

Por fin se declara la I Republica en Madrid, ante la alegria general de la familia
de Manolo. Fernando y Luz estdn perdidamente enamorados el uno del otro. Se van a
casar ya mismo. Danglar y Manolo parten sus diferencias como dos buenos colegas.
Hasta la madre de Juanito se presenta con un pastel que representa la bandera republicana
(tres bandas horizontales: roja, gualda y morada, la bandera de la Espafia democrética).

La comitiva de la boda sale camino de la iglesia. Cuando llegan se encuentran que
Don Luis, el cura, se ha ahorcado. Una de sus manos sujeta con rigidez un libro de su
querido Miguel de Unamuno: Del sentimiento trdgico de la vida. Parece que la boda no
va a poder celebrarse. No obstante, Manolo recuerda que la II Republica instaura un

estado laico, asi que los da por bien casados sin necesidad de ceremonia.
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Llega el momento de las despedidas. Las tres hermanas solteras vuelven a
Madrid. Amelia y Danglar también se van, esta vez a probar suerte en Buenos Aires. Los
recién casados se van con ellos al otro lado del charco, porque “América es el pais de las
oportunidades® y hay que pensar en el futuro del indtil de Fernando. El pobre Manolo se

vuelve a quedar solo, tal como estaba al principio.

Comentario

Si nos preguntamos el porqué del éxito de Belle Epoque (éxito de publico dentro y
fuera Espafa, ademads del Oscar a la mejor pelicula extranjera en 1993), tendremos que
empezar admitiendo que se trata de una buena pelicula, es decir, de un buen guién bien
filmado. No obstante, tal explicacion es insuficiente. Otros factores, que vamos a intentar
explicitar, parecen igualmente relevantes para entender la produccion de la pelicula y su
posterior aceptacion. En primer lugar, la fecha de distribucion: 1992. Este aio fue el de la
puesta de largo internacional de la nueva Espafia; la Espafia que habia llevado a buen
puerto su transicion a la democracia parlamentaria de corte occidental. Veamos. En 1992
se celebran los juegos olimpicos en Barcelona, una exposicion internacional en Sevilla y,
durante todo el afio, lo que eufemisticamente se denomind el quinto centenario del
encuentro entre Espafia y América (o sea, el aniversario de la llegada de Colén al Caribe
en 1492 y comienzo de la conquista de los territorios americanos por los clérigos y tropas
espaioles). Pues bien, debemos considerar la pelicula de Trueba como parte del intento
sostenido desde instancias publicas y privadas por remozar la imagen de Espaiia
aprovechando la acumulacién de efemérides durante el citado afio.

Por otro lado, aunque a nivel internacional es mds conocido el cine de Almoddvar,
no hay que olvidar que Trueba pertenece a la misma generacién y que ambos empezaron
a hacer peliculas a finales de los setenta. Trueba es, ademads, junto a Fernando Colomo,
uno de los padres de la llamada comedia madrilefia. Del cine de estos tres directores
surge un elenco de personajes femeninos y masculinos que influirdn en la autoimagen de
las nuevas generaciones que llegaron al poder con la victoria del Partido Socialista
Obrero Espaiiol en 1982. Rastros de ese cine primero estan presentes en Belle Epoque: 1a

centralidad de los personajes femenino deriva de las peliculas de Colomo y de
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Almoddévar, mientras que el personaje masculino del protagonista deriva de la primera
comedia del propio Trueba (pensemos en Opera prima, por ejemplo). El resultado es una
inversion de la imagen tradicional de los espafioles (o, si se quiere, subversion a la
manera posmoderna, es decir, con énfasis en la manipulacion de la superficie de las
representaciones); imagen que se habia caracterizado por la sumisién femenina y el
machismo masculino. Veamos. El padre permanece en la casa, la madre sale por ahi a
recorrer esos mundos de Dios; el padre es fiel, la madre tiene un amante; las hijas
seducen activamente al chico, el chico se deja querer; las mujeres (Violeta) parecen
hombres, los hombres (Fernando) se comportan como mujeres (el tango entre ambos, la
seduccion final). En fin, el mundo al revés, podriamos decir, por lo que no debe extrafar
que parte de la accion se desarrolle en época de carnavales.

Otro factor relevante es, como no podia ser menos, el lavado de cara que la
pelicula da al pasado espafiol; y, sobre todo, al periodo que comienza con la llegada de la
IT Republica y culmina con el golpe de estado del general fascista Francisco Franco. Es
significativo que muchos espectadores y criticos extranjeros confundan el tiempo en que
transcurre la accion de la pelicula. En la misma caratula de la edicién usamericana en
DVD se afirma que Fernando es “a handsome, young Spanish Civil War deserter.” Nada
mads lejos del caso, porque la pelicula estd ambientada en 1931 y no en 1936 o afios
posteriores. Se trata, pues, del periodo de la llegada de la II Repiblica, no el de su
destruccion por las armas a manos de los militares y otros sectores sociales (iglesia
catélica, oligarquia financiera, alta burguesia, etc.). Al fin y al cabo la Guerra Civil no es
muy susceptible al tratamiento comico (salvo en manos de un Berlanga, que lo intenta en
la farsa La vaquilla—proyectada con Rafael Azcona en los sesenta pero que no se filmo y
distribuy6 hasta 1985). Pero hecha esta salvedad, hay que reconocer que el error de
apreciacién es comprensible. Belle Epoque es una comedia a medio camino entre la farsa
y la scrawball comedy, y el primer elemento (la farsa) es el que se encarga de presentar
los terribles conflictos de la época en una clave que pueda asimilar un publico amplio y
despreocupado (que va al cine fo have fun). Me refiero a la estipida muerte de los dos
guardias civiles al principio de la pelicula: suegro y yerno mueren por un acaloramiento
momentdneo; por accidente, podriamos decir. También estamos hablando, por supuesto,
del suicidio al final de la pelicula, en la propia iglesia, del cura comilén y malhablado y,

cOmo no, a la relacion aparentemente imposible, pero tranquilamente facilitada, de
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Juanito y Rocfio, es decir, de las dos Espafias, como si dijéramos. Es decir, mediante el
mecanismo de la farsa, la pelicula presenta de una forma amable, o, al menos, palatable,
lo que en realidad se demostré eran terribles contradicciones sociales; justamente las que
estuvieron detrds de la Guerra Civil. En este sentido, Belle Epoque es un ejemplo més de
la cultura del silencio; o sea, de la ocultacion histérica premeditada del pasado reciente
espaiol que se llevo a efecto durante toda la denominada Transiciéon Democratica. No
obstante, la mala conciencia del intento sale a la superficie a través de tres detalles: a) la
accion estd enmarcada por la muerte: guardia civiles al principio, sacerdote al final; b) la
accion surge como expresion de la liberacion de energias que acompaiia a la llegada de la
II Republica: el joven Fernando abandona la disciplina militar del ejército para caer en
brazos de cuatro bellas mujeres en un espacio arcadico; y ¢) buena parte de la accién
transcurre durante los carnavales, es decir, durante el corto periodo del afo en que se
trastocan las jerarquias sociales, pero sin que se alteren de forma significativa o
permanente.

Finalmente, Belle Epoque también presenta, como decfamos, rasgos que la
acercan a la scrawball comedy hollywoodense. La referencia explicita es a la excelente
Some Like it Hot (1959) del genial Billy Wilder. El Fernando vestido de criada recuerda
sobremanera al Tony Curtis también travestido de la pelicula de Wilder. Las peripecias
sentimentales y el toque ligero también las emparentan. De hecho, la aficion de Trueba a
este subgénero le llevo a filmar una scrawball comedy directamente en inglés (Two much,
con Antonio Banderas y otros actores usamericanos). En fin, nos las habemos con una
férmula de éxito probado a los dos lados del Atlantico. Por supuesto, este guifio
usamericano se complementa con la referencia a un lugar comun que gusta mucho a los
votantes de la American Academy of Cinematography, ese ‘“América es el pais de las
oportunidades” que se coloca sin atisbo de sonrojo al final de la pelicula. No cabe duda
que esta estrategia (reforzar el mito americano) funciona bastante bien. Asi lo saben los
directores que tienen deseos de conseguir un Oscar. Asi lo demuestran, sin ningiin género
de duda, las otras peliculas espafiolas que lo han recibido: Volver a empezar (José Luis
Garci, 1982), Todo sobre mi madre (Almodovar, 1999) y Hable con ella (Almodévar,
2002).
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