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Resumen
Madrid (aséptico y muy deslocalizado), en el presente y ciento cincuenta afios en
el futuro. Asistimos, por dos veces, al despertar de César, joven de veintipocos afios. En
la primera ocasion observamos aténitos un imposible Madrid vacio. El primer

sorprendido es César, quien detiene el coche cuando se da cuenta de que no hay un alma
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por las calles y sale corriendo Gran Via abajo hacia la Plaza de Espafa. El segundo
despertar es una repeticion del primero, con algunas importantes diferencias. Ahora nos
encontramos en un Madrid, digamos, mas normal, o sea, habitado. También se superpone
un didlogo entre César y Antonio, que es psiquiatra. Califican la primera escena como de
un “suefio.” Se introduce de esta manera uno de los leitmotivos centrales de la pelicula: la
confusion de la realidad con los suefios. Posteriormente, aparece una chica haciendo
compaiia a César... en la cama. Se trata de Nuria, una de las dos protagonistas. Esta
claro que el joven no simpatiza con ella, se le ve irritado, sea por hastio u otro motivo.

Las voces en off nos habian avisado de que estdbamos en presencia de
acontecimientos del pasado. Con la quinta secuencia llegamos al que durante la mayor
parte de la pelicula va a ser (parecer) el presente de la historia. César estd en un hospital
psiquidtrico, cubierto por una mdscara inexpresiva que imita sus facciones y
respondiendo a las preguntas del psiquiatra. El lugar en que se encuentran es una celda,
por lo que rapidamente deducimos que el amigo César o estd rematadamente loco o ha
cometido un delito o ambas cosas a la vez. Un poco mds adelante descubriremos que esta
acusado de asesinato.

El César del principio de la pelicula es un joven muy seguro de si mismo, rico y
arrogante, tan impertinente que se atreve a amenazar, aunque sonriendo, al propio Dios.
“Te voy a dar,” le dice apuntando la mano al cielo; introduciendo de esta manera el
motivo de don Juan.

Pero su vida y él van a cambiar radicalmente el dia en que cumple los veinticinco
afos. Invita a un montén de gente a su lujosa casa. Entre ellos se encuentra Pelayo, su
amigo del alma, quien aparece en la fiesta con Sofia, la otra protagonista de la pelicula.

El flechazo es instantdneo. Se gustan y, basicamente, dejan plantado al pobre Pelayo. La




CINECLUBenESPANOL

situacion se complica porque Nuria aparece por la fiesta sin que hubiera sido previamente
invitada. César aprovecha la situacion para pegar la hebra con Sofia, se va con ella a casa
de la chica y se pasan castamente toda la noche juntos, haciendo dibujitos y otras
monerias.

En esta escena aparece por primera vez otro de los motivos centrales de la
pelicula, el que la conecta con el género de la ciencia ficcidn: la crionizacién de
caddveres. Ya se sabe, con el objetivo de revivirlos en el futuro; es decir, cuando haya
cura de la condiciéon médica que los llevé al hoyo, bueno, mds bien a la cimara
frigorifica. En esta ocasién, como en otras, el asunto queda en el trasfondo, sin que
cumpla papel relevante en la escena. El objetivo es familiarizar al espectador con un
elemento de la trama que adquirird importancia central mas adelante.

Ya al clarear el dia, cuando César deja la casa de Sofia y se dirige a su flamante
Mercedes, aparece como por ensalmo, la inefable Nuria. Se acerca con su cochecito rojo,
vestida de idem y cara de pocos amigos. Lo reta. Apela a su vanidad y lo convence para
que la acompaiie a retozar; al fin y al cabo es su cumpleafios y no se deberia ir a la cama
sin haberse comido una humilde rosca.

Al entrar en el coche, Nuria le invita a unas pastillitas. César responde con la
coletilla de un tipico anuncio televisivo contra la droga: “No necesito colocarme para
pasarmelo bien.” Pues bien, hombre, ;y crees en Dios? César que estaba a punto de
dormirse se despierta de golpe al darse cuenta de que algo no previsto estd a punto de
ocurrir. Nuria ha decidido que César pague caro sus desplantes. Se sale con el coche del
carril y lo lanza por un terraplén con la intencion de matarse y matarlo. El coche se

detiene al chocar violentamente contra una tapia.
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Pues mire usted, como si no hubiera pasado nada. Mads tarde, tal como habian
acordado, César se encuentra con Sofia. Le confiesa que ha tenido un “suefio horrible.”
Refiere a la escena anterior. La llegada de Nuria, el coche estrellandose. El resultado:
Nuria muerta, €l desfigurado. Un nuevo fantasma de la 6pera.

“Sofiar es una mierda,” apunta César, nuevamente hablando en off con su
psiquiatra favorito. Pero el caso es que en la realidad a la que pertenece el psiquidtrico y
Antonio, el suefo fue real. César estuvo a punto de morir, estuvo tres semanas en coma y
quedo con la cara hecha un cromo. Al parecer, los cirujanos plasticos lo intentaron todo,
pero el resultado final no dejo de ser patético. Una cara surcada de abismos y canales tan
hondos como los marcianos. Ante el rechazo que se muestra a si mismo, a su nuevo
careto, los médicos no tienen més remedio que proponerle la utilizacién de una “protesis
facial.” O sea, una mascara.

Con o sin careta, César se arrastra con mds pena que gloria por su nueva vida. Por
todas partes encuentra miradas huidizas, afirmaciones no pedidas de comprensién, pena,
simpatia, etc. En fin, una cura de humildad en toda regla. Para confirmarlo, la siguiente
escena: Queda en una discoteca con Sofia y Pelayo. Se emborracha. Salen de la discoteca.
Se va Soffa. Se va Pelayo. Se queda mas solo que la una. Los imagina juntos a sus
espaldas, besdndose. Corre y trata de alcanzarlos. Finalmente, se queda dormido al lado
de una farola encendida. Todo un melodrama. Al final descubriremos que esta escena es
la ultima que su memoria guarda de su vida “real.” Todo lo que ocurre a partir de aqui,
incluyendo lo que pertenece al presente del hospital psiquidtrico, es parte de una realidad
meramente virtual.

Ya de dia, y en la acera, una voz lo despierta: “Abre los ojos, abre los 0jos.” Es la

voz de Soffa... o Nuria. No, Sofia. Le dice que lo ama. César se sorprende: “No termino
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de creerme que esto esté pasando de verdad.” M4s dificil de creer aun es lo que viene a
continuacion. Los cirujanos le mandan llamar para comunicarle que una técnica
revolucionaria va a permitir operarlo de nuevo con resultados que, prometen, seran
milagrosos. Efectivamente, César recupera su antiguo ser, es decir, su antigua cara.
Parece un maravilloso final feliz.

Sin embargo, las vueltas periddicas al “presente.” Es decir, al manicomio y a sus
charlas con Antonio, nos recuerdan constantemente que algo no terminé de funcionar
bien. Otros detalles apuntan en la misma direccién. Ocurre que a veces César cree estar
con Sofia y al darse la vuelta encuentra a Nuria. Su paranoia llega a tal punto que termina
yendo a la policia para acusar a Nuria (que se supone que muri6 en el accidente de coche)
de haber hecho desaparecer a Sofia y haber, posteriormente, suplantado su identidad.

En fin lo que parecia un mundo feliz empieza a complicarse. Un dia se le aparece
en un bar un sefior con acento francés, justamente el sefior que hemos visto a través de la
television relacionado con el asunto de la criogenia, para decirle que “hay una
explicacion” para todo lo que estd pasando, es decir, las confusiones, los sobresaltos. A
saber, que quizds todo no es mds que un suefo.

Antonio, el psiquiatra, se interesa cada vez mds por ese sefior, un tal Duvernois, y
piensa que en €l puede estar la clave de todo lo que le ha pasado a César. Decide
hipnotizar al joven.

Vemos a César llegando a la casa de Sofia. En todas las fotos repartidas por la
casa (las mismas que vimos al principio durante la noche que se conocieron), el rostro de
Soffa aparece sustituido por el de Nuria. Victor cree volverse loco y empieza a destrozar

todo lo que pilla por la casa, hasta que alguien lo golpea con un jarrén. Es Sofia. Hacen el




CINECLUBenESPANOL

amor. Pero Soffa se transforma en Nuria. Victor la asfixia con la almohada... Bueno, ya
sabemos el porqué de su internamiento en el psiquidtrico: Victor asesind a su novia.

A partir de la escena del asesinato, la historia transcurre en el “presente.” Es decir,
en el tiempo al que parece pertenecer su estancia en el hospital. Ni César ni Antonio
tienen seguridad acerca de lo que ha pasado realmente. Pero ambos parecen coincidir en
que el asunto de la criogenia y el tal Duvernois se encuentran en el centro de la solucién.
Finalmente, César da con la clave al buscar en Internet qué pueda querer decir “Eli,” un
nombre que le ha estado rondando constantemente por la cabeza pero que nunca
terminaba de ubicar. Descubre que “Eli” es en realidad “L.E,” siglas de Life Extension,
una multinacional que se dedica justamente a ello. La oficina que esta empresa tiene en
Madrid esta en la torre Picasso y César termina convenciendo a Antonio de que lo saque
del hospital y lo lleve para all4 con la intencion de descubrir qué pasé realmente.

Dicho y hecho. Se personan en las oficinas de la citada empresa y comienzan a
hacer los papeles como si estuvieran interesados en el asunto de la criogenia. La clave del
embrollo no la conoceremos, sin embargo, hasta que al leer el contrato llegan a una tal
clausula 14 que apunta a otra posibilidad no contemplada con anterioridad. Como dice el
representante de la empresa: “Nos comprometemos a hacerle vivir un suefio. Lo
recrearemos todo para que parezca real. Una realidad virtual. Firmar la clausula 14 es
firmar por el paraiso.”

César parece haber dado con el quid. Mira a Antonio y le dice que efectivamente
eso es lo que ocurri6. Es decir, que en su vida real firm6 la famosa cldusula y que todo lo
que ha pasado en los dltimos tiempos, incluyendo su estancia en el aqui y ahora, es decir,

su misma presencia en esa oficina no es mas que parte de un suefio. En fin, como era de
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prever, la idea no le gusta nada nada al amigo Antonio. Si lo que estin viviendo es un
suefio de César, ;quién es él? ;quién es Antonio?

Cuando César toma plena conciencia de que todo es un suefio, empieza a jugar
con su suefo. Primero, escapa. Después le roba un revélver a un guardia jurado. Dispara
a un policia, lo hiere, se acerca a él y lo remata a balazos. Antonio trata de detenerlo.
César le dice que no se preocupe que todo es un suefio. Dicho y hecho, con la mera fuerza
de la voluntad hace desaparecer a todo quisque. Quedan sé6lo él y Antonio. Este tltimo
hecho polvo, pues por fin se ha dado cuenta de que no es més que un personaje del suefio
de César, un fingimiento de su imaginacion.

La secuencia final transcurre en la azotea de la torre Picasso (si el pintor levantara
la cabeza y descubriera su asociacion con uno de los simbolos del capitalismo
trasnacional madrilefio se volveria a morir del susto). Alli se reine César con Duvernois.
Este le explica que se conocieron ciento cincuenta afios atrds. Lo que parecia el
“presente” se presenta ahora, por tanto, como una realidad virtual recreada un siglo y
medio después de que hubieran transcurrido los hechos relatados al principio de la
pelicula.

Duvernois le informa de que cuando despertd con su careta en la mano, tirado en
la calle al lado de una farola, Sofia no estaba alli para esperarlo y decirle que lo queria.
No habia nadie. A partir de ese momento, estuvo varios meses sin salir de casa. Entré en
conocimiento de las actividades de Life Extension. Contrat6 sus servicios y firmé la
cldusula 14.

Para rematar, se suicid6 con la intencion de que activaran su vida mental una vez
desarrollada la tecnologia adecuada para hacerle vivir una realidad virtual. Y asi parece

ser. Todavia sigue dormido, pero su mente fue inducida a recrear una vida donde todos
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sus problemas terminarian por solucionarse. Duvernois: “;Recuerdas el dia de la
discoteca, el dia que te quedaste tirado en la acera? Fue el momento elegido para hacer el
empalme entre tu vida real y tu vida virtual.”

Por supuesto, el invento no funciond bien. César empez6 a mezclar caras y
tiempos hasta llegar al embrollo presente. Duvernois le propone que despierte de su
suefio y viva una vida plena en el presente realmente presente, es decir, ciento cincuenta
aflos después de su muerte. Un tiempo en el que operarlo para restituir su antigua
fisonomia es juego de nifios. Pero, ;cémo despertar? “Pues como se suele hacer en estos
casos,” le comenta Duvernois; a saber, colocandose a si mismo ante la inminencia de la
muerte. Dicho y hecho: César se lanza torre abajo hasta que, como al principio y a mitad
de la pelicula, se hace la oscuridad para mostrarnos el punto de vista subjetivo de alguien

al que una voz de mujer le dice “Abre los 0jos, abre los 0jos.” Volvemos a empezar.

Comentario
La historia que nos muestra Abre los ojos es una reelaboracion de la vieja
metéfora de la vida es suefio, la misma que dio titulo al famoso drama de Calderén
(aunque la fuente sea anterior al barroco). Ademads, al igual que en otras instancias de la
metéfora, el uso que de ella hace Amendbar enfatiza la confusion entre el suefio (o la
pesadilla) y la realidad.

Cabe preguntarse si parecida vision informa la versién de Amendbar y
otras anteriores como, por ejemplo, la de Calderén. En este sentido, conviene subrayar
que en Calderdn el juego de enredos entre suefo y realidad estd al servicio de una fuerte
reafirmacion del status quo de la monarquia absoluta. De aqui que en La vida es sueiio se

subraye tanto la obediencia absoluta a los superiores jerarquicos como la sistematica




CINECLUBenESPANOL

autorrepresion del anhelo de libertad y autonomia individual. Abre los ojos no presenta
una articulacidn tan clara entre programa ideoldgico y recursos retdricos, pero si creo que
se pueden proponer los siguientes comentarios.

La irresponsabilidad de César, el joven bello y rico, es una variante del mito
donjuanesco, como se expresa de manera explicita en el desafio que lanza a Dios.
Coincide, pues, esta pelicula y muchas comedias del barroco en presentar el asunto de la
libertad y la autonomia en términos de libertinaje, lo cual ya es en si una opcioén
ideoldgica. Una vez planteado de esta manera, s6lo caben un par de alternativas: o el
héroe se reforma y se mete en cintura a si mismo (autorrepresion), o no se reforma y tiene
que ser aniquilado (represion externa). La primera variante es la incorporada en el
personaje de Segismundo de La vida es suefio, la segunda, en el don Juan de El burlador
de Sevilla. La figura de César se acerca definitivamente al modelo Segismundo. El joven
arrogante del comienzo recibe una cura de humildad que lo transforma en un héroe
renacido del que se presume debemos esperar un cambio esencial en su comportamiento;
en particular, en su desinhibida instrumentalizacion de los que le rodean (amigo y
amantes). El componente melodramatico del film (los ecos del fantasma de la 6pera) se
encarga de hacer creible la transformacion del protagonista: desde una belleza externa
acompanada de fealdad del alma, pasando por su inversion, belleza mental y fealdad
corporal, hasta la fase final en que la belleza de la mente se correspondera con la del
cuerpo (fase que estd mas alld del final de la pelicula).

(Cudl es el precio que hay que pagar para salvar al héroe? En ciertas peliculas el
precio es incomprensiblemente alto, caso de Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock, en que
la mujer tiene que morir dos veces para salvar al hombre. Este es, también, el caso de la

pelicula de Amendbar. Todo un mundo tiene que desaparecer y desvanecerse en el pasado
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(ciento cincuenta aios) para que el héroe regane su lugar en el mundo. Con los afios que
pasan pasan, por supuesto, las vidas de todos los que le rodeaban (Sofia, Nuria, Pelayo,
etc.). De aqui el patetismo de la escena final cuando aparecen Sofia y Pelayo invocados
por la memoria de César. “;Quién eres ti?,” pregunta César. “No sé,” es la respuesta.
Meras comparsas en la vida del que hasta el final de la pelicula no serd otra cosa mas que
ese joven rico que todos los hombrecitos llevamos dentro. Porque si nos preguntamos qué
es lo tinico que permanece, junto con el propio César, a lo largo de toda la historia, la
respuesta no puede ser otra que el dinero. Es decir, el capital econdmico que ha permitido
a César comprarse su hueco en el congelador y que le permitird rehacer su vida ciento
cincuenta afos en el futuro. De esta manera la pelicula se nos presenta como una version
de ese otro topico tipico del melodrama conservador: los ricos también lloran o sufren.
César es, pues, el héroe privilegiado que lo tiene todo y, sobre todo, oportunidades para
redimir su particular pecado original, sea éste la soberbia, el desprecio a los demads o lo
que sea.

Abhora bien, si el mensaje es sencillo, el envoltorio, es decir, la manera en que se
transmite el mensaje, es compleja. Para empezar, Amendbar ha sido capaz de desarrollar
con inusitada coherencia y brillantez un estilo cinematogréfico de gran precision y
elegancia, aunque no por ello menos frio (me recuerda al de Hitchcock). Ademas, la
estructura narrativa de la pelicula funciona sin significativas fisuras a pesar de su
retorcimiento. Por dltimo, en Abre los ojos se combinan sin mayores problemas
elementos provenientes del thriller psicologico, del melodrama y de la ciencia ficcion.
Esta disparidad de elementos reunidos en un mismo producto cultural confirman el ardor
posmoderna de la pelicula: simpleza en el contenido (multitud de alusiones metonimicas

y falta de profundidad en su tratamiento) y fuegos artificiales en el continente. O sea,
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muy poca perdiz, pero muy mareada. Una buena estrategia para apelar a un publico
joven, internacional y culturalmente sofisticado, deseoso de mostrar el signo de su

distincidn, su diposicion estética en estos tiempos de cultura de masas.
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