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Foto. Una familia al completo mira sonriente hacia la cimara que sostiene una mujer que
aparece reflejada en un espejo que ocupa su espacio como si fuera un miembro mas de la
familia. El grupo familiar estd compuesto por una abuela de pelo blanco, tres jévenes,
uno de ellos todavia muy crio, y dos parejas de mediana edad, tal vez padres de los
anteriores. Ellas parecen arregladas para alguna ocasion. De ellos resalta la posicion
central del més corpulento de los dos. Sin duda alguna, se trata de una fotografia de
familia presentada primero en plano general y medios planos y més tarde en primeros
planos. Pasan los titulos de crédito y suenan los acordes de una musica alegre que nos
predispone a un espectéaculo ligero. ;Serd una comedia?

Volvemos al presente. Chalet lujoso en una urbanizacion con solera. Madrid,
previsiblemente. Santiago se despereza de esquina a esquina en una cama de madera que
parece reservada para dos personas; aunque quizds no. Mientras tanto, en el piso de abajo
hay mucha actividad: una mujer morena se maquilla frenética en el cuarto de bafio. Tan
deprisa lo quiere hacer que se le caen los polvos en el lavabo y dice “jmierda!”'. La
expresion nos sorprende, especialmente si tenemos en cuenta que la mujer, Carmen,
puede que sea la esposa del sefior, quien ahora estd sentado en el centro de la cama
esperando que el reloj de la mesilla de noche dé las diez de la mafiana. ;A qué espera?

Los de abajo siguen sus preparativos. Rosa, la abuela y madre de Santiago, espera
a la puerta del retrete. Carlos, el hijo mayor, parece memorizar unos apuntes para un
examen de historia del arte. Nico, el hijo pequefio, ve la television. Luna, la hija, baja por
la escalera y le pregunta a Carlos qué pantalones se pone. Todo parece responder a las
actividades cotidianas de una familia. Hay, sin embargo, cierta tension en el ambiente.

Atn no sabemos por qué.

" Es lo que dicen los actores cuando van a comenzar una representacién. “Mucha, mucha mierda” quiere
decir “jque todo vaya bien!”
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Por fin suena el despertador. La familia en pleno espera expectante. El que parece
ser el pater familias termina por aparecer. Después de observar a todos los reunidos,
comenta con cierta sorna: "{Qué novedad! jTodos juntos!".

Bajo la aparente banalidad de los comentarios, miradas y gestos, notamos algo
extrafio. Esta impresion se confirma, por ejemplo, cuando la madre comenta que no
quiere dar galletas de coco a Nico para que no engorde y Santiago responde que el chaval
ya estd gordo y que da lo mismo que coma galletas de coco o no. También se manifiesta
cuando el padre sefiala que ha dormido poco y que no sabe por qué. A lo que Luna
responde que "serd la conciencia." Comentario que parece molestar a Santiago y le lleva
a sefnalar que "aqui pasa algo raro."

Efectivamente, algo raro pasa. Carmen va a la cocina y rompe una taza. Después
de ponerla en el cubo de la basura la tapa con una servilleta de papel. Extrafa actitud para
quien suponemos es el ama de casa. ;Por qué lo quiere ocultar?

Resulta, ademads. que es el cumpleafios de Santiago. Todos tienen regalos
preparados para €él. Pero cuando Santiago desenvuelve el regalo de Nico y se encuentra
con una pipa, el gesto se le tuerce: "Ya estd, ya lo has jodido todo," le dice con malas
pulgas al aterrorizado chaval.

Algo raro pasa aqui. Esta no es manera de que un padre se comporte con su hijo;
lo que se confirma cuando le dice: ";Una pipa? Pero, ;td eres idiota o qué?... Con lo bien
que estaba saliendo todo y me sales ti con esto."

Miradas de desconcierto atraviesan la mesa en todas las direcciones. El pobre
Nico, que trata de resolver la situacién como si €l tuviera que disculparse en vez del
padre por haberle llamado idiota, va y le dice a Santiago que lo quiere. Pero el

desapegado padre afirma que no se lo cree, y que, ademads, donde estan las lagrimas. Para
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rematar la intervencion, grita que €l no queria un hijo gordo y con gafas. Ante lo cual,
Martin, que acaba de llegar y atin no sabemos muy quién es, le contesta: "Es lo mejor que
hemos podido encontrar."

Nico trata nuevamente de contentar a Santiago. Pero la cosa no tiene solucidn.
Santiago: "Ni pap4, ni hostias. jDespedido! Ahora te vas a tu puta casa a aprender a
llorar. Y quiero otro hijo... sin gafas, que no creo que sea tan dificil. Y que no esté
gordo." Sale al jardin y Martin lo acompafia.

Al quedarse solos los demads, descubrimos la explicacién a tan extrafios
comportamientos. Por la conversacién deducimos que, a excepcion de Santiago y Martin,
todos pertenecen a una compaiiia teatral que estd representando a la familia de Santiago.
Es un autorregalo que Santiago se ha hecho para matar la soledad en el dia de su
cumpleafios. Martin, que es el administrador de los negocios de Santiago, se habia
encargado de todos los detalles. Desgraciadamente, el malentendido entre Santiago y
Nico parece haber resquebrajado la representacion. La situacién pende de un hilo.

Mientras los actores presentes en la casa conversan y repasan el guién, llegan
Ventura, en la realidad marido de Carmen y en la ficcion hermano de Santiago, y Sole,
en la realidad hermana de Carmen y en la ficcion mujer de Ventura. Nos enteramos,
ademads, de que Ventura es el director de la pequefia compaiiia de teatro. Superficial e
interesado, su Unica preocupacion parece ser su coche nuevo, un turismo familiar color
guinda. "Estd como tonto con el coche," dice Sole. En cuanto llegan, se les pone al
corriente de la situacidn.

Afortunadamente para todos, Nico se quita las gafas y sale al jardin, busca a

Santiago y al llegar junto a €l le dice que lo quiere un montén. Santiago parece
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reconsiderar a su hijo. Con la ayuda de Martin, la situacion termina arregldndose. Ventura
y Martin firman el contrato de la representacion.

En la segunda mitad de la pelicula nos vamos enterando de las tensiones
existentes entre los miembros de la compaiiia teatral; fundamentalmente entre Ventura y
su mujer Carmen. Esta acusa a Ventura de ser un egoista y de estar mas preocupado por
el coche que por todo lo demas. Le espeta, ademads, que para qué ha comprado un coche
familiar si no tienen familia, es decir, hijos. Este tema y las consiguientes discusiones con
Ventura reaparecen con asiduidad en lo que queda de pelicula.

Otro elemento interesante que complica la trama es el comportamiento de
Santiago. Con antelacion a la representacion, Martin y los actores habian acordado un
guién y se suponia que todos iban a seguirlo con fidelidad. Sin embargo, Santiago
comienza a salirse del tiesto, es decir, a improvisar.

Por ejemplo, Carmen comenta a Ventura que Santiago no sélo la ha besado sino
que incluso se ha atrevido a tocarla el culo en un par de ocasiones. En otro momento,
cuando Santiago consigue quedarse a solas con Sole, aquél introduce una variante de
consideracion en el guidn, pues le comenta a ésta, para su sorpresa, que ambos fueron
amantes en su adolescencia y que se lo deberian haber dicho a Ventura (con quién Sole
estd casada en la ficcion) antes de la boda. Un poco después, cuando Santiago se cruza
con Ventura y éste dltimo le dice al otro que su mujer (Carmen) es un encanto, Santiago
vay le suelta que la suya (Sole) también lo es y que, ademads, acaban de acostarse juntos
en su flamante coche rojo: “Tu mujer es un encanto. Me la acabo de follar en el coche.”

Es decir, Santiago se nos va descubriendo como un tipo bastante retorcido, un
auténtico patriarca que hace un uso bastante arbitrario de su poder. Lo cual se corrobora

cuando obliga a Nico a jugar con €l al juego de las nubes, sabiendo como sabe que el




CINE CLUB en ESPANOL

chico no puede ver bien sin las gafas. También impide que Ventura beba champaiia del
caro al darse cuenta del interés que tiene en probarlo. Asimismo, cuando todavia estdn
alrededor de la mesa después de haber cantado el Cumplearios feliz, Santiago obliga a
Carmen a ponerse al teléfono para que hable con una persona a quien no conoce, pero a la
que tiene que tratar con familiaridad como si fueran amigos. Al terminar la conversacion,
Carmen se despide de su interlocutor, un tal Benitez, ddndole recuerdos para su mujer y
sus hijos. A continuacién, Santiago le espeta que por qué ha dicho eso si sabe que Benitez
no tiene hijos.

Pero Santiago pone la guinda cuando dice que estd cansado y que quiere echarse
una siesta. Ni corto ni perezoso le dice a Carmen que lo acompafie. La mujer es incapaz
de evitar la situacién y no tiene mas remedio que acompaifiarlo. Como nos podiamos
imaginar, Santiago trata de que la mujer se acueste en la cama con él. No tenemos claro
del todo qué es lo que llega a pasar, pero, ;quién sabe?, quizds hubo algo més...

En el salon de la casa la abuela aprovecha el tiempo libre para dar lecciones de
interpretacion a la nieta (la dama joven en las compafifas de comicos). Le ensefia, en
concreto, a llorar. Tiene que pensar, le dice, en cosas que le den mucha pena. Ventura,
por su parte, al principio preocupado sélo por el coche y el champana, sube al piso de
arriba a merodear por las habitaciones con el objetivo de ver qué estd pasando entre
Carmen y Santiago. Al cabo de un cierto tiempo, Carmen sale de mal humor y le da a
entender a Ventura que se ha acostado con Santiago. El marido real no parece darse por
enterado, lo cual saca de quicio a la mujer. A modo de venganza, coge un elefantito de
alabastro y lo tira desde el primer piso al capé del coche, el cual queda no sélo

terriblemente abollado sino también inservible al rompérsele el radiador del agua.
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Y en éstas estamos cuando la trama se complica nuevamente, ahora con la llegada
de un nuevo personaje, Alicia. En un principio todo parece indicar que la joven ha
pinchado fortuitamente delante de la casa de Santiago. Ademads, puesto que dice no tener
rueda de repuesto, pide el favor de que la dejen telefonear para intentar resolver la
situacion.

Sin embargo, poco después nos daremos cuenta que también Alicia estd alli por
orden de Santiago. Lo interesante de la situacion, y de nuevo volvemos aqui al
retorcimiento de Santiago, es que Alicia no sabe que la familia de Santiago no son mas
que actores y que la familia no sabe que Alicia también lo es. La enrevesada situacion
produce momentos que serian patéticos si no fuera que son divertidos.

Alicia entra en la casa y pide que la dejen llamar. La llamada es a un tal Luis, y
enseguida observaremos que la conversacion no es muy agradable. Alicia estd tensa y
responde defensivamente a lo que la otra persona le dice. Poco después contard que tenia
una cita con su amante, un hombre casado. Con cierta melancolia, comentara que le da
mucha envidia ver a una familia tan feliz; una familia como la que ella no tendra nunca.
Incluso apunta que los tres hermanos se parecen mucho; obviamente, no se parecen en
nada. Santiago le propone que se quede con ellos a cenar, ya que tienen pensado hacer
una barbacoa. Ella se resiste un poco, pero termina aceptando. El resto del personal se
hace cruces y no puede por menos que pensar que la pobre no sabe donde se esta
metiendo. Efectivamente.

En una de éstas, Santiago se queda hablando a solas con Luna: una jugosa
conversacion entre padre e hija. Como no podia ser menos, el hombre comienza a
indagar en la vida amorosa de la joven, con el afan, por supuesto, que es propio de un

padre preocupado. La conversacién termina como el rosario de la aurora, es decir, con la
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joven terriblemente enfadada. A Luna no sélo no le gusta el padre que le ha caido
encima, sino que ademads considera que estd loco. Amenaza con salirse de la
representacion. Carlos, su hermano, la quiere convencer de que no lo haga. Hacen el
amor en la habitacion del chico, pero Santiago llega y los interrumpe en el momento mas
inoportuno. La chica se esconde en el bafio. “;Cémo van los estudios?,” pregunta el
padre. El hijo responde con un monosilabo. Santiago le pregunta a continuacién que si ha
visto a su hermana: “La quiero mucho. A veces me mira como si no me conociera de
nada.”

Santiago introduce un nuevo elemento de incertidumbre en la situacién general
cuando le confiesa a Alicia que se ha enamorado de ella y que cree que es de justicia el
decirselo a su mujer. La joven se espanta, pues se ve de pronto como la causa de una
ruptura matrimonial. Deja a Santiago en el jardin y entra en la casa nerviosa y
preocupada. Cuando estd en el cuarto de bafio, oye un sonido ritmico y al salir se
encuentra a Carmen, supuesta mujer de Santiago, haciendo el amor en la cocina con
Ventura, supuesto hermano de Santiago.

Finalmente volvemos al principio, al momento en que la familia decide hacerse
una foto; la foto de familia feliz con que empieza la pelicula. Todos sonriendo, pero no
antes de que Rosa, la madre, pegue una bofetada a Santiago, quien sin duda se habia
puesto muy grosero con ella. En un espejo vemos reflejada a la fotografa, Alicia.

Llega la noche y con ella una sorpresa final. La abuela se queda sola en el jardin,
sentada en una silla. Cuando poco después Ventura sale a buscarla la encuentra en el
mismo sitio, si, pero muerta. Llega un médico que certifica su defuncion. Los de la
compaiiia saben que todo es un teatrillo, pero Alicia estd desolada. Tan desolada esta que

termina por confesar que ella no estd alli por casualidad, sino en realidad contratada por
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Santiago. En el mismo momento en que Alicia termina de decir esto, Rosa resucita,
dando un susto tremendo a la joven. Suena un aplauso solitario.

Santiago aplaude desde fuera de la sala, como si estuviera enfrente de un
escenario. Habla: "Habéis estado estupendos... He sido muy feliz. Es mejor estar mal
acompafado que solo."

La representacion ha terminado. Los actores reciben su paga. Se hacen las
correspondientes despedidas. Alicia se va en su coche, que funciona sin ningtin problema.
Los demads, la compaiiia de Ventura, no tienen més remedio que apifiarse en una
furgoneta, ya que el coche nuevo, como sabemos, no funciona. Pero, para mds inri, el
unico vehiculo disponible estd un poco cascado y el motor se niega a arrancar. Parece que
en definitiva se va a cumplir el deseo que Santiago pidié nada mds apagar las velas de la
tarta. Es decir, no van a tener mds remedio que seguir juntos. Y para qué sorprenderse,

(no es esto lo que desea toda familia que se precie?

Comentario
Familia, aparte de estar basada en un ingenioso guidn que consigue mantener el interés
de una accion mads teatral que cinematografica, es, para empezar, una sétira de la familia
tradicional de caricter patriarcal. Es decir, de la familia que tiene su apoyo econémico
exclusivamente en el padre y que, en base a ello, organiza todas las actividades de sus
integrantes en torno a los deseos y necesidades del pater familias.
La idea que desarrolla la accién (un rico solitario que contrata a un grupo de

actores para representar a su inexistente familia en el dia de su cumpleafios) le permite a
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Fernando Ledn de Aranoa resaltar como debajo de todo el sentimentalismo con que
arropamos la institucion familiar se esconden, por un lado, relaciones de dominacién
econdmica y, por otro, pura y simple alienacién. De aqui que la pelicula comience con la
foto de una familia feliz y que el desenvolvimiento de la pelicula consista en mostrar lo
que esas sonrisas ocultan: poder y capricho, egoismo y soledad, aunque también
esperanza y amor, al menos entre los mas jovenes (juventud, divino tesoro).

Como es obvio, el mecanismo retdrico central en Familia es la introduccién del
elemento teatral dentro de la pelicula. Este mecanismo permite un juego de efectos tanto
literales como metaféricos que atraviesa todos los momentos del filme. Es decir, no sélo
se trata de mostrarnos la historia de un rico excéntrico, retorcido y con mala leche, que
obviamente también es eso, sino de asociar estrechamente las relaciones familiares con el
estigma de la inautenticidad que desde tiempos antiguos acompaiia al fenémeno teatral. A
consecuencia de ello, la vida familiar queda connotada como una representacion, es decir,
como un sistema de superficies que oculta lo contrario de lo que muestra: en vez de amor,
egoismo; en vez de compaiiia, soledad; en vez de solidaridad, dominacion.

Para desarrollar el juego de espejos y superficies, la pelicula utiliza la metafora
teatral de manera similar a como se usaba en la época del barroco. Esto explica que las
relaciones familiares se nos ofrezcan como una lucha por el poder; también, que la lucha
tenga por objetivo el control del guién, pues controlar el guién implica controlar tanto la
accion dramdtica como el ambito de libertad (actuacion) de cada uno de los papeles o
personajes. Interesa resaltar, por tanto, que si en un principio los actores de nuestra
pelicula creen tener control sobre el guidn y, por tanto, sobre los papeles, el desarrollo de
la accion se encarga de mostrar que quien tiene el control econémico de la situacidn, el

padre, es quien termina por controlar el guién y todo lo demads.
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Este planteamiento se complica mediante la introduccién de una trama secundaria
que funciona a manera de eco o reflejo de la principal. Nos referimos al dato de que las
relaciones que unen (o dividen) a algunos de los miembros de la compaifiia teatral son
mads que laborales, son también familiares. El director de la compaiiia, Ventura, esta
casado con Carmen, la primera actriz, cuya hermana, Sole, es no sélo la segunda actriz de
la compaiiia, mas también muy probablemente amante de Ventura. Con estos personajes
se introduce una estructura familiar que no es mera copia de la presentada al nivel de la
representacion teatral. Para empezar, no hay hijos de por medio; tema que, por otro lado,
causa constante friccion entre Carmen y Ventura. Ademads, la mujer tampoco es la tipica
ama de casa, pues tiene su profesion y, suponemos, cierta autonomia econdémica. No
obstante, sobre las relaciones puramente familiares se superponen las de tipo laboral y
aqui no cabe duda de quién tiene el control, justamente quien firma el contrato, o sea,
Ventura. La perspectiva sobre la familia que se nos presenta mediante las relaciones que
mantienen los actores tampoco es muy risueiia. La figura clave, en este sentido, es la del
marido-director, personaje caracterizado por la puerilidad y el egoismo (la mujer quiere
tener hijos, el marido, no). El resultado de combinar la familia idealizada de la
representacion teatral con la familia real formada por el matrimonio de actores sin hijos
no es muy halagiiefio. Es decir, la imagen de la familia que resulta es bastante negativa.
Por otro lado, aunque el papel central en ambas familias corresponde a la figura
masculina, lo que indicaria que, en principio, la dimension patriarcal es la causante del
desaguisado, las funciones femeninas tampoco salen bien parada. Detectamos, por ello,
una tendencia a presentar la familia per se como una institucién, por decirlo asi, no

reformable. Visidn que, creemos, peca de ingenua.
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Para terminar, simplemente sefalar que Familia ejemplifica bien una de las
tendencias centrales del cine espaiol de las dltimas décadas, a saber, el intento de
simbolizar los cambios habidos en la sociedad espafiola desde la transicion politica en
términos de cambios en la esfera privada. La tendencia se puede interpretar como un
sintoma de que las esperanzas de libertad han abandonado el 4mbito estrictamente
politico y tienden a asociarse exclusivamente con la revolucion de las costumbres y
maneras. Ahora bien, en honor a la verdad, habrd que comentar que el cine posterior de
Leo6n de Aranoa ha evolucionado en un sentido que se aleja de esta pauta y parece buscar
la relevancia politica en un entramado de relaciones sociales mucho mads inclusivo que el

especificamente familiar.
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