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Foto. Una familia al completo mira sonriente hacia la cámara que sostiene una mujer que 

aparece reflejada en un espejo que ocupa su espacio como si fuera un miembro más de la 

familia. El grupo familiar está compuesto por una abuela de pelo blanco, tres jóvenes, 

uno de ellos todavía muy crío, y dos parejas de mediana edad, tal vez padres de los 

anteriores. Ellas parecen arregladas para alguna ocasión. De ellos resalta la posición 

central del más corpulento de los dos. Sin duda alguna, se trata de una fotografía de 

familia presentada primero en plano general y medios planos y más tarde en primeros 

planos. Pasan los títulos de crédito y suenan los acordes de una música alegre que nos 

predispone a un espectáculo ligero. ¿Será una comedia? 

 Volvemos al presente. Chalet lujoso en una urbanización con solera. Madrid, 

previsiblemente. Santiago se despereza de esquina a esquina en una cama de madera que 

parece reservada para dos personas; aunque quizás no. Mientras tanto, en el piso de abajo 

hay mucha actividad: una mujer morena se maquilla frenética en el cuarto de baño. Tan 

deprisa lo quiere hacer que se le caen los polvos en el lavabo y dice “¡mierda!”1. La 

expresión nos sorprende, especialmente si tenemos en cuenta que la mujer, Carmen, 

puede que sea la esposa del señor, quien ahora está sentado en el centro de la cama 

esperando que el reloj de la mesilla de noche dé las diez de la mañana. ¿A qué espera? 

 Los de abajo siguen sus preparativos. Rosa, la abuela y madre de Santiago, espera 

a la puerta del retrete. Carlos, el hijo mayor, parece memorizar unos apuntes para un 

examen de historia del arte. Nico, el hijo pequeño, ve la televisión. Luna, la hija, baja por 

la escalera y le pregunta a Carlos qué pantalones se pone. Todo parece responder a las 

actividades cotidianas de una familia. Hay, sin embargo, cierta tensión en el ambiente. 

Aún no sabemos por qué. 

                                                 
1 Es lo que dicen los actores cuando van a comenzar una representación. “Mucha, mucha mierda” quiere 
decir “¡que todo vaya bien!”  
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 Por fin suena el despertador. La familia en pleno espera expectante. El que parece 

ser el pater familias termina por aparecer. Después de observar a todos los reunidos, 

comenta con cierta sorna: "¡Qué novedad! ¡Todos juntos!". 

 Bajo la aparente banalidad de los comentarios, miradas y gestos, notamos algo 

extraño. Esta impresión se confirma, por ejemplo, cuando la madre comenta que no 

quiere dar galletas de coco a Nico para que no engorde y Santiago responde que el chaval 

ya está gordo y que da lo mismo que coma galletas de coco o no. También se manifiesta 

cuando el padre señala que ha dormido poco y que no sabe por qué. A lo que Luna 

responde que "será la conciencia." Comentario que parece molestar a Santiago y le lleva 

a señalar que "aquí pasa algo raro." 

 Efectivamente, algo raro pasa. Carmen va a la cocina y rompe una taza. Después 

de ponerla en el cubo de la basura la tapa con una servilleta de papel. Extraña actitud para 

quien suponemos es el ama de casa. ¿Por qué lo quiere ocultar? 

 Resulta, además. que es el cumpleaños de Santiago. Todos tienen regalos 

preparados para él. Pero cuando Santiago desenvuelve el regalo de Nico y se encuentra 

con una pipa, el gesto se le tuerce: "Ya está, ya lo has jodido todo," le dice con malas 

pulgas al aterrorizado chaval. 

 Algo raro pasa aquí. Esta no es manera de que un padre se comporte con su hijo; 

lo que se confirma cuando le dice: "¿Una pipa? Pero, ¿tú eres idiota o qué?… Con lo bien 

que estaba saliendo todo y me sales tú con esto." 

 Miradas de desconcierto atraviesan la mesa en todas las direcciones. El pobre 

Nico, que trata de resolver la situación como si él tuviera que disculparse en vez del 

padre por haberle llamado idiota, va y le dice a Santiago que lo quiere. Pero el 

desapegado padre afirma que no se lo cree, y que, además, dónde están las lágrimas. Para 
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rematar la intervención, grita que él no quería un hijo gordo y con gafas. Ante lo cual, 

Martín, que acaba de llegar y aún no sabemos muy quién es, le contesta: "Es lo mejor que 

hemos podido encontrar."  

 Nico trata nuevamente de contentar a Santiago. Pero la cosa no tiene solución. 

Santiago: "Ni papá, ni hostias. ¡Despedido! Ahora te vas a tu puta casa a aprender a 

llorar. Y quiero otro hijo… sin gafas, que no creo que sea tan difícil. Y que no esté 

gordo." Sale al jardín y Martín lo acompaña. 

 Al quedarse solos los demás, descubrimos la explicación a tan extraños 

comportamientos. Por la conversación deducimos que, a excepción de Santiago y Martín, 

todos pertenecen a una compañía teatral que está representando a la familia de Santiago. 

Es un autorregalo que Santiago se ha hecho para matar la soledad en el día de su 

cumpleaños. Martín, que es el administrador de los negocios de Santiago, se había 

encargado de todos los detalles. Desgraciadamente, el malentendido entre Santiago y 

Nico parece haber resquebrajado la representación. La situación pende de un hilo. 

 Mientras los actores presentes en la casa conversan y repasan el guión, llegan 

Ventura, en la realidad marido de Carmen y en la ficción hermano de Santiago, y Sole, 

en la realidad hermana de Carmen y en la ficción mujer de Ventura. Nos enteramos, 

además, de que Ventura es el director de la pequeña compañía de teatro. Superficial e 

interesado, su única preocupación parece ser su coche nuevo, un turismo familiar color 

guinda. "Está como tonto con el coche," dice Sole. En cuanto llegan, se les pone al 

corriente de la situación. 

 Afortunadamente para todos, Nico se quita las gafas y sale al jardín, busca a 

Santiago y al llegar junto a él le dice que lo quiere un montón. Santiago parece 
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reconsiderar a su hijo. Con la ayuda de Martín, la situación termina arreglándose. Ventura 

y Martín firman el contrato de la representación. 

 En la segunda mitad de la película nos vamos enterando de las tensiones 

existentes entre los miembros de la compañía teatral; fundamentalmente entre Ventura y 

su mujer Carmen. Ésta acusa a Ventura de ser un egoísta y de estar más preocupado por 

el coche que por todo lo demás. Le espeta, además, que para qué ha comprado un coche 

familiar si no tienen familia, es decir, hijos. Este tema y las consiguientes discusiones con 

Ventura reaparecen con asiduidad en lo que queda de película. 

 Otro elemento interesante que complica la trama es el comportamiento de 

Santiago. Con antelación a la representación, Martín y los actores habían acordado un 

guión y se suponía que todos iban a seguirlo con fidelidad. Sin embargo, Santiago 

comienza a salirse del tiesto, es decir, a improvisar. 

 Por ejemplo, Carmen comenta a Ventura que Santiago no sólo la ha besado sino 

que incluso se ha atrevido a tocarla el culo en un par de ocasiones. En otro momento, 

cuando Santiago consigue quedarse a solas con Sole, aquél introduce una variante de 

consideración en el guión, pues le comenta a ésta, para su sorpresa, que ambos fueron 

amantes en su adolescencia y que se lo deberían haber dicho a Ventura (con quién Sole 

está casada en la ficción) antes de la boda. Un poco después, cuando Santiago se cruza 

con Ventura y éste último le dice al otro que su mujer (Carmen) es un encanto, Santiago 

va y le suelta que la suya (Sole) también lo es y que, además, acaban de acostarse juntos 

en su flamante coche rojo: “Tu mujer es un encanto. Me la acabo de follar en el coche.” 

 Es decir, Santiago se nos va descubriendo como un tipo bastante retorcido, un 

auténtico patriarca que hace un uso bastante arbitrario de su poder. Lo cual se corrobora 

cuando obliga a Nico a jugar con él al juego de las nubes, sabiendo como sabe que el 
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chico no puede ver bien sin las gafas. También impide que Ventura beba champaña del 

caro al darse cuenta del interés que tiene en probarlo. Asimismo, cuando todavía están 

alrededor de la mesa después de haber cantado el Cumpleaños feliz, Santiago obliga a 

Carmen a ponerse al teléfono para que hable con una persona a quien no conoce, pero a la 

que tiene que tratar con familiaridad como si fueran amigos. Al terminar la conversación, 

Carmen se despide de su interlocutor, un tal Benítez, dándole recuerdos para su mujer y 

sus hijos. A continuación, Santiago le espeta que por qué ha dicho eso si sabe que Benítez 

no tiene hijos. 

 Pero Santiago pone la guinda cuando dice que está cansado y que quiere echarse 

una siesta. Ni corto ni perezoso le dice a Carmen que lo acompañe. La mujer es incapaz 

de evitar la situación y no tiene más remedio que acompañarlo. Como nos podíamos 

imaginar, Santiago trata de que la mujer se acueste en la cama con él. No tenemos claro 

del todo qué es lo que llega a pasar, pero, ¿quién sabe?, quizás hubo algo más… 

 En el salón de la casa la abuela aprovecha el tiempo libre para dar lecciones de 

interpretación a la nieta (la dama joven en las compañías de cómicos). Le enseña, en 

concreto, a llorar. Tiene que pensar, le dice, en cosas que le den mucha pena. Ventura, 

por su parte, al principio preocupado sólo por el coche y el champaña, sube al piso de 

arriba a merodear por las habitaciones con el objetivo de ver qué está pasando entre 

Carmen y Santiago. Al cabo de un cierto tiempo, Carmen sale de mal humor y le da a 

entender a Ventura que se ha acostado con Santiago. El marido real no parece darse por 

enterado, lo cual saca de quicio a la mujer. A modo de venganza, coge un elefantito de 

alabastro y lo tira desde el primer piso al capó del coche, el cual queda no sólo 

terriblemente abollado sino también inservible al rompérsele el radiador del agua. 
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 Y en éstas estamos cuando la trama se complica nuevamente, ahora con la llegada 

de un nuevo personaje, Alicia. En un principio todo parece indicar que la joven ha 

pinchado fortuitamente delante de la casa de Santiago. Además, puesto que dice no tener 

rueda de repuesto, pide el favor de que la dejen telefonear para intentar resolver la 

situación. 

 Sin embargo, poco después nos daremos cuenta que también Alicia está allí por 

orden de Santiago. Lo interesante de la situación, y de nuevo volvemos aquí al 

retorcimiento de Santiago, es que Alicia no sabe que la familia de Santiago no son más 

que actores y que la familia no sabe que Alicia también lo es. La enrevesada situación 

produce momentos que serían patéticos si no fuera que son divertidos. 

 Alicia entra en la casa y pide que la dejen llamar. La llamada es a un tal Luis, y 

enseguida observaremos que la conversación no es muy agradable. Alicia está tensa y 

responde defensivamente a lo que la otra persona le dice. Poco después contará que tenía 

una cita con su amante, un hombre casado. Con cierta melancolía, comentará que le da 

mucha envidia ver a una familia tan feliz; una familia como la que ella no tendrá nunca. 

Incluso apunta que los tres hermanos se parecen mucho; obviamente, no se parecen en 

nada. Santiago le propone que se quede con ellos a cenar, ya que tienen pensado hacer 

una barbacoa. Ella se resiste un poco, pero termina aceptando. El resto del personal se 

hace cruces y no puede por menos que pensar que la pobre no sabe donde se está 

metiendo. Efectivamente. 

 En una de éstas, Santiago se queda hablando a solas con Luna: una jugosa 

conversación entre padre e hija. Como no podía ser menos, el hombre comienza a 

indagar en la vida amorosa de la joven, con el afán, por supuesto, que es propio de un 

padre preocupado. La conversación termina como el rosario de la aurora, es decir, con la 
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joven terriblemente enfadada. A Luna no sólo no le gusta el padre que le ha caído 

encima, sino que además considera que está loco. Amenaza con salirse de la 

representación. Carlos, su hermano, la quiere convencer de que no lo haga. Hacen el 

amor en la habitación del chico, pero Santiago llega y los interrumpe en el momento más 

inoportuno. La chica se esconde en el baño. “¿Cómo van los estudios?,” pregunta el 

padre. El hijo responde con un monosílabo. Santiago le pregunta a continuación que si ha 

visto a su hermana: “La quiero mucho. A veces me mira como si no me conociera de 

nada.” 

 Santiago introduce un nuevo elemento de incertidumbre en la situación general 

cuando le confiesa a Alicia que se ha enamorado de ella y que cree que es de justicia el 

decírselo a su mujer. La joven se espanta, pues se ve de pronto como la causa de una 

ruptura matrimonial. Deja a Santiago en el jardín y entra en la casa nerviosa y 

preocupada. Cuando está en el cuarto de baño, oye un sonido rítmico y al salir se 

encuentra a Carmen, supuesta mujer de Santiago, haciendo el amor en la cocina con 

Ventura, supuesto hermano de Santiago. 

 Finalmente volvemos al principio, al momento en que la familia decide hacerse 

una foto; la foto de familia feliz con que empieza la película. Todos sonriendo, pero no 

antes de que Rosa, la madre, pegue una bofetada a Santiago, quien sin duda se había 

puesto muy grosero con ella. En un espejo vemos reflejada a la fotógrafa, Alicia. 

 Llega la noche y con ella una sorpresa final. La abuela se queda sola en el jardín, 

sentada en una silla. Cuando poco después Ventura sale a buscarla la encuentra en el 

mismo sitio, sí, pero muerta. Llega un médico que certifica su defunción. Los de la 

compañía saben que todo es un teatrillo, pero Alicia está desolada. Tan desolada está que 

termina por confesar que ella no está allí por casualidad, sino en realidad contratada por 
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Santiago. En el mismo momento en que Alicia termina de decir esto, Rosa resucita, 

dando un susto tremendo a la joven. Suena un aplauso solitario. 

 Santiago aplaude desde fuera de la sala, como si estuviera enfrente de un 

escenario. Habla: "Habéis estado estupendos… He sido muy feliz. Es mejor estar mal 

acompañado que solo." 

 La representación ha terminado. Los actores reciben su paga. Se hacen las 

correspondientes despedidas. Alicia se va en su coche, que funciona sin ningún problema. 

Los demás, la compañía de Ventura, no tienen más remedio que apiñarse en una 

furgoneta, ya que el coche nuevo, como sabemos, no funciona. Pero, para más inri, el 

único vehículo disponible está un poco cascado y el motor se niega a arrancar. Parece que 

en definitiva se va a cumplir el deseo que Santiago pidió nada más apagar las velas de la 

tarta. Es decir, no van a tener más remedio que seguir juntos. Y para qué sorprenderse, 

¿no es esto lo que desea toda familia que se precie? 

 

 

 

Comentario 

Familia, aparte de estar basada en un ingenioso guión que consigue mantener el interés 

de una acción más teatral que cinematográfica, es, para empezar, una sátira de la familia 

tradicional de carácter patriarcal. Es decir, de la familia que tiene su apoyo económico 

exclusivamente en el padre y que, en base a ello, organiza todas las actividades de sus 

integrantes en torno a los deseos y necesidades del pater familias. 

 La idea que desarrolla la acción (un rico solitario que contrata a un grupo de 

actores para representar a su inexistente familia en el día de su cumpleaños) le permite a 
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Fernando León de Aranoa resaltar cómo debajo de todo el sentimentalismo con que 

arropamos la institución familiar se esconden, por un lado, relaciones de dominación 

económica y, por otro, pura y simple alienación. De aquí que la película comience con la 

foto de una familia feliz y que el desenvolvimiento de la película consista en mostrar lo 

que esas sonrisas ocultan: poder y capricho, egoísmo y soledad, aunque también 

esperanza y amor, al menos entre los más jóvenes (juventud, divino tesoro). 

 Como es obvio, el mecanismo retórico central en Familia es la introducción del 

elemento teatral dentro de la película. Este mecanismo permite un juego de efectos tanto 

literales como metafóricos que atraviesa todos los momentos del filme. Es decir, no sólo 

se trata de mostrarnos la historia de un rico excéntrico, retorcido y con mala leche, que 

obviamente también es eso, sino de asociar estrechamente las relaciones familiares con el 

estigma de la inautenticidad que desde tiempos antiguos acompaña al fenómeno teatral. A 

consecuencia de ello, la vida familiar queda connotada como una representación, es decir, 

como un sistema de superficies que oculta lo contrario de lo que muestra: en vez de amor, 

egoísmo; en vez de compañía, soledad; en vez de solidaridad, dominación. 

 Para desarrollar el juego de espejos y superficies, la película utiliza la metáfora 

teatral de manera similar a como se usaba en la época del barroco. Esto explica que las 

relaciones familiares se nos ofrezcan como una lucha por el poder; también, que la lucha 

tenga por objetivo el control del guión, pues controlar el guión implica controlar tanto la 

acción dramática como el ámbito de libertad (actuación) de cada uno de los papeles o 

personajes. Interesa resaltar, por tanto, que si en un principio los actores de nuestra 

película creen tener control sobre el guión y, por tanto, sobre los papeles, el desarrollo de 

la acción se encarga de mostrar que quien tiene el control económico de la situación, el 

padre, es quien termina por controlar el guión y todo lo demás. 
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 Este planteamiento se complica mediante la introducción de una trama secundaria 

que funciona a manera de eco o reflejo de la principal. Nos referimos al dato de que las 

relaciones que unen (o dividen) a algunos de los miembros de la compañía teatral son 

más que laborales, son también familiares. El director de la compañía, Ventura, está 

casado con Carmen, la primera actriz, cuya hermana, Sole, es no sólo la segunda actriz de 

la compañía, mas también muy probablemente amante de Ventura. Con estos personajes 

se introduce una estructura familiar que no es mera copia de la presentada al nivel de la 

representación teatral. Para empezar, no hay hijos de por medio; tema que, por otro lado, 

causa constante fricción entre Carmen y Ventura. Además, la mujer tampoco es la típica 

ama de casa, pues tiene su profesión y, suponemos, cierta autonomía económica. No 

obstante, sobre las relaciones puramente familiares se superponen las de tipo laboral y 

aquí no cabe duda de quién tiene el control, justamente quien firma el contrato, o sea, 

Ventura. La perspectiva sobre la familia que se nos presenta mediante las relaciones que 

mantienen los actores tampoco es muy risueña. La figura clave, en este sentido, es la del 

marido-director, personaje caracterizado por la puerilidad y el egoísmo (la mujer quiere 

tener hijos, el marido, no). El resultado de combinar la familia idealizada de la 

representación teatral con la familia real formada por el matrimonio de actores sin hijos 

no es muy halagüeño. Es decir, la imagen de la familia que resulta es bastante negativa. 

Por otro lado, aunque el papel central en ambas familias corresponde a la figura 

masculina, lo que indicaría que, en principio, la dimensión patriarcal es la causante del 

desaguisado, las funciones femeninas tampoco salen bien parada. Detectamos, por ello, 

una tendencia a presentar la familia per se como una institución, por decirlo así, no 

reformable. Visión que, creemos, peca de ingenua. 
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 Para terminar, simplemente señalar que Familia ejemplifica bien una de las 

tendencias centrales del cine español de las últimas décadas, a saber, el intento de 

simbolizar los cambios habidos en la sociedad española desde la transición política en 

términos de cambios en la esfera privada. La tendencia se puede interpretar como un 

síntoma de que las esperanzas de libertad han abandonado el ámbito estrictamente 

político y tienden a asociarse exclusivamente con la revolución de las costumbres y 

maneras. Ahora bien, en honor a la verdad, habrá que comentar que el cine posterior de 

León de Aranoa ha evolucionado en un sentido que se aleja de esta pauta y parece buscar 

la relevancia política en un entramado de relaciones sociales mucho más inclusivo que el 

específicamente familiar. 
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